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AVANT-PROPOS 



Les ouvrages du comte de Gaylus lui ont attiré dans le 
public deux sortes de réputation : pour les uns, anti- 
quaire suranné; pour les autres, auteur fécond de livres 
frivoles, précurseur de la littérature poissarde. Ces deux 
réputations, qu'on ne peut pas appeler la bonne et la 
mauvaise, mais la mauvaise et la pire, ne sont pas entiè- 
rement imméritées. Gaylus les a justifiées, en partie par 
ses écrits, en partie par son dédain pour l'opinion, qu'il 
n'a jamais pris soin de détromper. En quoi il a eu tort, 
ou plutôt il a fait tort à sa mémoire. Depuis qu'on ne le 
lit plus, ses écrits ne plaident plus pour lui contre cette 
double et fausse accusation. En réalité, il vaut mieux que 
sa renommée. Cet homme qui passe vulgairement pour 
un pédant ou un licencieux, eut du savoir, du sérieux, 
des idées, et les études où il s'est complu ont depuis 
porté sa marque. Mais qui donc aujourd'hui, sinon de 
rares curieux, sait reconnaître les services qu'il a rendus 
il l'art et à la science de son temps? 

Si de l'œuvre on passe à l'homme, même contradiction 
dans les jugements. C'est, d'un côté, l'éloge pompeux 
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(les {çazettes oHicielles, les vérités d'oraison funèbre; ou 
eiicon;, les protestations plus éclairées, mais partiales, de 
Taniitié; — de l'autre, les aigres critiques de tout un 
clan littéraire, animé par Marmontel et Diderot, ou la 
haine recuite d'artistes k l'épiderme trop sensible, et 
(railleurs sujets à caution. Entre les deux, comme un 
accord de silence où Ton distingue quelque épigramnie 
il (l(Mni-v()ix du discret Barthélemv. 

i^'opinion ne savait vraiment où se prendre entre 
c(ît omnium artium Maecenas et ce « fléau des 
artistes », lorsque, coup sur coup, plusieurs publica- 
tions ont fait dernièrement entrevoir un Caylus plus 
vivant et surtout plus vraisemblable. La Corresijon- 
(lance de Caylus avec Paciaudi, si remarquablement 
(îditée, y a surtout contribué ; les Portraits intimes des 
(loncourt n'y ont pas nui; les Mé7noires de Cochin ont 
éclairé les alentours *. Une enquête sérieuse sur l'homme 
(hîvenait possible, et l'on a pu espérer un instant que 
M. Gh. Nisard nous la donnerait. Nul n'y était mieux 
préparé. 

En môme temps, comme k point nommé, le nom de 
Caylus nous revenait de l'autre côté du Rhin accom- 
pagné des plus vifs éloges. Deux professeurs distingués, 
l'un voué au grand Winckelmann et k son œuvre, 
l'autre occupé de retracer l'histoire complète des études 



4. Corrnspondance inédite du C. de Caylus avec le P. Paciaudi, théaiin. 
nf)7-1705 (etc.), par Ch. Kisard: Impr. nationale, 1877, 2 vol. gr. in-8. 
— Portraits intimes du xviir si(}cle. par E. et J. tic Goiicoui't (artich' 
CîAYhus); Paris, 1879. — Mémoires inédits de Ch.'Nic. Cochin, par Ch. Henry; 
Paris, 1880. 
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archéologiques dans un manuel des plus précieux, ren- 
contraient Caylus sur leur route et le traitaient, Tun 
avec une visible estime, l'autre avec une considération 
qui causa chez nous une sorte d'étonnement *. Le lecteur 
français put se rappeler alors que M. Alf. Maury avait h* 
premier assigné une place de choix à Caylus dans Tère 
des antiquaires *; que naguère le nom de Caylus servait 
d'enseigne à la pubUcation nouvelle, trop tôt disparue, 
d'un savant distingué ' ; qu'une inscription spéciale le 
consacrait dans deux de ces édifices où l'étude aime à se 
recueillir *; qu'enfin maint artiste et maint critique le 
tenaient en honneur \ On s'apercevait alors que cet 
homme avait touché à la plupart des questions de l'art 
ancien et moderne. On cherchait un livre qui résumât 
l'histoire de son activité et le résultat de ses efforts ; on 
ne le trouvait pas, mais on concevait qu'il fût dès lors 
possible et même agréable de l'écrire. 

C'est ce livre que nous présentons aujourd'hui au 
public, sous la forme modeste d'un Essai historique et 
critique. Tel quel, il risque de ne satisfaire ni ceux qui 
aiment le document pour le document, ni les purs 
artistes, ni les purs érudits. Si cependant on nous accorde 
qu'il s'agissait avant tout de faire connaître Caylus et 

1. Winckelmann, sein Leben, seine Werke u. seine Zeitgenossen, par K. Jusli, 
n, n, p. 86-94; Leipzig, 1872. — Handbuch der Archaeoloqie der Kunst. par 
K.-B. Stark; Leipzig, 1878. 

2. L Ancienne Académie des insci^iptions, par Alfred Maury (Didier), 
p. 212 et suiv. 

3. Le Musée archéologique , par Caix de Saint-Aymour. 

4. Aux Beaux-Arts (salle Caylus) et au Cabinet des médailles. 

.0. Clément de Ris, les Amateurs d'autrefois-^ — Duménil, llist. des plus 
célèbres amateurs françaiSy passim. 
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d'apprécier son œuvre, on comprendra pourquoi nous 
avons choisi un genre mixte, où l'examen raisonné se 
mêle à l'exposition méthodique. Aussi nous sommes- 
nous préoccupé moins d'être complet que de dire 
l'essentiel; de pousser à fond toutes les questions que 
d'en montrer l'intérêt, la valeur, le lien surtout; de 
ramener cet ensemble si divers à une certaine unité de 
vues qui fût non point nôtre, mais propre à l'auteur; 
de saisir enfin le plan général de son esprit, et de le 
reproduire dans le plan de notre étude. C'était, croyons- 
nous, le meilleur moyen d'orienter le lecteur dans le 
dédale de la Vie et des Ouvrages du comte de Caylus. 
Des sacrifices s'imposaient. — Le premier (est-ce bien 
un sacrifice?) est celui de Caylus auteur badin. Non par 
une pudeur — qui serait d'ailleurs fort explicable, — 
ni dans l'espoir naïf qu'une omission si voyante servirait 
les intérêts de sa réputation; mais pour deux raisons 
selon nous péremptoires. La première, qu'il n'existe 
aucun moyen critique d'établir quelle part revient à 
Caylus dans le gros recueil imprimé sous son nom; et que 
cette part, bien moindre qu'on ne croit, de l'aveu même 
des éditions posthumes, semble pouvoir être encore con- 
sidérablement réduite \ Caylus a été éditeur responsable, 



1. Œuvres badines du comte de Caylus, Paris, 1781, 12 vol. gr. in-8. — 
Sur ces 12 volumes, quatre sont des traductions ou adaptations; sur les 
iiuit autres, la moitié à peu près yasse pour être de Caylus, ou, n'étant pas 
de Caylus, est nonobstant insérée parmi ses œuvres; — le reste, consé- 
«juemment, semble devoir lui être attribué : mais sur quelles preuves? Rien, 
ou i)res(iue rien, n'avait primitivement paru sous son nom. — On pourrait, 
<îroyons-nous, appliquer aux éditeurs de Caylus la confession d'un de ses 
personnages : « J'ai souvent attribué de fort mauvais ouvrages à de fort 
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bien plus qu'auteur. Il a été auteur pourtant, on le sait, 
ou du moins on le dit, car lui ne le dit guère. Mais de 
quoi? Longue serait la discussion, si elle importait. Elle 
n'importe pas. Car, à qui notre première raison ne suffi- 
rait pas, nous donnerions l'autre, que les douze in-octavo 
de Gaylus, en y ajoutant tous ceux de « sa société », 
ne présentent pas le moindre intérêt, même et surtout 
littéraire. Platitude, fadeur, grossièreté, voilà, en trois 
mots, ce qu'elle nous offre presque partout. Quant aux 
perles qu'on pourrait découvrir dans ce fumier (et il en 
est peut-être d'une pureté relative) *, les cherche qui en 
aura le temps et le goût. En ne nous excusant pas de 
n'avoir pas poussé plus outre l'examen de ces infiniment 
petits de notre Uttérature, nous rappellerons le mot de 
Gaelius faisant recueillir les nouvelles à la main par ses 
esclaves : « Nescio cujus otii esset non modo per- 
scribere haeCy sed omnino animadvertere. 

Pour les parties solides de l'œuvre, une simplification 
était nécessaire, sous peine de se perdre dans le détail. 
Il a fallu procéder par réduction et par groupenient. 
Plusieurs idées, auxquelles Gaylus tenait avec raison, 
sont souvent et un peu au hasard ressassées; nombre 
d'indications disséminées ne valent que par le rappro- 
chement; sur le tout, enfin, flottent souvent de ces 



honnêtes gens qui n'avaient jamais pensé à les faire, pour en déterminer 
l'acquisition ». (Hist, de CatheHne Cuisson, qui colportait.) Gaylus en a bien 
commis quelques-uns; mais on lui en a attribué beaucoup d'autres, sur- 
tout après sa mort, pour les mieux vendre. 

1. Quelques-uns font grand cas, par exemple, de M. Guillaume, cocher, 
(|ui n'est pas absolument sans mérite. Mais justement il n'a jamais été 
prouvé que Gaylus en fût l'auteur. 
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choses en suspension qui sont le meilleur d'un esprit, 
quand cet esprit, hanté de découvertes, dit moins qu'il ne 
donne à penser. Se borner aux répétitions indispensables, 
utiliser le détail sans en abuser, fixer enfin Tunité intel- 
lectuelle d'une œuvre composite, délicate entreprise, 
que nous ne nous flattons point d'avoir su mener à bien. 
Nous pouvons du moins annoncer la disposition maté- 
rielle de notre travail. 

L'homme d'abord : il est peu connu, mal expliqué. 
Son caractère, pour difficile à comprendre qu'il paraisse, 
n'est pourtant pas une énigme. Si les faits et les dates 
manquent dans cette vie, les traits moraux sont assez 
accusés pour lui donner un relief singulier. Le lecteur 
ne sera peut-être pas pris, pour notre héros, d'une sym- 
pathie particulière. Il ne pourra toutefois lui refuser quel- 
ques-unes des vertus que Mme de Gaylus remarquait 
chez son fils enfant, la franchise, la délicatesse, une 
incroyable volonté. Mais surtout il en admirera l'origina- 
lité profonde. La carrure de Gaylus le frappera, comme 
un de ces rares exemples d'une personnalité qui s'accroît 
constamment et fait de plus en plus saillie sur les autres, 
aussi rebelle aux contraintes du monde qu'insensible aux 
retouches de l'âge. 

L'œuvre ensuite, l'œuvre double et une, dans ces deux 
domaines de l'art et de l'archéologie qui n'étaient pour 
Gaylus que le prolongement l'un de l'autre, et qui ne 
font qu'un à dater de lui. On étudie en lui l'artiste et le 
critique. Grande fut son influence dans les arts : l'érudi- 
tion moderne peut en sourire; il n'en aura pas moins 
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laissé, comme on Ta dit justement, sa trace dans l'histoire 
de l'art au xvm° siècle *. Mais en quoi et comment? C'est 
ce que nous nous sommes attaché à préciser. Le hasard a 
secondé nos efforts. Quelques discours retrouvés par bon- 
heur nous ont permis d'être, là-dessus, moins vague que 
nos prédécesseurs, et de donner à nos assertions quelque 
consistance. 

Pour la partie archéologique, nous avons cherché à 
établir que Gaylus avait jeté quelques bases définitives 
de la science que Winckelmann passe pour avoir inau- 
gurée de toutes pièces, et à montrer ce qui a passé de 
Caylus chez Winckelmann, tout en maintenant l'anti- 
thèse et l'antipathie de Winckelmann et de Gaylus. L'un 
aide à sentir l'autre, et, à notre sens, le complète. On 
dira que nous prenons de haut un point de comparaison 
pour l'antiquaire français. Le reproche n'est pas pour 
nous déplaire. On a été chez nous si peu ambitieux pour 
Gaylus, que nous courons volontiers le risque de l'être 
un peu trop. Les critiques allemands, dans ce cas, nous 
ont donné l'exemple*. Nous avons eu constamment leurs 
articles sous les yeux, ainsi que les pages si substan- 
tielles de M. Maury. On s'en apercevra à la lecture. 
Toutefois, si nous n'infirmons aucun de leurs jugements, 
et pour cause, on se convaincra que notre enquête nous 
est bien personnelle. Sur la critique, sur la méthode de 
Gaylus, presque tout était à dire, et surtout à prouver. 

1. Mém, inédits de l'Académie royale. Paris, 1854, 2 vol. in-8, par Dus- 
sieux, Soulié, etc. Introduction, XXXII. 

2. Outre les deux précités, voir encore Heyne, Éloge de Winckelmann, 
en tête de la traduction française de Jansen. 



XIV AVANT-PROPOS. 

Nous n'avons pas craint d'y insister longuement, per- 
suadé qu'un exposé plus plein, plus arrondi, amènerait 
le lecteur à des conclusions inévitables, et surtout qu'il 
démontrerait la cohésion parfaite de l'œuvre de Gaylus 
jusque dans ses parties en apparence les plus désunies. 
On voit que, sans prétendre à renouveler le sujet, 
nous n'abdiquons pas l'espoir de l'avoir quelque peu 
enrichi. Sans nous piquer nullement d'érudition, nous 
avons tâché d'être exact; nous n'avons pas négligé non 
plus les sources manuscrites. Disons tout de suite qu'elles 
ont pu nous fournir des détails intéressants, mais pas 
de vraie découverte. C'est comme une opinion répandue 
que Gaylus aurait laissé des manuscrits importants. Il 
est vrai qu'on retrouve un peu partout sa trace. Ses 
papiers ont été dispersés dans toutes les directions après 
sa mort; ils étaient probablement aussi sans beaucoup 
d'ordre durant sa vie. Gaylus conservait, paperassait, 
mais ne classait pas. Après enquête, nous croyons pou- 
voir affirmer qu'aucun dépôt public de Paris ne contient 
rien d'essentiel. Tout ce qu'il était utile de relever, nous 
le signalons au passage. — Pour la province, il est cer- 
tain qu'un assez grand nombre de lettres de Gaylus sont 
égarées dans les villes où celui-ci comptait des correspon- 
dants. Nous avons essayé de suivre quelques-unes de ces 
pistes, inutilement, sauf pour un cas. Mais la correspon- 
dance qu'un ami nous a signalée d'Avignon *, quoique 

1. Correspondance de Gaylus avec Calvet (8.') leltros ou billets, soigneu- 
sement classés, au Muséum Calvet). Nous devons cette découverte à 
l'obligeance de feu M. Cerquand, inspecteur honoraire d'Académie, doc- 
teur es lettres. 
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assez considérable en son genre (Caylus ne semble pas en 
avoir eu de plus' suivie après celle de Paciaudi), perd 
tout intérêt auprès de celle qu'a publiée M. Cb. Nisard. 
On peut présumer que les pages oubliées dans les archi- 
ves de nos autres départements ou de l'étranger ne sont 
pas d'une valeur supérieure, et nous en avons la preuve 
indirecte dans quelques billets conservés à la Sorbonne. 
En terminant, l'auteur de cette simple étude demande 
l'indulgence pour ce premier travail. A défaut d'autre 
mérite, il espère qu'on lui reconnaîtra la conscience et 
la sincérité. S'il avait pu se flatter d'en avoir quelque 
autre, il en eût fait honneur à ses excellents maîtres, à 
ceux qui, en inaugurant chez nous l'enseignement archéo- 
logique, ont exposé avec tant de sympathie dans leurs 
leçons l'histoire des antiquaires français *. 



Nous adressons nos remercîments à tous ceux qui, de 
près ou de loin, nous ont aidé pour ce travail de leurs 
conseils et de leur inépuisable obligeance. Nous ne pou- 
vons les citer tous ici; mais nous ne saurions taire les 
noms de MM. Charles Henry, le jeune et savant biblio- 
thécaire de la Sorbonne; Eug. Miintz, conservateur de la 
Bibliothèque des Beaux-arts; Ludovic Lalanne, conser- 
vateur de la Bibliothèque de l'Institut; et Louis Farges, 
attaché au ministère des Affaires étrangères. Qu'ils 
reçoivent ici l'hommage de notre vive gratitude. 

1. MM. George Perrot et Max. Collignon, cours des années 1879-1883 à la 
Sorbonne. 

Paris, 14 janvier 1889. 
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SUR LE 



COMTE DE GAYLUS 



LIVRE I 



ÉTUDE BIOORAPHiaUE 



Novus ac munificentisnimus in Gallia 
artium omnium liberalium Mxrenas 
Comes de Caylus. 

(P. Paciaudi, Monum. Peloponn.^ 
I, 216.) 



CHAPITRE I 

LA JEUNESSE DE CAYLUS (1692-1729) 

La famille : les Villette, les Caylus. Premières années. Mort de Jean- 
Anne de Caylus. Rentrée en grâce de Mme de Caylus. — Premières armes 
de son fils. Démission. Voyage en Italie. Mort du roi. Retour. — .Vie 
intime au Luxembourg. Mme de Caylus et la vieille cour. — Voyage en 
Orient : Éphèse, Constantinople, Troade. Retour. — Liaison avec Wat- 
teau, Mariette, Crozat. Études nouvelles. Travaux de gravure. Voyage de 
Hollande et d'Angleterre. — Portrait moral de Caylus à cette date. Le 
«( philosophe » ; le mondain. — Dernières années de Mme de Caylus. 
Ses Souvenirs, Sa mort (1729). Douleur profonde de Caylus. 

« Anne-CIaude-Philippe de Thubières, de Grimoard, de 
Pestels, de Lévis, comte de Caylus, conseiller d'honneur- 
né au Parlement de Toulouse, naquit à Paris le 31 octo- 
bre 1692 ^ » La famille des Caylus (Cailus, Quélus ou 

1. Le Beau, Éloge hist. de Caylits, en tête du VIP vol. du Recueil d^ anti- 
quités, — Voici quelques autres titres de Caylus : marquis d*Esternay, 

1 
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même Queylus) , originaire du Rouergue , était d'u 
ancienne et illustre noblesse, maintes fois attestée par i 
actes publics dès le xu*^ siècle *. On sait comment, api 
avoir donné pendant quatre cents ans des conseillers 
des soldats aux rois de France, elle fut prématuréme 
privée de son chef par le duel fatal de d'Entraigi 
(29 mai 1578). Avec Jacques de Lévis, comte de Quéh 
ce favori de Henri III qui mourut entre les bras de s 
prince, s'éteignit la branche ainée. Avec Anue-Clau( 
Philippe de Caylus, seul représentant de la branche cade 
depuis la mort prématurée de son frère puîné, celle 
devait également disparaître en 1765 *. 

Il était fils de Jean-Anne, comte de Caylus, menin 
Monseigneur, dont Saint-Simon a fait en six lignes la pi 
caustique et la plus méritée des oraisons funèbres '. 



baron de Bransac, de Landorre, de Rivezac, de Monllaur, etc. — \ 
Biogr., Michaud ; — Généalogies du P. Prosper(r?7. divers, t. IV); — Hipp. 
Barrau, Documents histor. et généalog. sur les familles... de Rouergue; 
enfin, Archives nationales, pap. divers relatifs à la généal. de Caylus, noU 
ment l'inventaire après décès du comte. 

1. Arch. nat. — Le Dict. géogr. de la France d'Expilly (1704) mentioi 
deux localités du nom de Caylus en Rouergue, et un Caylux en Quei 
— toutes trois relevant du Parlement de Toulouse, intendance de M 
tauban. — Cf. Diclionn. de Trévoux, etc. 

2. Ces Caylus du Rouergue n'ont aucune parenté avec les Caylus 
Languedoc. Beaucoup d'erreurs sont dues à la confusion de ces & 
familles. Les noms s'écrivent de même; mais les blasons n'ont aucun r 
port. Voici les principaux titres du marquis de Caylus (Languedoc) àc< 
date : Jean de Caylus Roiiairoux, seigneur et baron de Houvairols, 
Colombières et autres lieux dans la province de Languedoc. Son fils 
marquis de Caylus, mourut lieutenant général des armées du roi, g 
verneur de la Cerdagne et du Roussilion, le 2 avril 1736. (Voir le Merc 
de mai 1736.) C'est celui dont il est souvent question dans les Mémoif^ei 
Luynes. — Il est regrettable que dans nos dépôts publics {A/f. étrat 
res, Arch. nat., etc.) les papiers de ces deux familles soient constamm 
mêlés, ce qui rend les recherches très longues et hasardeuses. 

3. « Au commencement de novembre (HOi), mourut sur la frontière 
Flandre un homme qui fit plaisir à tous les siens; ce fut Caylus, frère 
celui d'Espagne et de révô(iue d'Auxerre.... Blasé, hébété depuis plusie 
années de vin et d'eau-de-vie, [il] était tenu à servir hiver comme 
sur la frontière, pour qu'il n'approchât ni de sa femme, ni de la ce 
Lui aussi, ne demandait pas mieux, pourvu qu'il fut toujours ivre, 
mort fut donc une délivrance dont sa femme et ses plus proches ne 
contraignirent pas de la trouver telle. » {Mém., Hachette, t. 111, p. 133 
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«1ère était cette célèbre Marthe-Marguerite Le Valois, 
marquise de Villette , arrière-petite-fiUe d'Agrippa d'Au- 
bigné et nièce à la mode de Bretagne de Mme de Main- 
tenon *, TEsther « trop touchante » qui a charmé son 
siècle par les grâces de sa personne et les siècles suivants 
par les grâces de son esprit, pour tout dire en un mot, — 
relève de Racine et Fauteur des Souvenirs, 

C'était une fière lignée que celle du héros huguenot, 
frère d'armes du Béarnais et auteur des Tragiques : les 
femmes tenaient quelque chose de sa décision, de sa 
vigueur. Sainte-Beuve, dans une étude exquise, a pu, 
même chez la gracieuse Caylus, noter au passage le trait 
iiéréditaire, Y « éclat distinct » et la « délicatesse sans 
pâleur * ». A coup sur, celle qui parut le modèle le plus 
achevé de V « urbanité » a surtout brillé par les qualités 
de la femme ; mais Tesprit était ferme, la raison virile, le 
cœur sans mollesse. Elle est de celles qui n'ont, suivant 
son mot, « ni le temps ni l'humeur de songer creux ^ ». 
Plus spontanée, plus attirante que Mme de Maintenon, 
elle n'est pas, au fond, d'un sens moins rassis. Moins 
célèbres que ces deux femmes, les descendants mâles de 
d'Aubigné honoraient pourtant le nom de leur aïeul. Ils 
portaient l'épée, versaient leur sang sur les champs de 
bataille. Le père de Mme de Caylus, le* marquis de Villettc- 
Murçay, lieutenant général des armées navales, sur quatre 
fils qu'il eut de deux mariages *, comptait quatre soldats. 



1. Mme de Caylus était la petite-fiUe d'une fille de d'Aubigné; Mme de 
Maintenon était la fille d'un fils. 

2. Sainte-Beuve, Lundis, t. Ul, 56-77 : Mme de Caylus, et de ce qu'on 
appelle « urbanité ». 

3. Lettre à son fils. 

4. Philippe Le Valois, marquis de Villette-Murçay, avait épousé en 
juillet 1662 Marie-Anne de Châteauneuf; en 1695 il épousa Mlle de Mar- 
silly (élevée à Saint-Cyr, la Zarès d'Esther), qui devint ensuite Mme Bo- 
lingbroke. Cette belle-mère de Mme de Caylus était plus jeune qu'elle; 
ses filles étaient aussi plus jeunes que le comte de Caylus. Aussi celui-ci 
donnait-il le nom de « petites sœurs » à ses jeunes tantes. 
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L'un mourut prisonnier de guerre à Turin. Un autre, le mar- 
quis de Murçay, un enfant, se battait à côté de son père à 
Lipari, recevait sa première blessure à Agosta, et, à Tâge 
de huit ou neuf ans, était nommé enseigne sur le champ 
de bataille. Ce jeune héros devait mourir à vingt-cinq ans 
en chargeant le Hollandais à Nerwinde, à la tête du régi- 
ment des dragons .de la reine dont il était colonel. Un 
autre enfin, le plus jeune fils du vieux marquis et de 
Mlle de Marsilly, frappé mortellement à Belgrade, suc- 
comba après quelques jours de cruelles souffrances. Il 
n'avait pas vingt ans (1717) *. 

Du côté des Caylus, la race n'était pas moins opiniâtre 
et batailleuse. Témoin les deux oncles paternels du comte* 
L'un , l'évêque d'Auxerre , l'apôtre du jansénisme et 
l'adversaire intraitable de la bulle Unigenilus^ fut le plus 
fougueux de ce petit groupe de prélats qu'on avait sur- 
nommés « les derniers des Romains ' ». L'autre, le che- 
valier de Caylus, forcé de passer les Pyrénées à la suite 
d'un duel avec le comte d'Auvergne, servit avec éclat en 
Espagne, mourut vice-roi de Valence et généralissime. 
Témoin enfin « Caylus » lui-même , comme dit Saint- 
Simon, ce mari consigné loin de sa femme, qui, avant de 
finir en soudard, avait pourtant su vivre en soldat. 

Le jeune comte avait de qui tenir. Il semble avoir eu 
de bonne heure un caractère très résolu. Cependant nous 
sommes un peu réduits là-dessus à des conjectures. Sur sa 
première enfance, sur son éducation, les renseignements 
nous manquent. Il est probable qu'il fut élevé, ainsi que 
son jeune frère le chevalier, par les soins de l'évêque 
d'Auxerre. Lui-même, dans le seul passage où il parle de 
ses premières années, nous apprend qu'à Auxerre il fut 

1. Voir Hist. de Mme de Maintenons par le duc de Noailles; — Mme de 
Maintenon et sa f'ayniUe, par H. Bonhomme. Didier, 1863. 

2. Voir sa Kze, par l'abbé Detley, 2 vol. in-12, 1765. 



SA JEUNESSE. 5 

« aimé et caressé » ; qu'il y a « passé son enfance en quel- 
que façon * ». L'ancien aumônier du roi dut prendre souci 
de ces deux enfants que le demi-exil d'un père, la demi- 
disgrâce d'une mère menaçaient dans leur avenir. Son habi- 
tation de Régennes, où fréquentaient souvent les tantes des 
enfants, Mmes de Caylus et de Lignerac, leur fut sans doute 
une seconde maison paternelle. La proximité du domaine 
de la Source, où résidaient les tantes du côté maternel, 
rend la supposition plus vraisemblable encore. Les Villette 
avaient, à Sens d'autres attaches : le couvent où Mme de 
Caylus aimait à se retirer dans ses jours de tristesse n'est 
certainement autre que celui dont sa jeune demi-sœur, 
Mlle Louise Le Valois, était abbesse *. Auxerre était donc, 
pour l'éducation de ses fils, un point central tout désigné. 
Les relations entre les deux familles étaient d'ailleurs bonnes 
à cette date, et la tendresse récente de Mme de Caylus pour 
le jansénisme ne pouvait que les rendre meilleures. Faut-il 
aller un peu plus loin, et croire, en rapprochant les dates, 
que l'évêque d'Auxerre ne fut pas étranger à cette sorte de 
conversion, si joliment narrée par cette mauvaise langue 
de Saint-Simon ^? Et ce regain de faveur, qui suivit de si 
près le retour de la disgraciée aux saines doctrines prêchées 
par Mme de Maintenon, n'était-il pas pour déplaire au 
prélat opiniâtre, ne marqua-t-il pas un changement dans 
leurs rapports? Cela semble probable, bien qu'à vrai dire 
nous ne sachions rien de positif. On peut seulement observer 

1. Rec, dfantiq.y VH, 290 (à propos de dessins de monuments qu'il a 
reçus d'Auxerre) : « Ils me donnent occasion de parler d'une ville dans 
laquelle j'ai passé mon enfance en quelque façon, dans laquelle j'ai été 
aimé et caressé, et dans laquelle enfin on conserve une si grande amitié 
pour un orncle respectable.... J'étais trop jeune, et trop peu éclairé dans 
le temps que j'ai habité Auxerre pour juger [de ces monuments] par moi- 
même. » Ces lignes étant écrites l'année de sa mort, il faut croire qu'il ne 
retourna plus à Auxerre depuis l'époque où il prit du service. (1707 envi- 
ron. Il avait alors quinze ans.) 

2. Voir Lettres de Mme de Cavlus à la suite des Souvenirs, édit. Raunié. 
passim. 

3. Mém., III, 155-156; 376-377. 
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que, durant sa dévotion janséniste, tout semble rapproche] 
Mme de Caylus de Toncle de ses enfants : après, nou! 
voyons clairement que tout l'en détache. La même corres 
pondance , qui laisse deviner rharmonic des premier 
jours, accuse vivement les tiraillements des derniers *. 

L'époque intermédiaire fut la plus dangereuse à passer 
C'était au lendemain de la mort de son mari (fin 1704). hi 
veuve du menin de Monseigneur était réduite à Tétat L 
plus précaire : sans charge, exclue de la cour, à pein< 
pourvue d'une pension de six mille livres, elle n'avait pou: 
l'établissement de ses fils * que le titre tous les jours plui 
discrédité de nièce de la favorite. Elle était encore jeune 
et plus belle, plus spirituelle que jamais. Veuve à trent 
et un ans, quel usage allait-elle faire de sa liberté? Elh 
était femme à braver Topinion, et l'avait prouvé ^. Lî 
moindre imprudence pouvait la perdre, et avec elle ruine 
ses enfants. Un miracle de sagesse seul devait sauve 
la fortune chancelante de la famille. On pouvait craindra 
pour elle : mais elle sentit le danger. Dès lors, elle mit i 
reconquérir les positions perdues la prévoyance d'une mèr< 
et la diplomatie d'un vieux courtisan. Mme de Maintenon 
dans cette crise, ne lui épargna pas l'appui de ses conseil 
judicieux, et no» moins sévères. Qu'on en juge : 

u A Saint-Gir, ce 30 décembre l"0o. 

« Je suis ravie, ma chère niepce, de vous avoir fait pla: 
sir. J'avois hésité entre vos enfants et vous, parce qu 
c'est eux qui sont présentement plus mal dans leurs affaire 
que vous. Mais j'ai comte sur votre vertu et sur votre ter 



1. Lettres à Mme de Maintenon, dans l'édition précitée. 

2. Mme de Caylus avait eu cinq enfants. Trois étaient morts en bc 
e. 

3. On sait qu'une liaison trop publique avec Villeroy était la raiso 
principale de sa disgrâce. 
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dresse qui me font espérer que vous serés toujours une 
bonne mère, et que vous ne serés pas assez folle pour vous 
remarier. Vives en paix, ma chère niepce, ne reprenés 
point le monde ; choisisses un certain nombre d'amies pour 
quelque société. Voies peu d'hommes, et que ce peu soient 
honettes gens. Vives à la vieille mode; aies toujours une 
fille qui travaille dans vostre chambre quand vous estes 
avec un homme. Meffîés-vous des plus sages, deffiés-vous 
de vous-mesme; croyés une personne qui a de Fexpérience 
et qui vous aime. Vous estes encore jeune et belle; au 
nom de Dieu, ne vous commettes point et ne commettes 
pas les autres. Occupés-vous de vos enfants; serves Dieu 
sans [extase] *, ne méprisés personne, ne vous entestés de 
rien; suives la voye commune. Ne vous eslevés point; soies 
simple, et pardonnes à ma tendresse cette petite instruc- 
tion *. » 

Voilà, dira-t-on, une « tendresse » qui s'exprime assez 
rudement. Une telle leçon suppose deux fortes âmes, Tune 
pour la donner, l'autre pour la recevoir. Au surplus, la 
gravité des circonstances pouvait autoriser cette hauteur 
de ton, et Timprudente Caylus, au temps orgueilleux de 
ses triomphes, l'avait entendue résonner plus d'une fois. 
Avec un peu d'humilité chrétienne, elle pouvait à la rigueur 
se reconnaître dans cette sorte de portrait à contre-épreuve 
tracé par un censeur austère. La mercuriale produisit-elle 
l'effet attendu? ou même n'était-elle déjà plus nécessaire? 
En tout cas la charmante veuve ne paraît plus tentée d'au- 



1. Mot peu lisible. 

2. Fin de la lettre : « Ne «ongés point à me voir si tost, jay trop d'af- 
faires. Le temps est trop rude et les jours trop courts. Voicy le carnaval 

et je suis dans les plaisirs Allés voir la famille noble et misérable dont 

on m*a donné advis et dont je vous envoyé l'adresse. Ne nommés pas 
mon nom et donnés quelque pistoUe si le besoin est aussi pressant qu'on 
me la dit, en attendant que vous me mandics ce que c'est. Adieu, je vous 
embrasse. » {Bibl. nat., manuscrits. Lettres originales de Mme de Main- 
tenon et de Mme de Caylus, Fr. 15,199.) 
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cune folie : encore en Age de briller, elle s'efface à demi, 
fuit les bonheurs bruyants qui font les envieux, tient sa 
langue en bride, observe les convenances et même les 
conventions, endort la méfiance du vieux souverain qui 
s'était cru moqué * : éprise enfin de ses devoirs de mère 
comme jadis de ses succès mondains, elle se ménage et se 
pousse juste assez pour mettre en belle posture à la cour 
celui qui va peu à peu remplacer dans son âme les plaisirs 
et les passions d'autrefois, — son enfant de prédilection, 
son fils aîné. 

Le comte a maintenant quinze ans. Il a noble mine, il 
veut être soldat. Il s'agit de le présenter au roi. Mme de 
Maintenon se chargera de la démarche, et sans doute 
aussi — du moins sa nièce y compte, — d'une demande 
d'emploi. L'enfant a pris rendez-vous chez son illustre 
(( tante », et déjà il lui récite, avec un empressement 
quelque peu naïf, la leçon faite par sa mère au départ. 
(( A propos de votre fils, écrit à celle-ci Mme de Main- 
tenon, il a fort bien réussi à Versailles. Le roi le trouve 
fort joli et bien fait; mais il serait plus choqué qu'homme 
du monde de la démarche qu'il fit dans ma chambre, car 
il me parlait souvent de celle de mon pauvre cousin *. » 
Cependant le pas décisif est fait. Le comte est bientôt 
admis à servir. Le reste est affaire d'occasion. On n'en 
manque pas à cet âge. Quelques mois après, il se battait 
à Malplaquet. Il s'y distingua, et eut le bonheur d'en 
revenir sain et sauf. Louis XIV, qui n'aimait guère 
Mme de Caylus, mais qui aimait le courage, surtout chez 
les fils de ses serviteurs, se le fit amener, et, prenant sur 
ses genoux le jeune mousquetaire : « Voyez mon petit 
Caylus, il a déjà tué un de mes ennemis M » 



1. Saint Simon, loc. cit. 

2. Bihl. nat, (ms. déjà cité). Fontainebleau, ce 21 juin 1708. 

3. Mariette, Aôecedario, Dumoulin, 1853J art. Caylus. 
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Tels furent ses débuts. Le roi lui donna un guidon de 
gendarmerie pour sa récompense, et sa mère lui acheta 
une enseigne. Puis elle s^occupa, pendant qu'il guerroyait 
dans le Midi, de lui obtenir un brevet de colonel, « car 
qui n'a pas un brevet de colonel est un zéro, à ce qu'on 
dit, parce que les services ne sont comptés que de ce beau 
jour-là * ». Sans doute il était bien jeune ; mais sa bra- 
voure pouvait tout justifier. « C'est un petit garçon plein 
de courage et d'ambition. » Quel plaidoyer que celui d'une 
mère! Elle réussit enfin. A la tête d'un régiment qui porte 
son nom, le jeune mestre de camp se couvre de gloire en 
Catalogne, sous les ordres du maréchal de Berwick. La 
campagne de 1711 terminée, il rentre en France et 
remionte vers le Rhin. Il traverse en courant Perpignan, 
Montpellier, Orange, arrive enfin sur le théâtre des hosti- 
lités. Au siège de Fribourg en Brisgau, il conduit l'attaque 
meurtrière du chemin couvert '. Là, comme ailleurs, son 
bonheur égale sa vaillance. Il revient sans blessure. Tout 
lui présage un glorieux avenir de soldat. Pendant ce 
temps, le chevalier faisait brillamment ses premières 
armes en Provence sous M. de Bâville, prenait la mer 
à Toulon pour rejoindre M. d'Asfeld à Majorque, et se 
jetait dans Malte menacée par les Turcs. Il avait dix 
ans ^ 

Cependant les succès de Villars hâtent la fin de la 
guerre. Déjà les entrevues de Rastadt ont commencé; 
la paix va être signée. La carrière que le comte courait 
si ardemment lui est tout à coup fermée. Il fallait donc 

i. Lettre lll, à Mme de Maintenon. 

2. Siège de Fribourg, du 20 septembre au 16 novembre 1713. 

3. Le Beau commet une petite erreur, lorsque, dans son Eloge, il attribue 
au comte cette campagne de Malte (p. iv). C'est le chevalier qui la fit 
pour ses débuts, malgré sa grande jeunesse. Il n'y a pour s*en convaincre 
qu'à lire la lettre LXXXI de Mme de Caylus à son fils aîné (édit. Raunié). 
C'est un peu plus tard que le comte passa et repassa à Malte, toujours en 
temps de paix. (Voir plus loin.) 
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remettre Tépée au fourreau, renoncer à la gloire. Caylu^ 
ne put s'y résigner : il voulait se battre, mais non servir-^ 
II prit son métier en dégoût, annonça sa volonté arrêtée 
de quitter le régiment. En vain sa mère pria, promit, sup- 
plia : elle se heurta contre une résolution inébranlable. 
« Mon lits me mande qu'il quitterait sa patrie, qu'il por- 
terait sa tôte sur un échafaud plutôt que de continuer à 
servir *. » Tout ce qu'elle put obtenir, c'est qu'il patientât 
landis qu'on ferait les démarches nécessaires pour passer 
le régiment au nom de son frère. Là-dessus il prend un 
congé « pour sa santé », et le prolonge plus que de raison, 
ce qui lui vaut de douces, mais fermes remontrances. 
Enfin Taffaire se conclut. Le chevalier devient propriétaire 
du régiment, le conduit à Montpellier, et le comte, rendu 
à la liberté, s'échappe en Italie, d'où sa mère aura toute 
la peine du monde à le ramener. 

Il serait intéressant de connaître le détail, d'assister, 
documents en main, à ces premières années où le carac- 
tère du jeune homme se forme et s'accuse au contre-coup 
des événements : mais les témoignages directs font défaut. 
On serait même réduit aux quelques allusions que con- 
tiennent les lettres de Mme de Caylus à Mme de Main- 
tenon, c'est-à-dire à presque rien, sans la découverte 
récente de vingt-quatre lettres de la marquise à son fils, 
que le dernier éditeur de Mme de Caylus a eu l'heureuse 
idée d'imprimer à la suite des Souvenirs *. On y démêle 

1. L. LIV. (1715.) 

2. Souvenirs et Correspondance de Mme de Caylus, par Emile Raunié. 
Paris, 1881. — Sur les cent trois lettres de la correspondance, vingt-cinq 
sont adressées au comte, et vingt-deux seulement (et non vingt-quatre) 
étaient inédites. Trois avaient été publiées par Sérieys dans les Souve- 
nirsdu comte de Caylus. (Sur Sérieys et son ouvrage, voir plus bas, fin du 
chapitre.) C'est au recueil môme d'où M. Raunié a tiré ces lettres que 
nous avons emprunté nous-môme les lettres de Mme de Maintenon citées 
ci-dessus. Nous n'aurions que des éloges à adresser à cette « première 
édition complète », si l'on avait essayé de ranger ces lettres dans un 
ordre à peu prés chronologicpie et si la collation avait été faite d'un peu. 
plus près. (« Ayez soin de votre tante », pour « de votre santé », p. 313 5^ 
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aisément les incidents relatifs à cette courte période, les 
questions qui font Tobjet de maint débat d'une affectueuse 
insistance entre la mère et son fils aîné; on perçoit assez 
vivement, quoique d'une façon indirecte, les traits du 
comte et du chevalier. Le premier nous y apparaît dans 
toute la fougue de la vingtième année : aventureux, épris 
de difficultés à vaincre et de dangers à courir, désintéressé 
jusqu'à Tabandon de ses propres biens*; volontaire, et 
prétendant disposer en maître de ses actes et de sa vie, 
mais fils aimant, et toujours sensible à la voix d'une mère 
habile et tendre, qui sait prier comme on ordonne, et 
ordonner comme on prie. Le repos lui est un joug; une 
vie réglée Teffraye; l'idée seule du mariage le fait fuir. Il 
a cru comprendre, sans doute par un mot imprudent de 
M. d'Harcourt, que sa mère lui préparait quelque établisse- 
ment : il prend peur, et annonce les résolutions les plus 
désespérées. En vain sa mère proteste-t-elle, essaye-t-elle 
de le rassurer; les arguments les plus persuasifs restent 
d'abord sans effet' : il s'éloigne vers le sud, passe de 
Gênes à Rome, parle de desseins mystérieux. Inutilement 
elle tente de le faire sourire, par une allusion à quelque 
galant exploit. Inutilement elle promet, quoique à bout 
de ressources, le voyage d'Allemagne après celui d'Italie. 
Mais elle y pense : si c'était l'amour? Et voilà la mère 
alarmée; le ton change; aux protestations succèdent les 
prières; elle découvre à son fils le besoin qu'elle a de sa 
présence : le chevalier lui donne des inquiétudes; son sort 
reste à régler. Le comte doit revenir ^ 

— « votre petite sœur retrouvera ici sa tante », encore pour « retrouvera 
sa santé », p. 317; — u de Vhonneur dont je vous connais », pour « de 
Vhumeur », etc.) 

1. L. LXXX. 

2. « Mon fils m'écrit de Gênes, en homme qui veut faire ses conditions; 
il ne se trouve pas assez rassuré par mes lettres; je suis persuadée qu'il ne 
résistera pas à la dernière, et que je l'aurai bientôt ici. Vous savez si je 
le veux contraindre. » (L. LIV.) 

3. L. LXXXI. 
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Il revient en effet, guéri à jamais de toute ambition, 
affranchi pour le moment de toute idée de guerre ou de 
voyages, sinon d'amour peut-être, apportant à sa mère 
la joie de sa présence et Tappui de sa précoce décision. 
Il est son conseil, son soutien; il comble le vide cruel 
que laisse la disparition d'un vieux monarque dans la vie , 
de ses anciens familiers *. On sent tout de suite qu'il est j 
<( rhomme » de la maison. Sa mère le trouve si grave, ' 
qu'elle l'appelle « son philosophe » ; mais, à de certains 
jours, il est « son mélancolique ». Mélancolique ou phi- 
losophe, c'est lui que l'on consulte, c'est lui qui rend ser- 
vice. Il fait contrepoids au chevalier, à Brindi, comme oi^ 
l'appelle familièrement, tète un peu folle, dont les sottises 
et l'imprévoyance coûtent plus d'un soupir à sa mère * - 
Tous deux pensent et agissent pour lui. Si l'évêqu^^ 
d'Auxerre fait au jeune prodigue un prêt d'argent qui - 
faut tenir secret, la mère met un doigt sur sa bouche e 
fait un signe au comte, qui sourit; s'il s'agit de trouve::^ 
au futur marin les quinze ou seize mille francs néces — 
saires pour tenir galère, tous deux se consultent sur leur^ 
ressources communes ^. Dans un malheur, le comte ser^ 
chargé de tenir son frère à l'écart, et d'assurer le repo^ 
de sa mère contre toute importunité. Enfin, comme ell^ 
le lui recommande, il tient lieu « de père à son frère 
d'ami à sa mère * ». 

Pourquoi faut-il que le complément naturel de cett^ 
correspondance, les lettres du comte à la marquise, n^ 
nous aient pas été conservées? Elles n'étaient certaine— - 
ment pas sans valeur. « C'est dommage, lui écrit celle-ci^ 

1. L. LXXXII et LXXXIII, du 2 et du 9 septembre 1715. 

2. « Le chevalier n'a point encore fait de sollise qui soit venue à ma 
connaissance; je vis sur cela comme il faudrait faire sur tout, au jour le 
jour. » (L. LVI.) — Brindi était un petit paysan d'Avon que Mme de Main- 
lenon catéchisait. 

3. L. XCV. 

4. L. LXXXIV. 
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que vous n'écriviez pas plus souvent, et je trouve qui^ 
Técritoire de la blanchisseuse n'avait pas laissé de pro- 
duire de bonnes choses *. » On peut regretter la perte de 
ces (( bonnes choses ». Et pourtant, elles ne gagneraient 
pas sans doute au voisinage de ces admirables lettres de 
mère où Mme de Caylus s'est peinte au naturel. La femme 
que nous y voyons aux environs de 1715 n'est plus cet 
ornement de la cour, célébré à l'envi par tous les contem- 
porains, depuis le galant Choisy jusqu'au difficile Saint- 
Simon *, ni cette actrice accomplie, rivale mondaine de 
la Champmeslé, dont le seul défaut était de « n'être pas tout 
à fait assez simple et innocente » ; ce n'est même plus la 
veuve rentrée en grâce non sans éclat, qui est de tous les 
Marlvs et de tous les Fontainebleaux ^ : c'est la mère sur 
la fin de son crédit et de ses ressources, inquiète pour ses 
enfants, industrieuse et même quêteuse à leur intention, 
s'exposant pour eux à des affronts doucement supportés, 
quelque chose enfin comme une Sévigné pauvre et rési- 
^née. Au début, Mme de Maintenon peut encore l'aider; sa 
nièce emploie à charmer Néron tout l'art de ses « coquet- 
teries ». Elle lui rappelle certaine conversation à Fon- 
tainebleau : son mari était menin de Monseigneur; ne 
pourrait-elle obtenir une charge semblable pour son fils? 
^ar elle a « une extrême passion » d'attacher son fils au 



4. L. XCIV. 

2. Nous ne rappelons que pour mémoire les jolis vers sur elle du vieux 
^a Fare, partout cités; — le mémoire sur Vurbanilé du docte Gédoyn, 
^^ le post-scriptum ; — le portrait de Rémond, cité par Sérieys et par 
^I» Raunié, — etc. (Voir le jugement de Sainte-Beuve, ouvr. cité.) 

3. Les lettres antérieures à 1715 sont datées de Marly, de Versailles, de 

Paris, de Fontainebleau, suivant les voyages de la cour. Après sa rentrée 

en grâce, Mme de Caylus eut le logement à Versailles. Son iils en reçut 

un au grand commun (1. XI), qu'il conserva sous Louis XV. (Voir Gon- 

court, Portraits intimes du XVIH* siècle, p. 26.) Enfin, en 1714, Mme de 

Caylus était pourvue par brevet d'un logement au Luxembourg. C'est de 

là qu'elle s'échappe pour se réfugier au couvent, à Sens, après la mort de 

Louis XIV. C'est là que la ramène l'arrivée de ses fils, rappelés l'un d'Italie, 

i'autre de Malte. 
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dauphin, ce qui serait important pour lui, « soit qu*elle 
le marie ou ne le marie pas si tôt ». Il faut bien avouer 
qu'un peu de négligence, l'irrégularité de sa situation, et 
un goût prononcé pour le jeu n'étaient pas étrangers à 
ces difficultés *. Elle tâche pourtant d'en sortir; elle lutte 
à Toccasion contre elle-même. Elle a de belles résolu- 
tions. — Quelque argent est-il arrivé : « Je ne le mettrai 
point sur une carte, je vous le promets; il payera le 
voyage de mon fils, et me fera payer les avances de 
M. Thibaut '. » Mais bientôt les imprudences recommen- 
cent et les inquiétudes avec elles. 

Grâce au ciel, le comte a des besoins modestes. Entre 
la mère et le fils, c'est une lutte de délicatesse. « Vous 
faites bien le glorieux sur l'argent », lui écrit-elle. Ailleurs : 
(( Le marquis d'Harcourt m'a conté le misérable état où 
vous étiez; vous allez manquer de tout, de l'humeur dont 
je vous connais.... Quoique le maréchal de Berwick m'ait 
fait toutes sortes d'offres, je ne veux pas en abuser, ni 
que vous soyez comme un gredin ^ » Le spectacle d'une 
telle femme aux prises avec la plus terrible des misères, 
celle des grands jadis en place, inspire tristesse et respect. 
Tantôt c'est une lettre qu'on fait remettre timidement au 
roi par M. Blouin *; tantôt c'est Mme de Maintenon qui 
aide de sa bourse privée : « J'ai trente louis à vous : à 
quel pauvre voulez-vous que je les donne? car, si vous êtes 
lasse des hommes, vous ne l'êtes pas encore des malheu- 
reux ^ » La mort du roi complique encore les affaires. 

1. « Elle aimait le jeu sans avoir de quoi le soutenir, encore mieux la 
table, où elle était charmante.» (Saint-Simon.) — Il en paraît bien quelque 
chose dans ses jolies lettres, quand elle parle avec conviction du « beau 
lansquenet » qu'on trouve chez Mme la Dauphine, ou d'un dîner où elle 
irait « plutôt à quatre pattes ».... 

2. Homme d'affaires de Mme de Caylus. 

3. L. CI. 

4. Premier valet de chambre du roi. 

5. L. GV. — Il faut dire, à la louange de Mme de Maintenon, qu'elle 
savait offrir et faire accepter. Dure pour elle-même, et pas toujours tendre 



SA JEUNESSE. 15 

Villeroy ouvre généreusement sa bourse, et Ton y puise, 
non sans angoisse : si M. d'Auxerre ou les Villctte allaient 
le savoir! Elle part pour Sens; on devine que les séances 
du conseil de famille tenu soit à la Source, soit à Ré- 
gonnes, ne furent pas exemptes d'orages. « Monsieur 
d'Auxerre... (écrit-elle à sa tante) m'insulte parce qu'il a 
des privilèges que je n'ai pas et que je mérite mieux que 
lui. » Enfin, la vente du régiment est décidée à Tunani- 
mité. Elle s'en réjouit : « ce sera 40 000 francs de dettes de 
moins, et 20 000 écus de plus. » Mais cette dernière espé- 
rance lui est encore enlevée. Survient un accident qui 
empêche la vente. Elle consigne le fait, en ajoutant ces 
simples mots, qui marquent désormais Tétat de son âme : 

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
Qui nous mette en repos. 

Cependant tout n'est pas tristesse dans ces tristes années. 
La sérénité de certaines lettres montre l'influence profonde 
que les joies de la vie intime et privée, jouissances pour 
elle inconnues jusque-là, exercent sur cette âme lassée. 
Dans sa paisible retraite du Luxembourg, où elle est 
comme au village*, elle trouve des satisfactions inatten- 

pour les autres (on a pu le voir), elle n'avait pas sa pareille pour certaines 
délicatesses. Elle savait l'art de déguiser un don, en femme qui avait 
connu la pauvreté. Il lui arrive encore de rudoyer : <* On geslc le froid; 
je n'ai cfue du taffetas, je viens d'acheter du molton pour faire une jupe : 
vous estes trop merveilleuse pour savoir ce que c'est que cette éto(Te-là, — 
eUe est du dernier étage. » [Lettres originales, ihid.^ 21 juin 1708.)— Cepen- 
dant, lorsqu'elle sait sa nièce souffrante, au lit, les pieds glacés dans une 
vieille chancelière, il est presque touchant de la voir se faire apporter un 
beau matin « non pas les annales de son règne », mais les « guenilles » 
de sa garde-robe, pour utiliser les meilleures à son intention (1. XLl). — 
Quel jour de pareils détails ne jettent-ils pas sur les misères de cette lin 
de règne! 

1. « C'est un délice de se lever matin : je regarde par ma fenêtre tout 
mon empire, et je m'enorgueillis de voir sous mes lois douze poules, un 
coq, huit poussins, une cave que je traduis en laiterie, une vache qui paît 
à l'entrée du grand jardin par une tolérance qui ne sera pas de longue 
durée. Je n'ose prier Mme de Berri de souffrir ma vache. Hélas! c'est 
trien assez qu'elle me souffre î » (L. LI.) 
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dues; elle jouit de l'amour maternel après en avoir souf- 
fert. Tout en souhaitant cette réunion, elle la redoutait : 
« J'attends mes enfants avec une impatience mêlée de 
crainte ». Quand ils sont en route, elle écrit de l'un (le che- 
valier) : « Sa conduite me dira combien il est triste d'être 
mère »; et de tous deux : a J'ai de quoi souffrir et les loger 
parfaitement ». Cependant Brindi, à sa grande surprise, 
est presque raisonnable*; quant au comte, il la charme par 
ses qualités sérieuses, sa prévenante assiduité, sa bonté. 
Le témoignage a trop de valeur pour qu'on ne l'enre- 
gistre pas. Nous surprenons ici un Caylus affectueux et 
sérieux que nous aurons peu occasion de rencontrer ail- 
leurs. Mais aussi quel tact chez cette mère, que de pré- 
voyance et de délicatesse! Elle connaissait le petit mous- 
quetaire de Malplaquet; elle connaît moins le jeune colonel 
dont le caractère s'est révélé en Italie ombrageux, absolu, 
et dont elle craignait quelque éclat quand elle lui écrivait 
à tout hasard, h Rome : « Soyez sage, je vous prie, sur 
toutes les affaires présentes de l'Eglise; la politique le veut 
et la raison aussi, puisqu'on raisonne fort mal sur tous les 
faits qu'on n'a pas vus par soi-même ; vous êtes trop heu- 
reux d'être d'une profession où Ton n'a qu'à se soumettre* )>. 
Recherche-t-il l'isolement? elle n'a garde de le contrarier : 
chacun y trouvera son compte, lui pour se reconnaître, 
elle pour l'étudier. « Votre retraite du Luxembourg sera 
en état de vous recevoir, et vous y serez dans une aussi 
grande solitude que vous voudrez. » Il se met en route, il 
arrive enfin. Voici la première impression : « Mon fils est 
arrivé. Je lui laisse la liberté d'être seul tant qu'il veut : 
je suis bien aise, les soirs, quand la compagnie est sortie, 



1. Un peu plus tard : « Votre petit frère fait fort bien présentement, 
et je crois qu'il deviendra un honnête homme ». (L. CI.) — H devint en 
tout cas un très brave soldat. Voir plus loin, p. 44, note 3. 

2. L. LXXXIIl. 
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de le retrouver; il n'est point triste, et a vu beaucoup de 
choses, entre autres Mme des Ursins*, avec laquelle il a 
eu une conversation deH,rois heures. Je ne crois pas qu'il 
y ait de contraste plus parfait que celui de ces deux carac- 
tères : ce qui me fait espérer que, comme Fâge et les aven- 
tures fâcheuses ne corrigent point l'ambition, Tambition 
pourra bien ne pas venir à un homme qui n'en a pas à 
l'âge 011 il lui siérait bien d'en avoir.... Toutes les vertus 
morales sont dans ce petit garçon, à la réserve de la piété, 
qu'il faut espérer toujours. En attendant, c'est une compa- 
gnie fort aimable que j'ai avec moi*. » Ainsi, ce qui frappe 
la mère, et dès les premiers jours, c'est la solidité du 
caractère, et non moins l'absence de toute religion. Cette 
impression se confirme bientôt : « Mon fils m'est en effet 
une compagnie fort agréable ; j'espère que la piété lui 
viendra : ses mœurs sont si bonnes et ses intentions sont si 
droites! tant de vérité et d'éloignement du mal me persua- 
dent que Dieu le touchera^ ». 

Cette réserve faite, soit pour l'acquit de sa conscience, 
soit pour se mettre à l'unisson de sa pieuse correspondante, 
on sent Mme de Caylus parfaitement heureuse du pré- 
sent et résolue à prolonger autant que possible ce bonheur 
inespéré. « Mon fils et moi vivrons avec Brindi comme avec 
notre enfant; c'est ainsi que je fais mon projet. » Elle trace 
de leur vie de famille ce tableau intime : « Je dîne, je 
soupe seule ou avec mon fils. Pour l'ordinaire, mon fils et 
moi nous jouons ensemble au Iric-trac : je cause avec lui, 
je travaille, il me fait la lecture. Sur les quatre ou cinq 
heures il me vient du monde, quelquefois trop; à huit 



1. Alors à Paris. Mme des Ursins fut toujours très attachée aux Caylus. 
La marquise. fut une des rares personnes qui lui conserva son amitié au 
milieu de Tacharnement général, après sa fameuse disgrâce. 

2. L. LVI. — Elle lui écrivait à lui-même : « Je trouve qu'il y a toujours 
à gagner à laisser agir vos mouvements ». (L. XCVI.) 

3. L. Lvn. 
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heures, tout part; je demeure seule dans ma solitude. J*ai 
retenu une fois Mme de Barneval et M. d'Auxerre, plus 
pour mon fils que pour moi : il est si assidu à me tenir 
compagnie, je crois qu'il lui est si bon qu'il s'en fasse une 
habitude, que j'ai grand soin qu'il ne s'ennuie pas trop*. » 
Crainte superflue : prévoir, c'est prévenir. Et les jours 
coulent, exempts désormais d'amertume, sinon tout à fait 
de déceptions : « Voilà où j'en suis, avec beaucoup d'au- 
tres choses peu agréables; mais je suis contente de mes 
enfants, et fort tranquille chez moi ». Et enfin, comme pour 
se résumer : « Je suis contente de mon fils aine : c'est un 
honnête homme et un aimable ami' ». 

On voit ainsi se former, à la faveur d'une aide et d'une 
sympathie réciproques, le lien particulièrement doux et 
fort qui unit ce fils homme déjà à cette mère encore jeune, 
en qui l'affection la plus solide se relevait encore de grâce 
et de charme. Il n'est pas indifférent d'autre part, pour 
comprendre le caractère complexe et en général mal connu 
du comte, de voir dans quel miUeu il s'est formé, quel air 
il a respiré, de quel esprit il s'est imbu de bonne heure. 
Cet humble logement du Luxembourg, avec ses chasselas 
grimpants aux fenêtres, ses écuries vides et son petit 
entresol encombré, a vu défiler assez de grandeurs déchues 
pour donner à penser anj^hilosojyhe. A l'arrivée de son fils, 
Mme de Caylus conserve encore la plupart de ses relations. 
Pour ce qui la regarde, « elle ne craint ni ne cherche la 
solitude ». Mais on vient volontiers à elle, et au début elle 
trouve même que Ton vient trop; plus tard, elle s'en accom- 
modera, et parlera volontiers de « sa cabale » et de « ses 
maréchaux ». Ce n'est pas un salon qui se tient chez elle; 
encore moins une coterie. Son appartement est un lieu de 
rencontre où, au hasard des événements, passent et repas- 

1. L. LVIII. 

2. L. LXVIIL 
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sent, pour disparaître un à un, soit dans Tinfidélité, soit 
dans la mort, tous ces débris d'une grande époque finis- 
sante, pensionnés sans pension S hauts dignitaires sans 
emploi, vieux diplomates sans influence, chefs d'armée 
sans commandement, troupe compromise et vieillie, incer- 
taine et défiante, à la veille de se sentir sans maître, et 
prise entre deux règnes comme entre deux feux*. C'est 
le monde des Dangeau, des Fagon, des Barneval, des 
Noailles, des d'Harcourt, des Villeroy. D'instinct, ces fidèles 
de l'ancien pouvoir se rassemblent chez la nièce de Mme de 
Maintenon, qui note les doléances, enregistre les morts, et 
envoie à l'invisible recluse de Saint-Cyr ces tristes échos '. 
Le comte écoute et observe : d'autres bruits lui viennent 
du dehors, du Temple, de Sceaux. Il connaît les libertins 
d'aujourd'hui, il pressent ceux de demain. Il grandit au 
milieu de l'ancienne génération, mais il voit la nouvelle, 
et de chacune il tiendra quelques-uns de ses traits les plus 
accusés. Ce fils d'une mère peu crédule, mais pourtant 
croyante, et même dévote à ses heures, se trouvera, par 
exemple, athée sans le savoir. Toutes les passions de la 
Régence couvent longuement en lui avant d'éclater. Et 
pourtant, on sentira longtemps, on sentira toujours qu'il a 
vécu dans une atmosphère différente, disparue : que dis- 
je, il la respire encore, quinze ans après la catastrophe qui 
semble l'avoir dissipée. Seul de sa génération, tandis que 

1. « Mme de Barneval est fort incertaine de sa pension : c'est l'état où 
nous sommes tous. » (L. LVUI.) 

2. «c Ce qui nous rend sans ressources, c'est que nous sommes un 
nombre de gens, honnêtes gens à la vérité, pleins de probité, d'honneur, 
mais de la vieille cour, mais bons à rien, » [Ibid.) 

3. Rien de moins sentimental, au reste, que certaines de ces notes : 
« Le vieillard de la duchesse de Noailles est mort, le même jour que son 
argent est fîni. Madame Fagon est morte subitement : monsieur son mari 
l'a appris d'une façon qui devait le tuer. On lui tait ce coup de foudre : 
on le laisse aller jusqu'à la porte de la chambre. Là, on l'assomme de ces 
niots : Madame est morte. Il fut saisi; il se porte mieux. Adieu, ma chère 
tante, je vais me coucher à votre intention. » (L. LXX.) Est-ce Mme de 
Caylus, est-ce Saint-Simon que l'on croit entendre? 
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toute la jeunesse s'orientait vers le soleil levant pour le 
saluer, il n'a pas détourné les yeux de l'astre qui descen- 
dait lentement à Thorizon, et celui-ci s'était depuis long- 
temps éteint que ses regards le suivaient encore. 

Cependant, si l'instinct guerrier semblait bien mort chez 
Caylus, l'instinct voyageur ne faisait que sommeiller, et 
devait renaître à la première occasion. Non que Caylus 
s'ennuyât à Paris : mais il fallait à cet esprit plusieurs 
sortes de pâtures, comme plusieurs sortes de fatigues à ce 
corps infatigable. Une curiosité jamais assouvie, des goûts 
aussi rares que divers, un grand besoin de savoir l'atti- 
raient invinciblement vers le rare et le singulier. Ajoutons 
une passion innée pour les arts, qui le poussait de bonne 
heure vers la peinture et la musique *, une grande sensi- 
bilité d'organes, et, ce qui ne s'acquiert pas, un coup 
d'œil prompt et juste. A une époque où les musées n'exis- 
taient pas en France, il avait saisi au vol l'occasion d'un 
voyage en Italie. Il y ressentit ses premières émotions 
d'artiste, et en laissa percer quelque chose dans ses let- 
tres à sa mère; on le devine à plus d'une allusion. C'était 
comme la semence tombant dans une terre bien préparée. 
« Les yeux du comte n'étaient pas encore savants, dit 
Le Beau, mais ils s'ouvraient à la vue de tant de beautés, 
et apprenaient à les connaître. » Après l'Italie, il devait 
parcourir la Sicile, puis l'Allemagne. On sait comment 
tous ces projets furent abandonnés. 

Huit mois après son retour à Paris (fin 1715), une occa- 
sion s'offrit de visiter le Levant. Le marquis de Bonac, 



1. Nous voyons par une lettre de sa mère (XC) qu'en revenant du régi- 
ment il s'amusait à peindre de petits tableaux pour sa jeune tante (Mlle Le 
Valois), et à écrire des motets pour les recluses du couvent de Sens. C'est 
le seul renseignement de ce genre que nous possédions. ïl n'en est que 
plus curieux. Caylus se révélait dans ces essais qu'il composa probable- 
.ment sans maître. 



i 
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notre ambassadeur à Madrid *, allait relever à Constanti- 
nople M. des Alleurs, dont la santé était fortement ébran- 
lée. M. de Bonac avait connu de près en Espagne le duc de 
Caylus, Toncle réfugié du comte, et l'amie de sa mère, 
Mme des Ursins. Il avait d'autres relations avec des pa- 
rents de Mme de Bolingbroke, la jeune et célèbre veuve 
du marquis de Villette. Il n'en fallait pas tant pour que 
Caylus fut tenté. Du jour au lendemain il quitta sa retraite 
du Luxembourg, pour grossir la petite escorte de M. de 
Bonac. Qu'allait-il chercher en Orient? Voulait-il y suivre 
l'exemple d'un Nointel parcourant la Grèce antique le 
crayon à la main '? Était-il attiré de ce côté par la dispute 
— un peu ancienne, il est vrai — de Guillet de Saint-Geor- 
ges et de Spon, et par le livre de ce dernier '? Ou encore 
la relation toute récente du voyageur Lucas *, chargé par 
Louis XIV d'une sorte de mission, avait-elle excité une 
curiosité toujours en éveil? N'était-il enfin attiré que par 
l'imprévu du voyage, et par les souvenirs d'une antiquité 
si propres à émouvoir l'imagination? Plusieurs de ces sup- 
positions, toutes peut-être, sont fondées. Si Caylus ne con- 
naissait pas à cette date le nom de Nointel, il ne devait 
tarder guère : car nous savons par lui-même qu'il en re- 



1. Jean-Louis d'Usson, marquis de Bonac, ancien envoyé de France à 
Cologne, à Dantzick, en Pologne, est connu par le rôle qu'il joua dans les 
affaires d'Espagne. U avait remplacé Blécourt à Madrid en 1711. Voir la 
publication récente du marquis de Courcy : la Renonciation des Bourbons 
d'Espagne au trône de France, {Rev. des Deux Mondes du 13 juillet 1888, 
p. 327 et suiv.) l\ occupa l'ambassade de Suisse après celle de Constanti- 
nople, et mourut à Paris le !«' septembre 1738, âgé d'environ soixante- 
six ans. — U était lié avec Mlle Aïssé et Mme de Calandrini, laquelle était, 
par alliance, la tante de M. de Bolingbroke. 

2. Le voyage de Nointel à Athènes est de 1674. Nointel était accompagné 
par le peintre français Jacques Carrey, dont les précieux dessins nous 
font connaître la physionomie du Parthénon avant l'explosion de 1687. 

3. Voir les Mémoires inédits de VAcad, de peinture et sculpture, par Dus- 
sieux et Soulié, préface; — Spon et Wehler, Voyage dlllyrie^ de DaU 
matie, etc. 

4. Voyage dans la Grèce, VAsie Mineure, V Afrique, etc., par Paul Lucas, 
1710. — Louis Xiy avait nommé Lucas son antiquaire en 1714. 
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chercha les dessins. Quant an livre de Spon, il fut, d'après 
ses propres déclarations, son bréviaire; et il ne pouvait 
ignorer l'exploration de Lucas, qui datait en quelque sorte 
de la veille. Que dire enfin de sa passion d'aventures? 

Il partit de Toulon le 17 juillet 1716 avec les vaisseaux 
du roi, et relâcha là même où deux ans auparavant débar- 
quait son frère, à Malte *. Smyrne fut sa seconde étape. 
Mais, bien plus que Smyrne, Éphèse l'attire, l'antique 
Éphèse et son temple fameux. Exploration pleine de dan- 
gers, lui dit-on. C'est ce qui le décide. Il part. Laissons ici 
la parole à son naïf biographe : 

« Le redoutable Caracayali à la tête d'une troupe de bri- 
gands s'était rendu maître de la campagne, et portait 
l'effroi dans toute la Natolie (sic). Mais dans le comte de 
Caylus la crainte fut toujours plus faible que le désir. Il 
s'avisa d'un stratagème qui lui réussit. Vêtu d'une simple 
toile de voile, ne portant sur lui rien qui pût tenter le plus 
modeste voleur, il se mit sous la conduite de deux bri- 
gands de la bande de Caracayali, venus à Smyrne, où par 
crainte on les souffrait. Il fit marché avec eux sous la con- 
dition qu'ils ne toucheraient l'argent qu'au retour. Comme 
ils n'avaient d'intérêt qu'à le conserver, jamais il n'y eut 
de guides plus fidèles. Us le conduisirent avec son inter- 
prète vers leur chef, dont il reçut l'accueil le plus gracieux. 
Instruit du motif de son voyage, Caracayali voulut servir 
sa curiosité ; il l'avertit qu'il y avait dans le voisinage des 
ruines dignes d'être connues ; et pour l'y transporter avec 
plus de célérité, il lui fit donner deux chevaux arabes, de 
ceux qu'on appelle chevaux de race, qui sont estimés les 
meilleurs du monde, tant leur allure a de vitesse et de dou- 
ceur-. Le comte se trouva bientôt comme par enchantement 
sur les ruines indiquées ; c'étaient celles de Colophon. Il 

1. Arch. des A/jf. étrangères (Constantinople, 1716), lettre de Bonac en 
date du 5 août 1716. — Lettre de Smyrne, 4 septembre 1716. 
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y admira les restes d'un théâtre, dont les sièges, pris dans 
la masse d'une colline qui regarde la mer, joignaient au 
plaisir du spectacle celui de l'aspect le plus riant et le plus 
varié. Il retourna passer sa nuit dans le fort qui servait de 
retraite à Caracayali; et le lendemain il se transporta sur 
le terrain qu'occupait anciennement la ville d'Éphèse *. » 

Cette première apparition de Tart antique, au milieu 
des circonstances les plus romanesques, fit une profonde 
impression sur son esprit. Quarante ans après, il pouvait 
encore la caractériser en ces termes frappants : « La vue 
des ruines d'Éphèse dont les Turcs ont enlevé, coupé, scié, 
renversé, placé sans ordre et sans règle les colonnes et les 
chapiteaux, pour bâtir leurs maisons et leurs mosquées, fit 
sur mon esprit le même effet que le plus grand nombre des 
explications modernes produirait sur Tesprit d'un ancien 
Grec éclairé, qui reviendrait au monde * ». Trait ingé- 
nieux, dit son biographe. Véritable révélation pour Caylus, 
dirons-nous à notre tour. N'eût-il gagné à cette visite que 
le sentiment de l'impuissance des commentateurs, et la 
conviction qu'il faut voir les monuments sur place pour 
en bien juger, une telle découverte valait le voyage. C'est 
à Éphèse que les yeux de Caylus se sont dessillés. 

D'Éphèse il se rend enfin à Constantinople, où il sé- 
journe deux mois : c'est là sans doute qu'il rédigea ses 
premières notes, adressées à Mariette, et qui n'ont jamais 
vu le jour '. Perte sans doule médiocre pour l'art, que ces 
premiers essais dont la substance passera plus tard dans 
les mémoires lus à l'Académie des inscriptions; mais non 
perte indifférente pour l'histoire et le développement de 
cet esprit, qui nous sera ainsi constamment dérobé jusqu'à 
son âge adulte. 

1. Le Beau, Êhge de Caylus^ iv-v. 

2. Le Beau, ibid.; — Mém, de Caylus sur la Diane d*Éphèse à l'Académie 
des inscriptions. 

3. Goricourt, Portr, intimes du XVIIl* siècle (Caylus), p. 150. 
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Opeiulant M. de Bonac, débarqué à Péra *, n'y avait 
plus trouvé la cour oUoniaue. Elle avait fui Constantinople 
et la peste, et s'était transportée à Andrinople à roccasiop 
(les événements de Hongrie. Des Alleurs l'y avait suivie, 
ignorant que son successeur fut en route. Bonac malade, 
mécontent, froissé d'ailleurs de voir les vaisseaux de Sa 
Majesté mc^nacés d'une visite aux Dardanelles, recule 
devant ce nouveau voyage; et pourtant il est urgent qu'il 
communique avec la Porte. Que faire? Caylus sera son 
ambassadeur. C'est à lui qu'il confie ses premières instruc- 
tions pour le Sultan et pour M. des Alleurs. Celui-ci 
« s'acquitte fort bien de sa commission », écrit Bonac au 
roi *. On donne contre-ordre aux Dardanelles ; des Alleurs 
va pouvoir partir, Bonac sera le bienvenu auprès de la 
Porte. Toujours souffrant et se plaignant, notre ambassa- 
deur se décide enfin à quitter Péra pour Andrinople *. 
Quant à Caylus, il est déjà parti pour un nouveau voyage. 
Il visite la Troade, il explore pieusement les champs où 
fut Troie; il cherche, lui aussi, dans la poussière ce qui 
fut le Simoïs, et le Xanthe, et l'autel de Jupiter Hercéen. 
Il ne trouve que la plaine sauvage et déserte décrite par 
Lucain; le ruisselet que César franchissait d'un bond a 
disparu avec le reste ; etiam periei^e ruinœ *. 

Serait-il passé en Grèce après ce début malheureux? 
Peut-être. Mais ses explorations cessèrent alors qu'elles ne 
faisaient que de commencer. La tendresse de sa mère, qui 
le rappelait sans cesse, retint sa curiosité. Sans doute il 
avait d'autres plans. Il exprime quelque part le regret de 
n'avoir pu pousser jusqu'en Chine, regret sincère chez un 



1. Le 4 ocl. nie. {Arch. des Aff, étrangères,) 

2. Lettre du 6 nov. 1716, de Péra. (Aff. étrangères.) 

3. Des Alleurs s'embarqua à Constantinople le 7 novembre, et passa le 
10 aux Dardanelles. De Bonac se mit en route pour Andrinople le 28 dé- 
cembre 1716. (Id.) 

4. Pharsale, X, 961-980. 
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O-dmirateur de De Guignes, mais qui nous louche assez peu. 
dominent, par contre, ne pas déplorer qu'il n'ait pas fait 
au moins une excursion dans la Grèce propre? Si Tidée lui 
en est venue, il ne semble pas s'y être très fortement atta- 
ché. Il est vrai que la Grèce, alors peu connue, d'accès dif- 
ficile sinon interdit, peu ou point fouillée, n'attirait guère 
les voyageurs; l'occasion ne se présenta pas pour Caylus 
de s'y faire conduire ; il ne la fit pas naître. Une idée qui 
nous semble aujourd'hui si naturelle devait Têtre fort 
peu à cette date, puisque Winckelmann, cinquante années 
après, écrivait VHistoire de VArt sans avoir mis le pied en 
Grèce, et mourait quand il se préparait enfin à la voir. 

Docile aux appels de sa mère, Caylus quittait Constan- 
tinople au commencement de janvier 1717, prenait terre 
à. Malte une seconde fois *, et débarquait à Marseille 
le 27 février. Quelques jours après, l'aventureux voyageur 
i^eprenait au Luxembourg sa vie tranquille, et pouvait 
oonstater combien il s'était passé de choses en huit mois. 
La révolution qui s'annonçait dans l'esprit public, dans les 
moeurs et dans les arts à la veille et au lendemain de 1715, 
était maintenant accomplie. Il avait sous les yeux un Paris 
nouveau, le Paris de la Régence. Dans la société éman- 
cipée et libertine dont le plaisir fut le seul dieu, Caylus^ 
par les droits de la naissance et de l'esprit, avait d'avance 
sa place marquée, à la cour comme à la ville. Il préféra la 
ville et ne fit à la cour que de rares apparitions, bien qu'il 
eût logement à Versailles. Paris avait désormais de quoi 
le retenir et l'occuper tout entier. Les derniers voyages de 
Caylus avaient développé en lui cet instinct naturel qui le 
portait vers le beau, et transformé son goût en passion. 
L'artiste était né. Il ne voulait plus simplement observer 
en curieux et jouir en égoïste : il aspirait à pratiquer en 

1. « Ceci est écrit à Malthe en janvier 1717 », note autographe de Caylus 
sur son journal. (Métnoires et Réflexions, Paris, Rouquette, 1874, p. 35, 37.) 
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homme du métier les arts dont il jugeait en connaisseur. 
Posséder la technique de tout ce qui se rattache au dessin, 
copier, interpréter les modèles, inventer par soi-même, 
être utile à tous en divulguant les secrets des maîtres, 
voilà quelle fut la tâche à laquelle il se consacra. 

C'était un champ de travail immense qui s'ouvrait devant 
lui : qu'il Tait embrassé dans son ensemble dès le premier 
jour, il serait puéril de le prétendre. Sa volonté, sa faci- 
lité naturelle, son incroyable puissance de travail eurent 
raison des premiers obstacles; le succès, l'occasion, l'amour 
de l'œuvre qui grandissait sous ses yeux, firent le reste. 
De bonne heure il avait entretenu des relations avec des 
artistes, notamment avec Jean-Pierre Mariette, le fils du 
célèbre graveur et lui-même l'amateur et le collectionneur 
d'estampes le plus célèbre du x\uf siècle *. L'amitié d'un 
tel homme, à la fois profond connaisseur, érudit très sûr, 
écrivain compétent pour tout ce qui se rapporte à la 
gravure et aux pierres fines, valait pour Caylus une éduca- 
tion. Cependant il complétait son apprentissage en fréquen- 
tant assidûment chez Watteau, le peintre de la Régence, 
le jeune maître de l'école française dont le joug léger avait 
succédé à celui de Le Brun '. Caylus vivait familièrement 
avec lui, usant de ses modèles, passant des heures à le 
regarder dessiner, s'appropriant enfin ce coup de crayon 
plein de précision dans la désinvolture, de largeur dans le 
maniéré, qu'il devait faire revivre en gravant d'après lui 

d. Sur ce « curieux », voir le Trésor de la curiosité^ de Gh. Blanc; — 
l'ouvrage de Dumesnil sur les Amateurs (Vautrefois ; — l'introduction à VAhe- 
cedario, par Ph. de Chenevières et Anal, de Montaiglon ; — Cl. de Ris, 
l'Artiste, 1856, p. 71-93; — le Recueil de lettres de Jay; — les Lettres iné- 
dites de Mariette publiées par M. Eug. Mùntz, soit dans ses Lettres inédites 
de savants français à leurs confrères d'Italie (Le Puy, 1882), soit dans le 
CowTier de l'Art, 11 avril 1884. 

2. Mort de très bonne heure, en 1721, à l'âge de trente-huit ans. — Voir, 
sur Watteau, sa Vie découverte par M. Gh. Henry et publiée d'après le 
ms. original dans la Revue libérale de mai 1884; parue depuis en plaquette 
chez Quantin (tirage à petit nombre). Les Concourt n'avaient donné qu'une 
copie incomplète et fautive. 
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toute cette Cythère de Pierrots et de Colombines, de Gilles 
et d'Arlequins, empruntée par Watteau de Gillot son 
inventeur. 

La maison du financier Crozat fut bientôt leur lieu de 
rendez-vous habituel. Pierre Crozat S un de ces bourgeois 
riches et éclairés qui rendirent tant de services à Tart 
au xviii** siècle, avait amassé dans son cabinet célèbre de 
véritables trésors. Non content d'imiter et de continuer 
les Mortemart, les Lorangère, les Le Brun, par le goût 
judicieux qui présidait à la réunion de ses tableaux et 
de ses statues, il s'était, l'un des premiers en France, 
attaché à recueillir les dessins originaux des grands pein- 
tres, surtout des Italiens, pour en former une vaste col- 
lection. Mariette n'en avait que seize cents, chiffre déjà 
respectable, si l'on songe qu'il n'en faisait point son 
principal. Crozat était parvenu au chiffre énorme de dix- 
neuf mille. Esquisses, ébauches, croquis, études ou aca- 
démies, maquettes ou pochades, rien n'y manquait de ce 
qui montre la première pensée d'un artiste, le premier jet 
avec son incorrection et son feu, comme aussi les retou- 
ches et les lenteurs du travail, avec cette pratique et ce 
tour particuliers à chacun. Caylus, admis chez Crozat 
vers 1719, jouissait de ses richesses. Il étudiait, compa- 
rait, discutait avec Watteau, qui, dans les dernières années 
de sa courte existence, vivait complètement chez le finan- 
cier, où il avait le logement et la table. Un ami com- 
mun, M. Hénin, venait se joindre à eux. Ils copiaient en 
devisant sur l'art. Nombre de dessins furent ainsi faits par 
eux, que Watteau prenait à peu près terminés, et mettait 
au point en quatre coups de crayon pour en avoir l'effet, 
« et il aimait en tout à l'avoir promptement ' ». C'est en 



1. Sur P. Crozat, voir surtout Mariette, Abecedario, et le Trésor de la 
curiosité, 

2. Vie de Watteau^ par Caylus. 
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travaillant de la sorte que Caylus conçut la pensée de 
graver les principaux dessins du cabinet Crozat et de les 
répandre parmi les artistes *. Nulle entreprise n'était plus 
propre à ramener nos peintres dans la voie du goût, à leur 
faire aimer les maîtres et la vraie nature. Nulle aussi, 
pour le dire en passant, n'allait plus à rencontre de Fin- 
fluence de Watteau, qui, quoique grand admirateur d'un 
Rubens, péchait trop par l'ignorance de Tanatomie et 
l'absence de passion *. Mais Caylus, on le voit bien par 
la biographie qu'il a laissée de son ami, ne s'abusait pas 
sur les défauts séduisants de Watteau. C'est justement 
cette familiarité et ce travail en commun qui lui ont per- 
mis de le juger si bien, intus et in cute. 

Grâce à ces premiers travaux, grâce au dévoué Mariette 
et à la famille Crozat, Caylus commençait à être fort connu 
dans le monde des artistes et des amateurs. La réputation, 
qu'il ne cherchait pas, vint le trouver. Lui, cependant, 
inquiet de ce bruit, embarrassé de ces éloges, ne songeait 
qu'à les justifier. Telle est, de 1720 à 1730 environ, sa 
préoccupation constante. Les rares lettres que nous avons 
de lui, ou celles qui ont trait à sa personne, nous le mon- 
trent infatigable, toujours mécontent de lui-même, pous- 
sant ses études artistiques dans tous les sens, ici s'atta- 
chant à Bouchardon et apprenant en quelque façon la 
sculpture à son école, là provoquant la lettre de Mariette 
sur Léonard et gravant les fameuses Caricatures ^; ailleurs 
demandant à son ami l'explication des pierres gravées 
du Cabinet du roi, qu'il reproduit à l'eau-forte de concert 

1. Lettre de Crozat à Gabburri, 19 mai 1724. [Recueil de lettres sur la 
peinture^ la sculpture, etc., par Jay, 1817, ouvrage traduit et réduit du re- 
cueil plus considérable de Bottari : Raccolta di lettere,,,, etc.) — C'est très 
probablement Caylus qui donna à Crozat l'idée de publier ses dessins. Le 
Cabinet Crozat forma deux beaux volumes in-fo. (Voir aux Estampes.) 

2. Vie de Watteau. 

3. Ces Caricatures, attribuées alors à Léonard, ont été depuis reconnues 
fausses. 
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avec Bouchardon. Lui arrive-t-il des compliments d'Italie 
pour les premières estampes, il répond avec. ennui que, 
en ayant trouvé environ deux cents qui ne rendaient pas le 
caractère de la pierre, il est résolu à les recommence?* ainsi 
jusqu'à ce qu'elles soient refaites \ Les étrangers commen- 
cent à avoir Tœil sur lui. Les artistes distingués qui traver- 
sent Paris vont le voir. La Rosalba n'y manque pas. Son 
Journal dit comment elle voulut travailler pour le comte, et 
ne le put '. Son nom revient dès lors souvent dans les lettres 
de ritalienne ; ce ne sont qu'éloges flatteurs, prévenances 
plus flatteuses encore. Quand , plusieurs années après , 
Mariette lui demande une miniature pour Caylus, la Ro- 
salba, qui a déjà laissé ce genre pour le portrait, « craint 
d'exposer un ouvrage médiocre à des yeux si instruits » ; 
cependant elle défère aux vœux du comte; elle « essayera », 
faisant ainsi pour lui une exception dont il dut sentir le 
prix. Parvenue à l'extrême vieillesse, presque aveugle, elle 
parlera encore de Caylus trente ans après, et son souvenir 
sera de ceux qu'elle se complaît à évoquer '. 

Pour mieux justifier tant de suff'rages, Caylus entreprend 
des voyages nouveaux. Il a déjà parcouru Tltalie et le Le- 
vant; il part maintenant pour la Hollande et l'Angleterre *. 
C'est comme une enquête qu'il va compléter sur les galeries 



4. a M. Zanetii se moque, en vérité, de vous avoir parlé avec autant 
d'éloge de mes pauvres amusements. Je suis toujours surpris (et je vous 
parle avec la plus grande sincérité) comment il se peut faire que les 
amusements d'un homme frivole puissent être regardés par des gens atta- 
chés aux arts » Caylus à Conti, 5 janv. 1730. (H. Bonhomme, op, 

cit.} 

2. Diario, p. 80 : « M. de Caylus m'a demandé le portrait de la fille de 
Madame ***, qui est la plus belle femme de Paris ; mais, par manque de 
temps, je n'ai pu consentir ». 

3. Rosalba à Mariette (Recueil précité), lettres du 4 avril 1727 ; — du 14 no- 
vembre 1727; — du 23 août 1749 (« le nom révéré de M. le comte de 
Caylus » ; son « respect particulier et inaltérable » ; « sa vénération » pour 
lui, etc.). 

4. n s'y était lié avec un t)' Mead, « galant homme », dit-il, qui avait un 
cabinet d'antiquités. Plusieurs, après sa mort, furent achetées par Caylus. 
(Rec. d'aniiq.j HI, 47.) 
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publiques et privées, sur ces riches dépôts que les collec- 
lionneurs jaloux n'ont alors pas de peine à dérober au 
public indifférent. La réputation de Caylus lui ouvre toutes 
les portes. 11 fait le recensement de ces beaux cabinets qui 
depuis ont enrichi tant de musées nationaux. Il s'étonne, 
il admire. Il comprend l'immense service qu'ont rendu à 
l'art l'égoïsme, l'avidité même des « curieux ». Il comprend 
aussi qu'en vain les chefs-d'œuvre de la peinture sont à 
l'abri de toute profanation, si Theureux possesseur est seul 
à on jouir. C'est pour le public qu'il travaille; aussi sa 
visite a-t-elle partout une arrière-pensée de généreuse tra- 
hison. Par malheur, ses notes de voyage nous sont arrivées 
très incomplètes. Une lettre datée de Lille, 13 novembre 
1722 *, nous le montre entre deux voyages, de retour de 
Hollande et sur le point de passer en Angleterre. La Hol- 
lande, où tout est « si brut et si lourd », Ta désenchanté. 
Tout ce qu'il a vu d'intéressant, c'est, à Amsterdam, « un 
homme qui injecte des poires », et, à Malines, « une fille 
qui pesait plus près de neuf que de huit cents livres ». 
Mais il est permis de ne voir, avec M. Thibaudeau ', qu'une 
simple boutade dans ce trait. Amsterdam a ofifert à la 
curiosité de Caylus des tableaux et des dessins, Harlem 
des pierres gravées, des camées et des médailles. A Rot- 
terdam, il a admiré les cinq cents dessins de M. Flinck '; à 
Bruxelles, la quantité de Rembrandt réunis par M. Fraula; 

1. A Conti. — Cette lettre n'était ni la première, ni la dernière relative 
à son voyage. Toutes les autres sont perdues. 

2. tt J'ai sous les yeux la Relation inédite du voyage fait par le G. de 
Caylus en Belgique, en Hollande et en Angleterre dans l'année 1722, pré- 
cieux manuscrit qui contient les renseignements suivants sur quelques 
curieux de cette époque... » (Ad. Thibaudeau, Lettre-préface du Trésor de 
la Curiosité', adressée à Ch. Blanc.) — L'auteur mourut subitement, laissant 
cette préface inachevée. Qu'est devenu le manuscrit? Il nous a été impos- 
sible de le savoir. — D'une double série d'informations sur ces voyages 
(les lettres à Conti et la Relation), il ne reste donc rien ou à peu près 
rien. 

3. C'est Flinck qui vendit au duc de Devonshire le Livre de Vérité de 
Claude avec 200 dessins. 
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^tifin à Bruxelles, à Gand, à Anvers, il énumëre les richesses 
^es couvents et des églises. 

Néanmoins il soupire après l'Angleterre, écrit-il à Conty. 
C'est qu'il ne la connaît pas. Après, il en rabattra. Certes, 
les amateurs opulents, un duc de Devonshire, un lord 
Chandos, un duc de Somerset, ne manquent pas; et, pour 
trouver cent magnifiques dessins de Raphaël, c'est déjà à 
un Anglais, au peintre Jervas, qu'il faut s'adresser. D'au- 
tres sont des barbares tout cousus d'or. Lord Pembroke a 
un livre de dessins qui va de Cimabué à Carie Maratte; 
mais il en a plus brûlé, coupé et déchiré qu'il ne lui en 
reste : quand un Raphaël, un Corrège, n'ont pas la dimen- 
sion, du carton, il les plie en quatre pour les y faire entrer*. 

Là se bornent nos renseignements sur ce voyage, qui 
fut probablement le dernier de Caylus. Nul doute qu'il 
n'ait influé fortement sur son esprit, en lui offrant de nou- 
veaux points de comparaison, en enrichissant sa mémoire 
si sûre et si tenace. Plus que jamais dès lors il travailla 
pour lui-même et pour les artistes, se servant de tous les 
procédés connus pour graver, en imaginant au besoin, 
combinant le travail du burin avec celui de l'aiguille, 
essayant des lavis d'eau-forte, gravant en couleur d'après 
d'anciennes méthodes ', bref, transformant son cabinet en 
laboratoire, d'apprenti devenant maître et d'amateur in- 
venteur. 

Gardons-nous cependant de nous figurer un Caylus trop 
austère. Homme de travail, il fut aussi homme de plaisir, 
l'un et l'autre au plus haut point. Le travail fut sa grande 
passion; le plaisir fut sa grande affaire. Ce fut l'originalité 
de sa vie, de satisfaire à la fois à toutes les curiosités de 
l'intelligence et à toutes les exigences du tempérament. 



1. Thibaudeau, Lettre-préface, 

2. Villot, Cabinet de V Amateur^ IV, n" 10. 
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Cependant, même sur ce dernier article, il faut distin 
les époques. A les prendre en bloc, on serait trop sé^ 
Caylus, au début, n'est rien moins qu'un cynique. Ent 
vingtième et la trentième année, c'est plutôt un obse 
teur, voire un sentimental *. Le surnom que lui dont 
mère, le philosophe^ est déjà significatif. Il incline au 
raliste. Il aime à consigner par écrit une réflexion, à i 
menter Timpression qu'il reçoit des hommes et des q\\\ 
Lui-même, dans ces confidences qui furent courtes et 
cause ', lui-même s'analyse, s'étudie avec un mélang 
complaisance et de sincérité qui n'est pas sans cha 
Dans les feuillets très authentiques des Mémoires et 
flexions ^, nous pouvons prendre au vif la vie intim 
Caylus dans la période de transition, entre l'adolesc 
et l'âge viril. Il y règne une délicatesse de goûts et de 
timents dont il faut certainement faire honneur à < 
mère charmante qu'il' aima jusqu'à en devenir meil 
Sur Paris, sur la société, sur les mœurs, il jette en pas 
plus d'un joli et piquant aperçu *. Sur les femmes, la 

1. u Le rossignol chante toujours la même chose et cependant il ] 
c'est qu'il chante l'amour, c'est qu'il aime. En effet, rien se peut-il 
parer au charme de la voix dans un cœur persuadé? » (Mém. et Réfl 
— Cette dernière ligne, pour qui connaît le personnage, est tout à fait 
nante. 

2. Les derniers feuillets de Mémoires et Ré^flexions, d'une date bien 
térieure, ne nous donnent plus que des anas, ou des bons mots. A 
date, Caylus n'est plus qu'un conteur égrillard; le sentiment n'a r 
voir avec ce qu'il écrit. 

3. Publiés sur le manuscrit autographe par Rouquette, 1874. 

4. Sur lui-même : « Je n'ai jamais eu de dégoût dans le monde 
que je n'ai point cherché à y avoir des agréments. J'ai pris ceux ( 
sont présentés, sans les chercher et sans m'y attacher. » (P. 23.) — « 
puis m'empêcher de me conformer à la conversation et au goût des 
avec lescfuels je suis obligé de vivre, comme on est par exemple obli 
faire un voyage ou quand on est embarqué sur un vaisseau. Il ne 
coûte rien pour être comme les autres. Sans cela, je ne pourrai 
déterminer, car je ne suis point de ceux qu'une vue ou la moindre 
rance puisse engager à la plus faible contrainte. Aussi j'ai souvent 
pour extraordinaire (déjà, en 1717!) à Paris et dans les lieux o 
séjourné, parce que j'évite alors de me livrer; quand je l'ai fait une 
je vivrais éternellement de la même façon. » (P. 35.) — Sur Paris : 
vaudeville soulage en un instant tout Paris ». — Caylus trouve le i\ 
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est parfois d'une ironie légère, mais cependant aimable : 
on sent qu'il les a d'abord recherchées pour elles-mêmes, 
pour leurs grâces, pour leur esprit : il avait alors plus 
d'amies que de maîtresses, et fréquentait plus chez Mme du 
Defifand qu'à la comédie *. Sur Tamour, le trait est déjà 
plus accusé, trop accusé '. Mais tout respire le calme, la 
possession de soi. Un beau sentiment de fierté morale lui 
dicte cette ligne à la date de 1717 (il avait alors vingt-cinq 
ans) : « Depuis longtemps..., je me couche sans avoir rien 
à me reprocher * ». 

Insensiblement, il change de vie. Il sacrifie davantage 
(est-ce bien un sacrifice?) au temps, aux mœurs. Sa liaison 
avec Mlle Quinault, la spirituelle soubrette de la Comédie- 
Française, l'entraîne définitivement, peut-être un peu 
malgré lui, au plein jour de la rampe. Il donne à souper 
chez la jeune femme. Ses hôtes sont les plus renommés 
parmi les hommes d'esprit qui sont hommes de plaisir. 
Voltaire y coudoie Montcrif, Duclos donne la réplique à 
Pont de Yeyle, Maurepas, Voisenon, rivalisent de verve et 
d'épigrammes. Après les liaisons à la mode, les distrac- 
tions à la mode. Caylus, amant d'une actrice, s'improvise 
acteur et auteur pour théâtre de société. Il se lie avec 

d'alors bien plus moral que la nation. Il ajoute joliment qu'un étranger 
vertueux serait édifié de la France s'il la jugeait sur les pièces qui s'y 
jouent; c'est au théâtre que Caylus le conduirait s'il voulait lui donner 
une bonne opinion de notre pays. (Caylus ne dirait-il pas aujourd'hui jus- 
tement le contraire?) 

1. « Une femme, honnête homme dans tous les points, est un phénix. » 
— « Mme du Deffand me disait l'autre jour avec un épanchement de cœur 
admirable : « Nous sommes toujours un peu fausses, nous autres fem- 
« mes ». (P. 34.) 

2. Il hait la galanterie : « Je veux de l'amour ou du tempérament, sans 
cela je condamne ». (P. 28.) 

3. A noter encore, ce passage délicat sur sa prétendue paresse : « ... Un 
véritable paresseux de mon espèce est content partout, et partout il jouit 
d'un bonheur que la mort seule peut lui ôter. Encore la mort, que tout le 
monde redoute parce qu'on ne la connaît point, a un certain air assez 
paresseux pour engagera la venir voir sans crainte. Si l'on joignait à cette 
idée une vive curiosité sur son chapitre, ce serait un sûr moyen pour 
mourir, je ne dis pas sans faiblesse, mais peut-être avec plaisir. » (P. 37.) 

3 
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d'élégants désœuvrés, les Tressan, les Surgères, les Brs^s- 
sac *. Il joue la comédie à la campagne, à Morville, dai^ jis 
une noble compagnie où Mlle Quinault a ses grandes et îs«s 
petites entrées, tutoie au besoin les personnages ou les 
appelle d'un sobriquet familier '. Parades, charades, mora- 
lités, proverbes ou comédies de mœurs, il aborde tous les 
genres; de la même plume il écrit la Femme honr^^éte 
homme ^ et le Ballet des porcelaines et du prince Pot^à- 
Thé^. Passe-temps innocents, qu'on doit juger avec indul- 
gence, puisque Caylus eut le bon goût de les dérober tou- 
jours au public. Que ne lui en déroba-t-il tant d'autres! 

Ce sont là, dans la vie de Caylus, les années dissipées 
et brillantes. D'ailleurs, point de faste ni de scandale. II 
n'avait pas de quoi soutenir le premier; il haïssait Je 
second. Un plaisir élégant, délicat jusque dans ses folies, 
est ce qu'il recherche alors de préférence. L'art n'y est 
au surplus pas étranger. Un élève de Watteau peut seul 
relever une fête galante de tels raffinements. Caylus des- 
sine lui-même les décors, dispose l'optique du théâtre en 
miniature où il paraît avec sa prétendue « timidité », et son 
ton de mystificateur à froid *. Les expériences de Morville, 
il les fera servir pour régler une « décoration » à l'Opéra, 
ou conduire un « feu sur l'eau ^ ». En un mot, le Caylus de 



1. Les Œuvres diverses de Tressan contiennent une épître adressée à \\ 
Caylus. {Sur Vincertitude des se. élevées et des systèmes, éd. de 1823, t. X.) 
Brassac et Surgères sont placés, avec Caylus et Crozat, dans le Temple du 
Goût. Voir au chapitre suivant. 

2. Mlle Quinault à Coypel (le prenant par-dessous le menton) : « Qu'as-tu 
donc, mon Quoy? » [Rev. libérale, juillet 1884, le Comte de Caylus iné- 
dit, par Ch. Henry, p. 135.) 

3. Ibid., p. 128, 137. 

4. Un écrit du temps parle de son ton de pince-sans-rire analogue à 
celui du montreur de lanterne magique. 

5. « J'ai été consulté par celui qui est chargé du feu sur l'eau, et con- 
traint, comme on l'a été par l'idée de ces messieurs, qui ont absolumeut 
voulu un arc-en-ciel pour faire allusion au congrès, et deux montagnes 
qui rappelassent le souvenir des Pyrénées. » (A Conti.) — L'optique et la 
pyrotechnie, qui prêtaient à des effets artistiques, étaient l'objet de sa 
prédilection. 
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cette période est un mondain bien plus qu'un libertin : s'il 
commet assez de légèretés pour qu'on reconnaisse en lui 
un homme de la Régence, rien n'annonce pourtant le 
cynique morose de Tépoque suivante. Sans doute il n'y a 
souvent entre un dissipé et un débauché que la différence 
de l'âge. Ici pourtant on peut noter quelque chose de plus : 
c'est à savoir la présence de celle qui, suivant le beau mot 
d'un ancien, tempérait de modestie et de retenue les plus 
fougueux écarts *. 

Ainsi se passèrent une dizaine d'années. Le comte habi- 
tait toujours au Luxembourg avec sa mère : mais la rue 
d'Anjou-Dauphine, où demeurait la « divine Thalie », 
comme l'appelle Voltaire, le connaissait bien. Plus souvent 
encore le trouvait-on dans quelqu'une de ces chambres 
qu'il louait en ville, soit pour y travailler incognito, soit 
pour permettre aux artistes ses amis et aux modèles d'aller 
et de venir librement '. Mais la compagnie de sa mère, et 
la société qu'elle recevait encore, ne lui faisaient pas 
goûter de moins vifs plaisirs. Le cercle s'était insensible-, 
ment rétréci. La moitié de la vieille cour avait suivi de près 
le roi au tombeau. Restaient pourtant quelques fidèles, le 
vieux Villeroy, l'aimable Choisy. Ils devisaient ensemble 
du passé, tout bas, loin de cette cour nouvelle dont ils 
n'approchaient pas. Mme de Caylus pourtant, après une 
longue et prudente abstention, se hasarda quelquefois chez 
les hôtes de Sceaux. Tout y parlait pour elle d'une chère 
époque disparue, de la grande disgraciée qu'ils aimaient 
de la même tendresse. Une curieuse lettre montre même 
qu'elle fut tentée un instant de jouer un rôle moins dis- 
cret '. Mais elle dut vite reconnaître son erreur, et s'ap- 



1. Lusus etiam,,, sanctitate quadam et verecundia temperabat. (Tacite.) 

2. Vie de Watteau. 

3. E. Raunié, Notice historique sur Mme de Caylus, XX (pp, cit.). Lettre 
du duc du Maine, 18 Avril 1727. 
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plaudir que rien n'eut transpiré de sa dernière et de sa 
plus imprudente visée. 

La fin de sa vie fut calme et souriante. Retenue 
depuis longtemps dans sa chambre par la maladie, elle y 
recevait encore des hommages que justifiaient son esprit 
toujours alerte, son inaltérable gaieté. Tantôt c'était Tabbé 
Conti, un artiste et un savant, qui, venant de voir Newton à 
Londres, s'arrêtait à Paris pour connaître Mme de Caylus, 
s'attachait à elle, recevait ses confidences, et traduisait en 
amitié pour le fils l'admiration- qu'il avait conçue pour la 
mère *. Tantôt c'était le peintre de la cour de Charles II, 
Ilamillon, — mais un Ilamilton désenchanté, fatigué, 
point aimable : rencontre singulière d'esprits et de talents 
jumeaux qui a fourni prétexte à de piquants rapproche- 
ments '. Le comte assistait ainsi, entre une visite chez la 
mère de Sophie Arnould ^ et une séance chez les inten- 
dants des Menus-Plaisirs, aux dernières scènes du grand 
siècle, que les rares survivants jouaient sous ses yeux 
sans fard, sans costume et sans étiquette. 

Il voulut fixer le souvenir de ces entretiens. « Mme sa 
mère étant malade, raconte Marin *, il lui faisait une fidèle 
compagnie. Il lui conseilla un jour de se distraire de ses 
maux en lui dictant des anecdotes delà cour de Louis XIV. 
Elle répondit que sa tête n'était pas assez libre pour donner 
une forme convenable à des mémoires. — Eh bien, répliqua 
M. de Caylus, nous intitulerons cela Souvenirs^ et vous ne 



\. Sur l'abbé Conti, noble vénitien (1677-1749), voir H. Bonhomme {op. 
cit,)y en tôte des lettres du comte de Caylus à l'abbé. — De la double cor- 
respondance de Conti avec la mère et le fils, il ne reste rien. On a quel- 
ques billets à peine de Mme de Caylus, et dix lettres du comte. 

2. Voisenon, Anecd. littét\, et Sainte-Beuve, Lundis, 1, 106. Peut-on cepen- 
dant faire observer que, de ces deux charmants écrivains, le plus viril 
est celui que Sainte-Beuve appelle johment, mais inexactement peut-être, 
7in Ilamilton en femmel 

3. Correspondance de Sophie Arnould, publiée par les Concourt. Caylus 
y est mentionné comme un habitué de la maison. 

4. Lettres de Marin, Appendice de l'édition Uaunié. 
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serez assujettie à aucun ordre de date, à aucune liaison. 
Vlme de Caylus y consentit, et c'est au pied de son lit que 
VI. de Caylus écrivit cet ouvrage sous la dictée de sa 
3Qère *. » 

On sait que le comte se refusa toujours à laisser 
imprimer ce manuscrit. Il en donnait parfois lecture à 
juelques intimes; cependant il craignit de le confier à 
Mme Geoffrin, chez qui il aurait pu être dérobé ou trans- 
crit : c'est Marin qui fut chargé d'aller le lire chez elle. 
On connaît aussi Tanecdote que raconte cet ancien secré- 
taire du comte sur l'édition de Hollande ' et la fortune que 
le livre eut depuis. Nous n'avons donc ni à en écrire l'his- 
toire, ni surtout à l'apprécier après Sainte-Beuve. Mais ce 
livre en rappelle un autre, dont il faut dire un mot. 

Vers l'époque où Marin écrivait la lettre dont nous avons 
cité un passage, un ancien fonctionnaire de la Convention, 
Sérieys, publiait un ouvrage sous ce titre singulier : Sou- 
venirs du comte de Caylus^ pour faire suite à ceux de 
Mme sa mère^. Le contenu, il est vrai, ne répond nulle- 
ment à ce titre retentissant. Celui-ci fut évidemment une 
supercherie, inventée par un éditeur aux abois pour 
amorcer le lecteur. Cependant il faut être juste : les pièces 
publiées sont authentiques. Sérieys, que les critiques ont 
tant maltraité, non sans raison *, s'est contenté d'être un 



1. L*homme « à la perruque hérissée, à l'habit brun à boutons de cuivre », 
que nous représente M. de Lescure dans sa jolie, mais un peu romanesque 
Notice^ est le Caylus de Grimm, le vieillard bourru et original de la tra- 
dition, non pas le mondain aimable, le fils tendre que nous connaissons 
maintenant. 

2. Diderot aurait fait copier le manuscrit par surprise. Pourtant, la 
première .édition est incontestablement due à Voltaire. Il est probable 
que Marin se trompe de bonne foi. 

3. Paris, an xui, 1805. Chez Hubert. 

4. Voir notamment Tarticle accablant de Beuchot dans luBiogr. Michaud, 
et rintrod. de Charles Nisard à la Corresp. de Caylus avec Paciaudi. — 
Cependant, si Sérieys a beaucoup et mal compilé, nous ne croyons pas 
qu'il ait, comme l'en accusent Quérard et Beuchot, fabriqué. Pour ce qui 
nous concerne, les lettres de Calvet à Caylus publiées dans ses Lettres 
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compilateur sans intelligence; à notre connaissance, il 
n'est pas un faussaire. Mais quel pauvre discernement! 
quel charlatan d'inédit ! Dans les portefeuilles tombés on 
ne sait comment entre ses mains, et où il avait trouvé 
matière à toutes sortes de pillages, restaient diverses 
filanes du comte de Caylus : il les enfla de tous les débris 
de cahiers qu'il put rassembler encore, et, découpant en 
chapitres certaines anecdotes affublées de titres à sensa- 
tion, il profita du succès des Souvenirs de la mère pour 
lancer les prétendus Souvenirs du fils qui devaient y 
« faire suite ». Or la partie historique ou anecdolique de 
ce ramassis fut écrite par Caylus avant la date de 1717 : 
donc bien avant et non pas après la rédaction des Soit- 
venij's \ C'est entre son retour d'Italie et son départ pour 
(iOnstantinople que le jeune homme, frappé des bruits qui 
circulaient, les jeta sur le papier. Ces « on dit » de la vieille 
cour ont été transcrits tels quels; ils ont l'accent et la cha- 
leur de la confidence. Au tour bref, expressif, de quelques- 
uns, on sent qu'ils tombent directement des lèvres de la 
marquise. C'est la manière même des Souvenirs^ avec, çà 
et là, quelque trait brutal qui accuse un transcripteur mas- 
culin. Faut-il ajouter que le nombre en est très restreint, 
et que le reste ne vaut pas un coup d'œil? Cela suffit néan- 
moins pour que nous voyions dans ces pages une trace 
des premiers entretiens du comte avec sa mère, et une 
preuve de la vivacité des impressions qu'il en retira. Les 



(h Henri IV et de divers hommes célèbres, etc., sont bien authentiques : — 
authentique le Voyage en Italie de Barthélémy, dont M. Ch. Henry a re- 
trouvé le manuscrit préparé par Barthélémy lui-même pourTéditeur; — 
authentiques les Lettres de Paciaudi à Caylus; — authentiques enfin les 
Souvenirs du comte, ou du moins la farrago publiée sous ce titre. Les 
Lettres de Mme de Caylus découvertes par M. Raunié et le manuscrit 
donné en fac-similé chez Rouquette suffisent à le prouver. — Sérieys est 
sans doute peu intéressant par lui-même : toutefois, l'équité exige qu'on 
ne réduise pas encorde nombre de ses mérites. 

1. Ceci est démontré par le manuscrit des Mémoires et Réflexions, dont 
il est parlé un peu plus haut : il est daté de 1717 en deux endroits. 
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voyages, les plaisirs, les travaux auxquels il se livra depuis 
.xii firent délaisser cette sorte de journal. Plus tard cepen- 
:3ant, il s'en serait souvenu lorsque, au chevet de sa mère 
oialade, il cherchait à tromper par une distraction agréable 
Les longues heures de la maladie. C'est ainsi que nous 
devrions les Souvenirs et à une attention pieuse du comte, 
3t au désir qu'il eut à la fin de retrouver dans un récit 
continu la trame d'une histoire dont il avait jadis noté pour 
Lui, à bâtons rompus, les particularités qui l'avaient le 
plus frappé. 

Mme de Caylus mourait peu de temps après, en avril 1729, 
êi l'âge de cinquante-six ans. Le comte en ressentit une 
douleur plus qu'ordinaire : ce fut un vrai déchirement pour 
son âme, une sorte de veuvage intellectuel pour son esprit 
que la perte de cette mère si séduisante et si aimée. Son 
affliction s'exhale dans quelques lettres pleines de tendre 
«ibandon. Il faut les citer, bien qu'elles soient connues. 
Xie cœur du comte s'y montre tout entier, s'ouvre tout 
grand sous la blessure. On peut y lire cette fois jusqu'au 
fond. Yoici une lettre écrite à l'abbé Conti, deux mois 
après la catastrophe * : 

Paris, n juin 1729. 

« Connaissant vos sentiments comme je les connais, 
mon cher abbé, je n'ai point été étonné de la lettre touchée 
et touchante que vous m'avez écrite sur le plus grand 
malheur de ma vie. J'ai éprouvé, en la lisant, une dou- 
leur aussi déraisonnable (en un sens) que celle du premier 
moment ; et je vous assure que dans celui où je vous 
écris, je suis pénétré et accablé de mon malheur. Plus je 
vais, et plus je sens la perte que j'ai faite. Le détail jour- 
nalier de cette privation est un état affreux, et je me 

1. H. Bonhomme, lettre du 15 avril 1729. 
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livre au triste plaisir de m'affliger avec vous. Je ne sais 
plus vivre. Cependant vous me connaissez assez de res- 
sources dans Tesprit. Je me trouve isolé; mon pays me 
dégoûte; les affaires qui sont toujours la suite de ces 
malheurs me feront, je crois, abandonner ma patrie; la 
philoso[»hie ne m'est d'aucun secours et je n'éprouve que 
I(^ mécanique ' (sic) de l'homme le moins éclairé. A tout 
ce que le commerce le plus aimable peut avoir de sédui- 
sant, à toute la volupté et la paresse qu'il entraînait à sa 
suite, succède une solitude affreuse. Paris est un désert 
pour moi et je ne sais quel genre de vie mener; je com- 
mence, à présent, à m'apercevoir du personnel ' (sic)] il 
est affreux, mon cher abbé. Donnez-moi de vos nouvelles, 
je vous conjure; affligez-vous avec moi; mes lettres, parla 
suite, seront peut-être moins tristes; pardonnez-moi encore 
celle-ci, et conservez-moi une amitié que je mérite parle 
cas que j'en fais. 

« Le pauvre chevalier est encore à la mer; il ne sera 
ici que dans un mois environ. Il ignorait son malheur la 
dernière fois qu'il m'a écrit. 

« Caylus. » 

Le mois de janvier suivant nous le montre encore tout 
pénétré de sa douleur ^. Il a fait un « triste voyage 
dans ses terres » (sans doute en Rouergue * ) ; il a dû 



1. Un des mots bizarres de Caylus, qu'il emploie à tout propos. — Lettre 
du ier déc. 1730 : « J'éprouve chaque jour cette séparation, non seulement 
par les sentiments, mais encore par le mécanique de la vie ». 

2. Encore une étrangeté, que nous ne relevons pas par pure pédanterie. 
Même quand Caylus pense ou sent profondément (et quoi de plus touchant 
(|ue cette lettre?), il perce dans son langage une sorte d'originalité qui 
approche du baroque. M. Ch. Nisard dit quelque part qu'il était un peu 
« gothique ». Le mot est charmant. 

3. Lettre à Gonti, 5 janv. 1730. 

4. « Il lit hommage au roi pour toutes ses terres en 1729, savoir : le 
comté de Caylus, la baronnie de Landorre », etc., etc. (Généal. du P. Pros- 
per, loc. ciY.) L'auteur ajoute qu'il ne fit que de rares voyages en Rouergue. 
Nous croyons bien que ce fut le premier et le dernier. 



t 
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s'occuper de ses « affaires », qu'il a en horreur; avec son 
frère le chevalier, toutes les dispositions ont été prises 
comme on pouvait Tattendre de son caractère. « Nous 
avons arrangé nos affaires comme deux bons amis. » Sans 
doute le jeune marin, qui avait déjà tant à se louer du 
dévouement de Caylus, eut alors de nouvelles preuves de 
sa générosité *. Attentif et délicat jusqu'au bout, Caylus 
n'oublia pas non plus les domestiques de sa mère : chacun 
eut une rente proportionnée à la durée et à l'importance 
<le ses services '. 

Cependant sa solitude est déjà moins cruelle. La pré- 
sence de Mme de Bolingbroke, arrivée récemment do 
londrcs, permet à sa douleur de se soulager en s'épan- 
chant. Son âme n'en est pas moins meurtrie : « Quelqu'un 
dont rien au monde ne pourra me consoler ». Si, par 
hasard, ,au courant de la même année (1730), il s'échappe 
à quelque boutade de morale épicurienne, la moindre 
allusion le replie sur lui-même et sur sa douleur. Plus de 
dix-huit mois après son épreuve, voici le langage qu'il 
tient à un ami : « Ne craignez point de renouveler mes 
douleurs en me parlant de ma pauvre mère. La perte que 
j'ai faite est plus présente à mon esprit qu'elle ne fut 
jamais. J'éprouve chaque jour cette cruelle séparation.... 



1. Caylus obtint vers cette époque du cardinal de Fleury une pension de 
deux mille livres pour son frère, a II faut, remarque-t-il justement, regarder 
cet événement comme une grâce dans une cour économe. » (5 janv. 1730.) 
— Le chevalier de Caylus, deux ans auparavant, avait été fait capitaine 
de vaisseau à vingt-trois ans. Cette nomination, due évidemment à 
Tamitié de Maurepas pour son frère, avait fait beaucoup de mécontents. 
Mlle Aïssé se fait l'écho de ces plaintes dans une lettre à Mme de Calan- 
drini (Lettres de Mlle A. à Mme de CaL, p. 182) : « M. le chev. de Caylus, 
qui était colonel réformé, a été fait, de plein saut, capitaine de vaisseau : il 
passe sur le ventre de mille officiers qui ont cinquante années de ser- 
vice », etc. — Il est vrai qu'il annonçait une grande vocation pour la mer, 
vocation qu'il tenait de son grand-père et de son oncle le lieutenant général, 
a L'on convient, sans vouloir me flatter, écrivait le comte, qu'il y a en lui 
de quoi faire un grand homme de mer. Un homme d'esprit de la marine a dit 
de lui qu'il était né marin comme un autre naissait poète. » (5 janv. 1730.) 

2. Archives nationales. 
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J'ai eu pendant près d'un an la triste consolation de 
Mme Bolingbrokc : mais enfin c'en était une pour moi. Sa 
société pleine d'amitié, mille traits de conversation, et des 
faits arrivés dans le même temps que ceux que nous lui 
avons entendu raconter avec tant de plaisir; ajoutez-y que 
c'était la seule personne du monde avec laquelle et chez 
laquelle je pouvais vivre en pleine liberté; tout cela, 
dis-je, qui m'avait un peu consolé, ou plutôt médiocre- 
ment distrait, est parti avec cette pauvre femme, qui, 
depuis un mois, est retournée en Angleterre. Je suis donc 
tout seul dans ma solitude... *. » 

Ce grand vide, c'est désormais Tétude qui le remplira. 
Moins que jamais, Caylus voudra d'une existence stérile : 
la seule vue d'un Villeroy vieillissant et inutile lui fait 
pitié : « Ce n'est pas son grand âge seul qui le tue. Croi- 
riez-vous bien que le chagrin de ne se mêler à rien lui a 
nourri dans le cœur un ver qui le fait périr? C'est un beau 
sujet de morale et qui nous doit bien engager à nous 
occuper de tout ce qui peut nourrir et amuser l'esprit. La 
vieillesse de ceux qui vivent ainsi est une belle ruine dont 
la solidité plaît aux passants, et ne leur inspire que du 
grand *. » Belle parole, dont il semble dès lors avoir fait 
sa devise. 

1. Mme de Bolingbroke était alors malade ou, pour mieux dire, mou- 
rante. Les lettres de Mlle Aïssé (éditées par Ravenel, 1846) nous la mon- 
trent à chaque instant à l'extrémité. On voit en quels termes d'affectueuse 
compassion Caylus parle de cette « pauvre femme » qui était une « triste 
consolation », mais enfin en était une « pour lui ». Ainsi s'évanouit le 
soupçon de roman que certains ont mêlé à l'histoire de ce deuil. (Gon- 
court, Portraits intimes, p. 138-159; Uzanne, Notice en tête des Facéties 
de Caylus, etc.) 

2. A Conti, 19 janv. 1730. 



CHAPITRE II 



CAYLUS ET LA SOCIÉTÉ DE SON TEMPS 



Redoublement d'activité. Nouveaux travaux artistiques. La « société •» 
de Caylus et ses publications. — Caylus dans le monde. Figure mal 
connue. Défiance pour les gens de lettres. Nombreux ennemis. — Caylus 
influent, respecté parmi les artistes. Les Mémoires de Cochin. Caylus 
à TAcadémie royale. — Caylus chez Mme Geoffrin. Marmontel et Caylus. 
Haine des encyclopédistes. Voltaire et Caylus. — Goûts littéraires de 
Caylus. Un classique au xvin» siècle. — Caylus est-il écrivain? — Son 
portrait vers 1745. 



A peine remis de Témotion causée par la mort de sa 
mère, Caylus se livre au travail avec une sorte de furie. 
Il demande à Mariette un texte pour accompagner les 
fameuses caricatures de Léonard qu'il veut publier * ; il 
grave les quinze cents monnaies impériales d'or du Cabinet 
du roi, puis les pierres gravées du même Cabinet*, il com- 
mence aussi à recueillir pour son compte quelques menus 
monuments de l'antiquité. Les volumes de Crozat, où il a 
presque tout fait, sont sous presse '. L'Italie, la terre des 
amateurs passionnés, le suit d'un œil étonné et charmé. 
Non seulement Caylus travaille, mais il fait travailler. Il 



1. La Lettre de Mariette à Caylus sur Léonard (sorte d'étude sur sa vie) 
accompagnait les caricatures ; on la trouve imprimée dans le Recueil de 
Jav (467-493). C'est, dit Mariette, sur les * ordres précis » de Caylus qu'il 
l'a* rédigée (1730). 

2. Numismata aurea imperatorum romanorum e cimelio régis christianis- 
simi delîveata et «ri incisa (1 vol. in-4 de pi. sans texte). — Pierres gra- 
ve'es antiqiies du Cabinet du Roi (1 vol. in-4 de pi. id.). 

3. 1731. 



i 
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commence à embrigader déjeunes artistes sans protectei^^j 
pauvres et affamés de réputation : il leur fournit Tateli^^r 
le modèle, les conseils, et souvent le pain. Il les instri:!»// 
et s'instruit *. Dépossédé du petit logement qu'occupait ^a 
mère au Luxembourg, il s'est mis un peu plus au larg-c. 
Il a loué un corps de logis dépendant de l'Orangerie, a^jx 
Tuileries, sur la terrasse du bord de l'eau '. Ce gîte lui 
plaît. C'est, en plein cœur de Paris, une thébaïde, « un 
logement boisé », comme il l'appelle. Une seule porte 
carrée y donne accès; mais à l'intérieur il a de la place 
pour lui et trois valets : « encore me reste-t-il une cellule 
à pouvoir donner à mon frère, ou à un ami ». — Tou- 
chante pensée pour Tabsent, pour ce pauvre chevalier 
qu'il a si peu vu, et qu'une mort prématurée enlèvera, à 
l'autre bout du monde, avant qu'il ait pu le revoir une 
seule fois en vingt ans ^ En mêmp temps il commence à 
vivre à sa guise, disposant suivant son caprice de son 
temps et d'une fortune déjà considérable. Cette existence, 
dont le meilleur est désormais consacré à Fart, attire 
l'attention de l'Académie royale, qui désire se l'attacher. 



1. Il grave à leur intention un choix de modèles pris dans les ouvrages 
précités, Recueil de trois cents têtes et sujets de composition gravés par k 
C, de Caylus d'après les pierres gravées antiques du Cabinet du Roi. Chez 
Basan, 1 vol. in-4. 

2. Vers 1736, pour loger ses collections, il fit construire une maison 
sur un terrain acheté au comte de Broglie. L'hôtel existe encore (n° 109 
de la rue Saint-Dominique). Voir Cl. de Ris, les Amateurs d'autrefois. — 
C'est le jardin de cet hôtel qui est représenté au frontispice du 1" volume 
des Antiquités. Le fleuron montre l'entrée du cabinet. 

3. A Conti, 5 janv. 1730. — Le chevalier mourut en 1750 à quarante- 
cinq ans, d'un coup d'apoplexie. 11 était gouverneur de la Martinique. 
Sa mort fut entourée de circonstances pénibles qu'on trouve racontées 
dans Gh. Nisard, Corr. de Car/lus, I, p. 321 et suiv., longue et curieuse 
note. — Voir encore Gazette de France, 4 juillet 1750; — Luynes, 3ié- 
moii^es, X, 289. — Le chevalier était bien de la famille par le tempéra- 
ment, l'humeur et le tour d'esprit. Très vigoureux, il faisait des excès 
par plaisir. Habile soldat, il justifia sa subite élévation par un brillant 
combat contre les Anglais aux environs de Gibraltar, avec trois vaisseaux 
contre quatre. (Voir d'Argenson, Mém., II, p. 236 de l'édit. Jannet.) — 
Luynes {Mém., III, 471-472), rapporte sa gaillarde réponse à l'officier 
anglais qui vint le lendemain lui présenter ses excuses. 
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Dès 1731, elle lui confère le plus haut titre dont elle dis- 
pose, en le nommant honoraire amateur *. Caylus avait 
près de quarante ans. 

Il semblerait naturel qu'il eût dit alors- adieu aux 
folies de sa jeunesse. Pourtant il n'en fut rien. C'est même 
une singulière contradiction que la passion croissante de 
ce taciturne pour une débauche en quelque sorte publique^ 
qui se raconte au jour le jour dans des écrits trouvés au 
fond des coupes. Voilà, en vérité, ce qu'on ne peut ni 
cacher, ni excuser d'aucune sorte. Il serait d'ailleurs 
superflu d'insister. Le quadragénaire qui lâche la bride à 
ses passions, méconnaît toute décence, et, prenant pour 
unique règle un cynique bon plaisir, prolonge jusque vers 
la, soixantième année ses licencieux passe-temps, nous 
inspire déjà assez de dégoût. Que dire de cette autre 
débauche, de cette orgie intellectuelle d'où sortent les 
louées de brochures obscènes qui jonchent, au lendemain 
d'un souper animé, les boutiques des libraires? On sait 
* histoire de cet encrier trônant à table, au milieu de con- 
vives échauffés, agent provocateur de tant d'impromptus» 
de contes égrillards, d'improvisations burlesques, ou ordu- 
Hères, ou ineptes '. De là, les innombrables élucubrations 
anonymes ou pseudonymes auxquelles la bourse trop com- 
plaisante de Caylus procurait imprimeur et éditeur ^ 
Sans doute on peut dire à sa décharge que tout n'est 
pas de lui dans cet amas, il s'en faut; qu'il a simplement 
payé son écot en gaudriole, écot difficile à reconnaître 
aujourd'hui dans ces pique-niques soi-disant littéraires. 

1. Le 21 novembre. — Voir L. Vitet, HisL de VAcad, royale de peinture 
et sculpture^ Appendice, liste des membres. 

2. Villiers, Mémoires d'un déporté, an x. 

3. On n'attend pas que nous en dressions la liste, d'autant plus que 
Tanonyme la rend à peu près impossible. Contentons-nous de dire que 
les douze volumes des Œuvres badines (Amsterdam et Paris, 1787, gra- 
vures de Marinier) sont une réimpression très incomplète de tout ce 
que publièrent Caylus et sa société. 
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■ 
j 

Ce qui ne paraît pas niable cependant, c'est qu*il a or^ 
; la littérature obscène : c'est qu'il l'a protégée, qu'il 

I donné des fonds, des imprimeurs, des recueils, des a 

î mies pour -rire; c'est que, après avoir fort goûté un 

i taine littérature déjà légère, mais intéressante poi 

: mœurs, celle des romans de chevalerie *, il s'est ép 

sujets de plus en plus scabreux et brutaux, jusqu'à d( 
le parrain d'un certain genre qui, sous le nom de « 
laire » ou de « poissard » (le mot importe peu), i 
depuis Vadé un beau chemin. Il fallait bien le a 
ter en passant, et ne pas nier non plus cet illustre 1 
Caylus, alors que tant de gens qui croient l'ho 
ne le connaissent que par celui-là, ou ne veulent lui r 
naître que celui-là '. 

Cette existence en partie double, Caylus la 
longtemps avec une constance, nous allions dire 
application incroyable. Le jour, invisible pour toi 
appartenait à son cabinet de travail; le soir, v 
pour quelques-uns seulement, il hantait les cal 
particuliers. Il apportait aux deux, à la besogne ce 
au plaisir, un acharnement inconcevable, jamais jo 
jamais lassé, à la fois ardent et machinal. Que voub 
tuer le temps? fatiguer son corps de bronze? sati 
seulement des habitudes que le temps avait transfoi 



1. Dans son Introduction à la traduction du roman espagnol, T 
Blanc, Caylus justifie l'importance de cet ouvrage en ces lermei 
remanjuables : « Un roman moderne qui nous peint les mœurs 
façon de penser du xv* siècle, et qui par là peut servir à nous < 
une plus juste idée d'un temps auquel a commencé de se former 1 
santé monarchie des Espagnols sous la maison d'Autriche, ne pou 
jouir du même privilège [ciu'un roman grecJ^iV'y aura- 1 -il que Par 
grecque et romaine qui mérite notre attention et nos recherches? 
intelligente curiosité des choses du moyen âge est tout à l'honn 
Caylus et lui eût créé un titre aux yeux de la critique contemp 
s'il eût persévéré dans cette voie. (Voir ci-après, fin du chapitre.) 

2. Les Concourt ont cru pouvoir définir son rôle en ces termes 
ment apocalyptiques : « 11 est Vadé avec l'accent de Candide. I 
Jeaurat. Il annonce le père Duchône. » {Op, cit., 156.) 
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en passions? Bien informé qui le dirait. Toujours est-il 
qu'il mena cette vie jusqu'au moment où « son printemps 
et son été (il aurait pu ajouter sans fausse modestie : 
son automne) eurent fait le saut par la fenêtre ». Alors le 
diable, devenu trop vieux, se fît ermite. Nous ouvrirons 
au chapitre suivant la porte de cet ermitage. Tâchons de 
«uivre un peu dans la société, pendant qu'il est encore 
sociable, le célibataire endurci, et voyons quelle place y 
tient ce nouveau chevalier de la Triste-Figure. 

L'impression qu'il y produit, celle qui prédomine et 
qu'on retrouve à peu près partout, est celle d'un « original », 
avec les diverses nuances que comporte ce mot d' « ori- 
ginalité ». La sienne devait d'autant plus frapper, que 
Caylus, par sa situation, sa naissance, sa fortune, ses 
relations, pouvait se mettre partout en très belle posture. 
Lié de très bonne heure avec le jeune ministre Maurepas, 
son compagnon de plaisir et son émule en brocards 
licencieux; sorte de chef d'une bande dorée où se glis- 
sait, entre temps, quelque jeune écrivain sans scrupule ou 
désireux de se pousser, Caylus, académicien et viveur, 
caustique du reste et non moins redouté que son compère 
Pont de Veyle, avait libre accès dans tous les mondes, 
était en passe d'obtenir tout ce qu'il voulait, et il n'eût eu 
qu'à se baisser pour prendre. Pourquoi il n'en fît rien, on 
le comprendra en pénétrant mieux son caractère. Très 
attaché au roi par tradition et par conviction, il détestait 
la cour; on ne l'y vit presque jamais *. Toute contrainte 
lui était odieuse : et l'étiquette, les manières étudiées, le 
soin même de la toilette, étaient autant de contraintes. On 

1. En 1740, il parait pour la première fois à Marly, et Luynes note le 
fait : « Vendredi 6 mai 1740, Marly. Il y a quelques hommes de ce voyage- 
ci qui n'étaient pas encore venus à Marly : M. de Sades (l'oncle du mar- 
quis), M. de Caylus, M. le chevalier de Polignac. M. de Fénelon est aussi 
du voyage. » (ÛI, 185.) C'est une partie de la bande du Bout du banc. 
L'abbé de Sades et le chevalier de Fénelon jouaient la comédie avec 
Caylus à Morville ou à Surgères. 



C; 
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sait jusqu'où cet amour du « sans-gêne », qu'il colorait du 
nom de simplicité, Ta conduit. Il ne fréquentait que là où 
il se sentait à son aise. Par suite de cette disposition natu- 
relle, restreint était le nombre des lieux où il daignait 
présenter sa peu liante personne *. On n'en demeure pas 
moins étonné de voir quelle petite place il tient dans les 
écrits ou les mémoires des contemporains. Il semble 
qu'on eût dû le rencontrer à chaque page, n'avoir qu'à 
puiser dans celte foule de détails que les auteurs de tout 
étage nous ont laissés sur eux-mêmes et sur leur temps 
avec une incroyable complaisance. La société qui a vu 
fleurir les gazettes à la main et les mémoires secrets ne 
nous a pourtant pas légué grand'chose sur le comte de 
Caylus. Un seul portrait digne de ce nom, des bribes bio- 
graphiques, des mentions fugitives, le récit d'une mort 
singulière, des attaques ou des épigrammes, voilà pour 
les renseignements positifs : d'autre part, des banalités 
louangeuses, des compliments qui se répètent, des juge- 
ments aussi faux que pompeux *, une sorte d'opinion offi- 
cielle, vague comme une épitaphe, voilà pour les jour- 
naux et la critique de seconde main. Rien qui permette de 
le suivre pas à pas, qui le montre au naturel chez lui et 
chez les autres, peint par un mot plus vif, une indiscrétion, 
une aventure. Et pourtant cet homme donnait à souper 
chez sa maîtresse à la plus indiscrète société de Paris; 
il fréquentait chez Mme Geoffrin ; il y rencontrait les 
artistes, les gens de lettres, les encyclopédistes; il avait 
de grandes amitiés et de grandes inimitiés ; il était de 

1. Dans l'intimité, il était certainement tout autre. Le Beau le représente 
« étincelant de feu et de gaieté ». Dans la discussion, il était plein de 
verve et d'imprévu, il piquait, il charmait. Mais il était rare qu'il se 
livrât ainsi. 

2. Voir un exemple dans le Journal encyclopédique de février IToT, à 
propos des Tableaux d'Homère. Le rédacteur y trace le portrait d'une 
sorte de Caylus « posé • pour la postérité. Caylus dut enrager, et Diderot 
plus encore. 
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deux Académies; enfin il passait pour l'auteur d'une foule 
de petits écrits qu'il se laissait plus ou moins attribuer, et 
de beaucoup d'autres sur lesquels il ne sonnait mot. Et pres- 
que tout ce que nous savons sur la période centrale de sa 
vie peut se départager ainsi : personnalités, ou banalités! 
Il y a pourtant une explication. Indifférent à la louange, 
dédaigneux de réputation, même de la mauvaise, Caylus 
était vraiment philosophe à sa manière, et sa mère ne 
l'avait pas mal surnommé. Honnête homme au vieux sens 
du mot, il avait la sainte horreur des gazettes, et tenait 
que la vie, dans ce qu'elle a de particulier, doit échapper 
au public. Assez grand seigneur du reste pour veiller à 
ce qu'on ne le publiât pas malgré lui, et pour rappeler 
poliment à l'ordre les indiscrets. Il n'était pas plus fan- 
faron de vice que de vertu, et ses aventures sont restées 
entre lui et ses amis des deux sexes. Discret et sur lui- 
même, il reçut des autres les égards qu'il avait pour eux. 
Si ses soupers furent célèbres, il ne chercha pas du moins 
à les rendre tels : dans ses folies les plus bruyantes, il 
garda strictement l'huis clos. C'était une chose convenue 
entre sa « société » et lui, que de tant de folies qu'on peut 
mieux deviner que définir, le public ne connaîtrait que 
ces feuilles volantes improvisées au dessert par le Bout du 
banc *. Quant à ces écrivains, qui forcèrent dans leur jeu- 
nesse la porte de Mlle Quinault par droit d'esprit, sinon 
de conquête, les Crébillon fils, les Duclos, les Voltaire, 
et que Caylus admettait à titre de confrères en galanterie, 
il semble que, le souper fini, l'amphitryon ne les connut 
plus. Sans doute ces roturiers de lettres, bien pourvus 
d'esprit pour la circonstance, assaisonnaient le plaisir et 
piquaient la curiosité. Donner le ton, conférer une sorte 
de brevet de débauche et compromettre la jeune littéra- 

i. L. Pérey et G. Maugras, Jeunesse de Mme d*Epinay, 309. 
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turc ne laissait pas d*être divertissant. Mais, d'autre part, 
ces nouveaux venus pouvaient être gênants, maladroits, 
user de familiarité, ou s'en faire un moyen de parvenir. 
Aussi ne fraternisait-on guère qu'en mauvais lieu. La flatte- 
rie même ne savait dérider le masque impassible que Caylus 
se fait avec eux. Cet aristocrate en gros souliers a d'ail- 
leurs, pour les écrivains de profession, un dédain qui sent 
tout à fait son grand siècle. Voltaire s'étant un jour avisé 
de le louer dans le Temple du Goût, il manifeste hau- 
tement son mécontentement. Voltaire s'en émeut; il craint 
de n'avoir ni assez bien, ni assez longuement loué. En 
plat courtisan, il compose tout un quatrain nouveau qu'il 
insère dans l'édition suivante *, et qu'il soumet, — il faut 
voir de quel air déconfit! — à l'approbation de Caylus. 
On devine comment il est reçu. La réponse du comte est 
d'une tranquille et froide ironie ; le dédain n'y est pas si 
enveloppé de politesse qu'on ne le sente pourtant à fleur 
de peau : « Un homme simple, retiré de toute affaire, 
n'aime point que le public parle de lui ». Si Voltaire veut 



1. Cette anecdote n'a jamais été très exactement racontée, même par 
M. Moland et M. Raunié. C'est bien la 1" édition du Temple du Goût{c]i&- 
Hiérome Print-All, 1733) qui contient le vers unique : 

Chantez, Brassac; gravez, Caylus; 

c'est bien la seconde ou la réimpression d*Amsterdam, 1737 {Édition véri- 
table donnée par l'auteur, dit le titre), qui porte le quatrain qui vient en 
seconde rédaction : 

Cailus, tous les arts tous chérissent, 

Il (le dieu du Goût) conduit tes brillants desseins. 

Et les Haphaëls s'applaudissent 

De se voir gravés pur tes mains. 

M. Moland (Volt,, VIII, 599, et XXIII, 362) et M. Raunié {Chansonnier hisU 
VI, 57) disent le contraire. Il est vrai que l'affirmation de Sérieys les a 
induits en erreur. [Lettres inédites de Henri IV et de plusieurs person- 
nar/es, etc.,, de Voltaire, du coynte de Caylus, etc, 1802.) Il est probable que, 
malgré la promesse de Voltaire à Caylus, on ne put mettre un carton à 
l'édition d'Amsterdam. — En tout cas, tout disparaît en 1748. — Mais 
combien n'est-il pas plus piquant de voir que Voltaire n'a pas procédé 
par restrictions successives? Il écrit par politesse un vers prévenant; par 
courtisanerie, il enfle ce vers en quatrain amphigourique; par dépit, il 
supprime le tout. 
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absolument le louer, il préfère « rester comme il était » ; 
il décline en tout cas des éloges nouveaux dont l'exagé- 
ration n'est pas sans donner prise au ridicule « et que ni 
mort ni vivant n'a jusqu'ici mérités ». Au reste, ce serait 
l'obliger complètement que de « tout supprimer ». C'est 
ce que Voltaire se décide à faire, non pas tout de suite, 
mais plus tard, quand le bruit des chansons auxquelles 
cette cruelle petite aventure donna naissance fut un peu 
apaisé \ Ne croit-on pas entendre quelque Alceste de haut 
étage dire à l'imprudent qui se croyait adroit : 

Résistez à vos tentations : 
Dérobez au public nos occupations? 

Voltaire n'oubliera jamais qu'on a refusé son encens. 

Si Caylus se défiait des gens de lettres (et non sans 
raison, comme on le verra plus loin), il se montrait bien 
plus liant avec les artistes. Admirablement préparé à les 

1. Voici ce que disait l'une de ces chansons : 

Chantez, Brassac; gravez, Caylus; 

Voilà ses ordres absolus ; 

Tous deux vous n'entendrez plus 

D'autres ritournelles ; 
Mais ne souffrez pas qu'un maçon, 

Un ladre de maçon, 

Souille ainsi votre nom. 

Une autre faisait ainsi parler Caylus : 

Dans ton temple assez mal bâti, 
L'encens que tu m'as 4éparti 
Me force à louer ton ouvrage ; 
Voltaire, accepte ce louis. 
Je veux racheter, à ce prix, 
La liberté de mon suffrage. 

Et un malin écrivait à ce propos : « Voltaire recevra volontiers de 
pareilles épigrammes, lorsqu'elles seront accompagnées du même passe- 
port » (Maurepas). (Raunié, Chansonnier hist., VI, 57, 59.) — Voltaire se 
plaignit amèrement à Caylus, qui affirma être resté complètement étranger 
à ces sottises. On le croit facilement. Un mot vaut la peine d'être retenu 
de cette justification très nette. Caylus affirme n'avoir ja?nais fait tin 
vers. Si cela est vrai (et quelle raison d'en douter?) on voit tout ce qu'il 
faut encore rabattre de l'œuvre toujours trop considérable qu'on lui 
attribue. (Lettre III de Caylus à Voltaire, Paris, 16 juin 1733, dans le 
livre de Sérieys cité plus haut.) 
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comprendre et à les aimer, il entra de plus en plus 
leurs goûts et dans leurs intérêts, quand il fut de TÂca- 
démie royale. On sait déjà ses longues études avec Wat- 
teau, son amitié avec Mariette, sa passion pour Bou- 
chardon, sa collaboration au grand ouvrage de Crozat. 
Cette action indirecte sur le goût public ne suffit bientôt 
plus à son zèle : il veut former des artistes, faire de sa 
maison un laboratoire de Fart, tenir une école profession- 
nelle, diriger, corriger, joindre l'exemple au précepte, la 
pratique à la théorie. Il bat le pavé de Paris pour trouver 
(les jeunes gens animés du feu sacré. Ce n'est chez lui ni 
calcul, ni bienfaisance au sens strict : c'est instinct, 
(^aylus est, de sa nature, protecteur; il a « l'humeur pro- 
tectrice » comme Mme Geoffrin avait « l'humeur don- 
nante ». Il est aussi professeur. Enseigner et protéger 
pour lui ne font qu'un. II accomplit l'un et l'autre avec 
l'élan et le plaisir d'un homme qui donne* satisfaction à un 
besoin. Il va chez les artistes, les surprend au travail, les 
observe; on le traite en artiste, en confrère, en homme du 
métier. Il fait des commandes, en procure, attire sur tels 
et tels l'attention du pouvoir. C'est ainsi qu'il « découvre » 
Bouchardon, le pousse, s'attache à lui et se l'attache pour 
la vie. La plupart des artistes nés dans le premier tiers 
du xvni® siècle ont travaillé chez lui, ou pour lui, ou 
devant lui. Il connaît et encourage Cochin le fils à ses 
débuts, celui qu'on appelle encore « le petit Cochin », et 
qui le traitera si mal dans ses Mémoires ; il va chez Blondel 
, d'Azincourt ; plus tard on le rencontre dans le singu- 
lier ménage du graveur Le Bas \ Un autre graveur, un 
compatriote et ami de Winckclmann établi en France, 
J.-J. Wille, reçoit ses commandes*. Des professeurs de l'Aca- 



1. Goncoiirt, op. cit. 

2. Willc a laissé un Journal instructif, où revient plusieurs fois le nom 
(le Caylus. 
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demie royale, comme Vien, emploient leur talent à véri- 
fier ses expériences. 

Non content de protéger à Paris, il protège à Rome. 
C*est « le petit Guiard », si « plein de feu et de salpêtre », 
que ses bienfaiteurs tremblent pour sa vie *. C'est Vassé, 
sculpteur élégant et facile, auquel il prouvera son dévoue- 
ment jusqu'après sa mort *. Tantôt c'est Greuze dont on 
lui signale d'Italie le talent naissant, tantôt Pajou qu'on lui 
adresse à son retour de Rome; tantôt deux jeunes et inté- 
ressants architectes, Moreau et Dailly, pensionnaires de 
l'Académie, pour lesquels Caylus demande à M. de Mari- 
gny une prolongation de séjour ^. Sitôt qu'un intérêt 
artistique est en jeu, c'est à lui qu'on a recours : lettres 
de l'étranger, mémoires d'artistes, tout fait foi de cette 
attention, de cette déférence unanimes *. Caylus les obtient 
sans les chercher : les artistes lui font, d'eux-mêmes, 
cette situation unique, due à beaucoup d'estime profes- 
sionnelle, et à beaucoup de reconnaissance. Ils le poussent 
peu à peu au premier plan, en font leur autorité, leur 
arbitre. Non point, conmie on l'a dit (et la médisance est 
assez perfide), par égard pour un grand seigneur qui 
daigne jeter les yeux sur leurs travaux, mais parce qu'ils 
trouvaient réunies chez le comte de Caylus trois qualités 
capitales qui le signalaient à tous : la compétence, la libé- 
ralité, enfin l'influence. En effet, pendant plus de vingt 
ans, Caylus fut à l'Académie une puissance. Qu'il le voulût 
ou non, ses attaches avec le pouvoir le rendaient trop 

1. Sculpteur de talent, dont le Louvre conserve un joli buste. Barthé^ 
lemy et Caylus Taimaient beaucoup. 

2. Vassé (1716-1772) est un sculpteur moins délicat, mais aussi moins 
bouffi que Bouchardon. Le salon des Luynes, au château de Dampierre, 
conserve de lui une belle Naïade qui arrête le regard du visiteur. — 
Caylus, par testament, chargeait Vassé de son tombeau. 

3. Dumesnil, Voyageurs français en Italie, 206-207. 

4. Aveu de Cochin : «... il s'était fait une réputation dans la province et 
chez l'étranger, telle que l'on croyait ne rien faire de bien sans son 
attache ». {Mém., p. 53.) 
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considérable pour qu'il ne fût pas un peu le canal des 
grâces. Sans parler de Maurepas, qui n'avait rien à lui 
refuser, il avait comme à commandement M. de Tour- 
nehem, le surintendant des bâtiments (dont les beaux-arts 
faisaient partie), Charles Coypel, le directeur de l'Aca- 
démie, et Natoire, le directeur de l'école de Rome. Natoire 
lui montrait surtout des égards'; Coypel, une véritable 
amitié *; M. de Tourneliem, une confiance sans limite. 

Une si haute et si singulière fortune avait ses dangers, 
auxquels Caylus ne put échapper. L'exercice de cette surin- 
tendance sans mandat rencontra à la fin des résistances. 
D'abord cachées, elles se manifestèrent de plus en plus 
ouvertement, jusqu'à diviser TAcadémie. Les Mémoires 
de Cochin ' nous la montrent partagée entre le parti des 
Caylus et des anti-Caylus, et expliquent à leur manière ce 
revirement, d'ailleurs si naturel. Dans une compagnie 
d'artistes égaux par le titre sinon par le talent, combien 
de susceptibilités froissées à la longue, d'amours-propres 
irrités, de vanités trop ou trop peu satisfaites! Au lieu 
d'être surpris de ces dissentiments tardifs, ne faut-il pas 
plutôt s'étonner d'une bonne harmonie que rien ne troubla 
durant tant d'années, de ce concert surprenant des volontés, 
de cet effort soutenu que Caylus obtint de tous en prêchant 
d'exemple? Au lieu de lancer quelque épigramme facile et 
toujours facilement acceptée contre le prétendu tyran des 
artistes, n'est-il pas plus équitable de faire ressortir le tour 

1. Peut-être même lui devait-il quelque reconnaissance. D'après Ma- 
riette, Caylus contribua à le faire nommer directeur de l'Académie. «H fut 
le plus ardent de ses défenseurs contre .une cabale qui aurait bien voulu 
s'opposer à ce choix. » [Abeced.) C'est cette cabale, grossie depuis, qui 
prit plus tard sa revanche en élevant Cochin au secrétariat. Il y eut alors 
le parti de Marigny et le parti de Caylus, ce que Cochin appelle dans ses 
Mémoires les Caylus et les anti-Caylus. 

2. Mémoires inédits de Charles-Nicolas Cochin sur le comte de Caylus^ Bou- 
chardon, les Slodtz, publiés d'après le manuscrit autographe, par M. Charles 
Henry. Paris, Baur, 1880. L'Appendice contient un catalogue très détaillé 
des manuscrits provenant de Caylus, conservés soit à la Biblioth. de 
l'Université, soit à la Bibl. nationale (p. 151-169). 
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de force accompli par ce simple amateur, à une époque où 
l'art académique languissait dans le plus complet marasme? 
Tant que prédomina son influence, TAcadémie se sentit 
gouvernée, mais elle se sentit vivre. Cet état de choses ne 
pouvait indéfiniment durer : d'autant plus qu'en réveillant 
la vie dans ce corps inerte, Caylus devait y réveiller le 
sentiment de l'indépendance. Son bienfait tourna donc à 
la fin contre lui et son autorité. C'est dire qu'il fut deux 
fois un bienfait. Quoi de plus désirable en soi qu'une telle 
émancipation? En art plus qu'ailleurs encore, le goût est 
mobile, changeant. Rien d'absolu dans ces questions où 
Caylus apportait peut-être un peu trop d'uniformité; et les 
principes qu'il défendait n'étaient ni si clairs ni si indis- 
cutables qu'ils pussent suffisamment protéger les artistes 
contre les entraînements de la mode ou ceux du goût per- 
sonnel. D'ailleurs, à force d'enseigner, on se répète; à force 
de diriger, on s'use : la meilleure prédication est la plus 
variée, peut-être aussi celle qui prêche le moins. Peut-être 
encore, l'âge aidant, les conseils de Caylus prirent-ils, ainsi 
que sa personne, quelque chose de plus raide et de plus 
sec : entoutcas, son autorité ressentit à l'Académie quelque 
atteinte, et plus d'un de s'en réjouir. 

Encore faut-il s'entendre, et ne pas prendre au pied de 
la lettre les Mémoires de Cochin sur cette discorde intes- 
tine si longtemps ignorée. Ils sont très instructifs, ces 
courts Mémoires ; ils nous montrent les petites querelles d'un 
grand corps, les intrigues dont Tavènement de M. de Ma- 
rigny fut la cause ou l'occasion. Mais ils respirent le com- 
mérage et la coterie. Cochin, très bien placé pour savoir 
certaines choses (il était secrétaire de l'Académie), et d'ail- 
leurs préoccupé, tout en prenant parti, de ménager le parti 
contraire et de se donner pour impartial, tantôt explique 
les actes de ses personnages par les pires motifs, tantôt 
reconnaît à ceux-ci des qualités qui contredisent ses impu- 
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tations. On sent qu'il se donne vraiment le plaisir de médire 
en voulant paraître équitable, et qu*il prend dans le cabinet 
la revanche de sa conduite obséquieuse avec les gens 
redoutés. Ainsi, à l'entendre, Caylus aurait exercé sur les 
artistes et sur le corps académique une véritable tyrannie : 
une tyrannie absolue, ne souffrant pas la contradiction, 
entêtée, capable de tout sacrifier à son caprice. Non seule- 
ment il poussait l'artiste qui avait le don de lui plaire, mais 
il « haïssait » ses rivaux, leur faisait tout le mal possible. 
Il aurait de cette façon, avec Mariette (le probe et calme 
Mariette !) « persécuté » Slodtz, le rival de son favori Vassé; 
il aurait nui à Pigalle, traité grossièrement Goustou, par 
amitié pour Bouchardon, etc. Sa familiarité avec les artistes 
n'était d'ailleurs qu'un masque : il n'aimait que la flatterie, 
ne protégeait que les plus soumis, ceux qui « gâtaient leurs 
ouvrages en suivant ses avis ». Mieux encore : âpre au 
gain, collectionneur rapace, Caylus n'était bon qu'à exploi- 
ter les artistes, qui avec lui « ne trouvaient pas leur compte et 
se ruinaient ». Le Bas, entre autres, qui grava pour lui des 
dessins copiés par Le Lorrain sur ceux que Le Roy avait 
rapportés de Grèce, n'aurait jamais été payé. Mariette nen 
usait pas d'autre sorte. A la suite de Gaylus, il s'insinuait 
auprès des artistes, notamment de Bouchardon, pour avoir 
gratis des dessins « et des contre-épreuves ». — Au moins 
Gaylus était-il un protecteur sûr, un ami Adèle? Il retirait, 
répond Gochin, sa faveur aussi capricieusement qu'il la 
donnait; et il ajoute, sans prendre garde : « Il suffit de dire 
que presque tous ceux qui ont montré quelque talent ont eu 
successivement leur petit règne ». Sa fidélité à Bouchardon 
fut une exception, et Gochin pense sans doute qu'elle con- 
firme ici la règle. D'ailleurs, il affirme que Gaylus se 
refroidit à la fin avec Bouchardon, et même avec Mariette! 
ce qui lui suggère une réflexion qui porte bien sa date : 
« Peut-être ne connaissait-il pas la véritable amitié. Ge 
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sentiment est assez commun chez les gens de qualité. » 
Grimm relèvera de même contre Caylus « qu'il n'est pas 
sensible ». 

Quoi d'étonnant si le Caylus qu'on nous représente tel 
boude l'Académie ■ pour une querelle personnelle, après 
.'élection de Bachelier? Caylus, il est vrai, ne s'oppose pas 
i visiblement » à cette élection, mais c'est pure hypocrisie. 
Dès lors, il délaisse peu à peu les séances, jusqu'à les aban- 
ionner presque complètement. La coterie des anti-Caylus 
i beau jeu. Elle mortifie le comte dans ses protégés. Cochin 
lote avec plaisir une réprimande à Vassé inscrite sur les 
registres de l'Académie. Quant à lui, il se vante d'être 
létesté de l'oracle de la compagnie parce qu'il ne va pas 
le consulter comme son prédécesseur Lépicié. Mais les 
vents ont changé, et le nouveau directeur des bâtiments, 
M. de Marigny, veut être indépendant. Cochin fait sonner 
bien haut cette indépendance, qu'il fait sienne, et s'érige 
— prudemment, après la mort de Caylus * — en justicier 
lu protecteur de sa jeunesse. 

Il est superflu de montrer longuement ce qu'il y a de 
misérable et même d'inintelligent dans les allégations de 
Cochin. Cet âpre bourgeois accusant Caylus de vilenie — 
ilors que tous les ennemis de Caylus sont d'accord pour 
louer son inépuisable générosité — nous fait simplement 
sourire; cet artiste, qui parle de l'art en marchand, nous 
indispose déjà; ce critique enfin, qui reconnaît qu'en géné- 
ral Caylus « a beaucoup fait pour les arts' », et s'évertue à 
lémontrer dans le détail qu'il a tout fait pour les perdre^ 
aous paraît le porte-parole d'une coterie haineuse et sotte. 

1. Les Mémoires ont été rédigés après la mort de Caylus. Voici une 
)hrase qui donne une idée du caractère de l'auteur : «... C'est ce qui m'a 
'ait insinuer d'une manière couverte, dans ma lettre sur la vie de 
Vï. Slodtz, qu'en général ce dernier exécutait mieux ses draperies que 
tf. Bouchardon, mais je n'ai pas osé le dire clairement : M. de Caylus 
rivait encore et ne me l'aurait pas pardonné. » (P. 88.) 

2. P. 26, 66. 
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Il y a bien un peu de vérité au fond de tout cela; mais 
pour le découvrir il faut écarter tous ces commérages 
de vieille femme, et rétablir les faits. 

Nous aurons jugé Cochin si nous prouvons qu'il se 
trompe sur les faits, et qu'il n'a pas le droit de se tromper, 
puisque c'est lui qui tient les registres de l'Académie. La 
vérité est inscrite là, au jour le jour; et il fallait que Cochin 
eût la tête singulièrement légère pour ne point s'aviser que 
les procès-verbaux pourraient servir un jour à contrôler 
ses racontars. C'est ce qui arrive aujourd'hui. L'impres- 
sion de ses Mémoires et celle des Procès-verbaux de VAca- 
dé^nie^ s'est produite presque simultanément, comme à point 
nommé. La comparaison entre ce que Cochin a écrit comme 
auteur, et ce qu'il a signé comme secrétaire, est édifiante : 
les Procès-verbaux sont le démenti des Mémoires. Le pré- 
tendu grief que Caylus aurait eu contre l'Académie n'existe 
pas. L'élection de Bachelier est de 1752. Le travail de Caylus 
sur l'encaustique, à propos duquel la haine de Diderot 
posa Bachelier en rival et en victime de Caylus, est de 1755. 
Bachelier n'a donc pas été reçu à la suite de cette polé- 
mique, et comme en reconnaissance du conflit soulevé. 
Caylus n'a pas eu davantage à « masquer ses ressentiments » 
à ce sujet, et s'il était vrai qu'il eût cessé de paraître aux 
séances, ce serait en tout cas pour d'autres raisons. 

Mais cela non plus n'est pas vrai. Cette retraite, que Co- 
chin semble hypocritement regretter, n'a jamais existé que 
dans son imagination. A priori^ il est invraisemblable que 
tous les ouvrages de Caylus écrits pour les peintres, toutes 
ses fondations artistiques , datent du moment où il avait 
rompu avec l'Académie. Or les Noux^eaux Sujets de jy;m- 
ture et de sculpture sont de 1755, les Tableaux d'Homère 
et de Virgile de 1757, Hercule le Thébain de 1758, le 

1. Édités par M. A. de Montaiglon. Encore en cours de publication. 
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Prix d'expression de 1763, etc. — A posteriori^ en feuille- 
tant les registres, nous relevons la signature de Caylus au 
procès-verbal de presque toutes les séances. Jamais il n'a 
été aussi exact qu'à partir de 1755. On peut dire que c'est 
i 'académicien modèle. 

Et pourtant de toutes ces erreurs et de ces imputations 
fausses il faut retenir quelque chose, savoir ce que nous 
disions plus haut : l'autorité de Caylus commença à dé- 
cliner vers cette daté, et sa personne à déplaire. Les appa- 
rences ne changèrent guère ; on rendait au bienfaiteur de 
l'Académie à peu près les mêmes hommages extérieurs, ce 
qui suffit à expliquer sa présence et son zèle jusqu'à la fin. 
Entre eux, les artistes étaient plus libres, et prenaient leur 
revanche. Cochin s'est fait leur écho complaisant. Quant 
à Caylus, l'attaque de Diderot *, encore qu'injuste et pas- 
sionné, dut être sensible à son amour-propre, quoiqu'il 
tnéprisât assez et l'auteur et le factum pour dédaigner de 
répondre. Il n'en fit rien paraître, hautain comme il était, 
ni à l'Académie ni ailleurs. Quand, à propos du Prix d'ex- 
pression (1763), son redoutable ennemi revint à la charge *, 
ceux que le soi-disant joug de Caylus importunait repri- 
rent du cœur. La coterie des Pierre, des Bachelier, devint 
une sorte d'opposition. Déjà Coypel était mort en 1752 ; 
en 1755, le dévoué et déférent Lépicié mourait à son tour, 
et c'était Nicolas Cochin que l'Académie lui donnait pour 
successeur, un ambitieux, avide d'argent et surtout de 
places, un intrigant « qui avait du manège », comme dit 
Mariette. Caylus était trop fin pour ne pas flairer certaines 
résistances. A plus forte raison lorsque à son ami, M. de 
Toumehem, succéda le propre frère de la favorite. Deux 
années s'écoulèrent encore tranquillement, durant les- 
quelles le nouveau directeur, mal préparé à ses fonctions 

i. La brochure ^\xt V Encaustique » parue en 1755. 
2. Voir Correspondance de Grimm, 1763. 
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délicates, eut la conscience de se faire donner une éduca- 
tion. Mais quand, au retour de ce fameux voyage d'Italie *, 
le « frérot », suffisamment stylé par ses précepteurs, Souf- 
flot, Tabbé Leblanc, et Cochin, peupla l'Académie de ses 
créatures et annonça Tintention de ne pas se Isdsser 
« mener » comme son prédécesseur, Caylus se tint* dans 
une réserve de plus en plus diplomatique. Ses rapports 
avec M. de Marigny * furent courtois, mais purement offi- 
ciels. A l'Académie il ne fut pas moins assidu que de cou- 
tume; mais il y parlait et y dirigeait moins. Il savait qu'il 
est de ces courants que Ton ne remonte pas; il préférait 
feindre ne s'apercevoir de rien, plutôt que de décourager 
les siens par une défection et d'enhardir les autres par sa 
retraite. Il resta jusqu'au bout, et jusqu'au bout, les regis- 
tres en font foi, il fallut compter avec lui. 

Tels furent les rapports de Caylus avec les artistes de 
l'Académie royale. Ces mêmes artistes, il les retrouvait 
sur une autre scène, d'autant plus intéressants à observer 
que, mêlés à quelques gens de lettres et mis à Taise parla 
suppression de toute étiquette, ils se montraient au natu- 
rel. Nous voulons parler du salon de Mme Geoffrin et de ce 
fameux dîner des artistes ^, le Lundi, où Carie Vanloo cou- 

1. Voyage d'Italie y ou Recueil de notes sur les ouvrages de peinture et de 
sculpture qu^on voit dans les principales villes dïtalie, par M. Cochin. 
Paris, Jombert, 1758. Dédié au marquis de Marigny. 

2. Sur ce personnage (Abel-François Poisson, devenu M. de Vandières, 
puis transformé en marquis de Marigny), voir le portrait tracé par Mar- 
montel {Mém., 1. V). — M. Eug. Plantet, dans sa Collection de statues du mar- 
quis de Marigny, a reproduit le catalogue, dressé en 1785, de ses collections 
rassemblées au château de Ménars, sur la Loire. 

3. On sait (jue, non contente de parler peinture, Mme Geoffrin com- 
mandait force tableaux dont elle dictait en quelque sorte les sujets. C'est 
ainsi que Vanloo (Carie) exécuta la célèbre Conversation espagnole et la 
Lecture. « Mme Geoffrin présidait alors à ces ouvrages, et c'étaient tous 
les jours des scènes à mourir de rire. Rarement d'accord sur les idées 
et la manière de les exécuter, on se brouillait, on se raccommodait, on 
riait ou pleurait, on se disait des injures, des douceurs; et c'est au milieu 
de toutes ces vicissitudes que le tableau s'avançait et s'achevait. » (Grimm, 
Corr, du 15 juillet 1765.) 
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doyaît Boucher, où Farchitecte du Panthéon faisait face 
au pastelliste Latour, où la gaieté un peu commune d'un 
Joseph Vernet s'attaquait à la mélancolie d'un Lemoine ; 
— de ce dîner où Mme Geoffrin présidait, où Diderot im- 
provisait, où Marmontel « marmontélisait », où Caylus se 
taisait. On n'est pas peu surpris, au premier abord, de ren- 
contrer notre bourru dans un salon, en société brillante et 
bruyante. Sans doute ce qui valut à Mme Geoffrin cette 
flatteuse assiduité (et elle était femme à sentir le prix 
d'une telle exception), ce ne fut ni la mode, ni la vanité, 
ni Vamitié particulière dont l'honorait Caylus, mais son 
goût décidé pour la conversation et la familiarité des ar- 
tistes, goût qu'il poussait jusqu'à la manie *. Plus encore 
que l'enseignement académique, les principes et la théorie, 
Caylus prisait une boutade, un de ces mots révélateurs 
comme il en échappe aux gens de métier. Il cherchait à 
prendre la nature sur le fait. Il savait noter au passage le 
secret d'un talent, la qualité d'un tempérament; il aimait à 
Surprendre les confidences qui s'ignorent. Et vraiment il 
faut que cet attrait soit bien fort chez lui pour qu'il dé- 
^oge ainsi à ses habitudes : car son hôtesse, « la forte dame 
du Lundi », comme il l'appelle, lui inspire une sympathie 
plus que médiocre. Que lui reproche-t-il? Peut-être simple- 
lïient d'être trop habile. Il ne prend d'ailleurs pas la peine 
de s'en expliquer. En tout cas, il n'a, aucune confiance en 
ôUe ; on sent qu'il ne la croit pas sûre. Plus d'un passage 
de la correspondance avec le P. Paciaudi confirme cette 
impression. Outre le surnom malicieux qu'ils lui ont donné, 
« la Czarine de Paris », les jugements à mots couverts 
qu'ils échangent sur elle ne sont pas des plus flatteurs. 

1. « Je ne crois pas qu'il y ait pour la perfection (de l'Amateur) d'au- 
tres moyens que ceux dont je viens de vous entretenir, surtout si les 
études réfléchies sont accompagnées du commerce des peintres, dont la 
conversation lui sera toujours instructive et profitable.... » (Caylus, de 
V Amateur, feuillet manuscrit.) 
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Il n'est pas probable que ce soit médisance pure. Observa- 
teurs caustiques tous deux, mais tous deux hôtes et obligés 
de Mme Geoffrin, on sent que chacun est trop galant 
homme pour dire tout ce qu'il pense, et c'est dans cette 
contrainte même que perce leur sentiment. Plusieurs let- 
tres de Caylus, écrites aux environs de 1763, et qui por- 
taient certainement sur ce délicat sujet, ont été détruites par 
le prudent théatin * ; c'est dommage. Lui-même, accueilli 
chez Mme Geoffrin, lors de son voyage à Paris, avec un 
empressement et des démonstrations d'amitié qu'il crut 
sincères, semble avoir été, au temps de sa disgrâce, oublié 
et délaissé presque sans transition, sans les ménagements 
que l'adroite femme prenait sans doute avec des amis 
moins éloignés et plus en vue. Si cela ne ressort pas de 
l'article cruel publié sur elle par MM. de Concourt aussi 
clairement qu'ils l'ont cru *, il est pourtant difficile de con- 
tester qu'ils aient vu juste. Pour le dire en passant — et ^ 
sans chercher le moins du monde à prendre les grandes 
réputations par leurs petits côtés, — l'accord de ces témoi- 
gnages avec ceux de certains contemporains est au moins 
surprenant. Mme Geoffrin a eu des ennemis connus; sa 
gloire n'y a rien perdu, au contraire. Mais, avec toute sa 
libéralité et même sa délicatesse, serait-elle « une fausse 
bonne femme »? Serait-il vrai que sa supérieure habileté 
provint, en définitive, d'un défaut de cœur? Telle est la 
question que, malgré tant et de si convaincus éloges, on 
semble pouvoir encore se poser. Si Montesquieu, l'abbé de 
Guasco, Caylus et Paciaudi eussent pu être plus explicites, 
peut-être, au lieu de conclure dans le sens consacré par 
l'admirable étude de Sainte-Beuve % conclurait-on avec les 



1. Voir notamment l'allusion de la lettre de Caylus du 10 avril 1763 
h Paciaudi. 

2. Portraits intimes, p. 131-l^i6. 

3. Lundis, II, 309 et suiv. 
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auteurs des Portraits intimes, La vérité se trouve probable- 
ment entre les deux, plus près cependant des seconds que 
du premier. Peut-être est-ce Marmontel, le médiocre Mar- 
montel qui en a le plus approché, dans le portrait d'elle que 
nous donnent ses Mémoires *. 11 n'était ni ami ni ennemi. 
Avec assez de talent et d'usage pour bien voir ce qu'il 
observait, il avait juste l'élévation moyenne de pensées et 
de sentiments nécessaire pour prendre la mesure exacte de 
son modèle, sans l'embellir. Ajoutons une certaine parité 
de nature entre l'un et l'autre, qui n'implique nullement la 
tendresse de l'un pour l'autre, et Ton comprendra comment 
ce portrait, très nuancé, plus pénétrant qu'on ne l'eût at- 
tendu, nous donne le fort et le faible de l'avisée bourgeoise 
qu'il connaissait par une sorte de conscience instinctive. 
Lui-même, par les points qu'il touche, et la façon dont il 
les touche, se peint en la peignant. C'est qu'il nous figure 
assez bien, lui aussi, dans le monde des lettres, au milieu 
de ces écrivains brillants, osés, à scandale ou à génie, qui 
sont les du DeflFand ou les Tencin de la littérature, le bour- 
geois plus adroit que droit, calculé dans sa bonhomie, sen- 
suel sous sa carrure, sans prétention au début, puis ambi- 
tieux en raison même des satisfactions inespérées qui lui 
ont ouvert l'appétit. Heureux homme à coup sûr, jouissant 
de ses triomphes et croyant à leur éternité , faisant tache 
d'huile dans les salons et à l'Académie, arrivé plutôt que 
parvenu, gardant pourtant quelque chose de médiocre 
et de gourd qui est bien la marque de son humilité native. 
Marmontel n'est pas de race, non plus que « la Geoffrin* ». 
Nommé secrétaire des bâtiments dès 17S3, sous Marigny, 
et dès lors en rapport avec la troupe légère des intendants 
des Menus-Plaisirs, Marmontel frayait volontiers avec 
les artistes. Il n'avait garde de manquer les lundis de 

d . L. VI. 

2. C'est ainsi que rappellent Guasco et Montesquieu dans leurs lettres. 
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Mme Geoffrin, bien qu'il fût déjà de ses mercredis *. Sans 
doute il se prit lui-même pour un artiste, étant de ceux qui 
croient qu'un brevet vous confère toutes les connaissances 
qu'il suppose. En tout cas, il tenait, suivant son habitude, 
largement sa place, et même un peu plus, dans cette com- 
pagnie d'esprits et de talents divers qu'il nous a fort joli- 
ment dépeinte. C'est l'endroit le plus vivant et le plus 
intéressant de ses Mémoires^ tour à tour trop admirés et 
trop oubliés '. On y voit les discussions de Carie Vanloo, 
l'endormi, avec Mme Geoffrin, la même qui faisait ajouter 
une perruque au buste de Diderot; on y voit SoufQot, dont 
la pensée « était inscrite dans le cercle de son compas » ; 
Boucher, qui « n'avait pas connu les Grâces en bon lieu », 
et pas mal d'autres originaux. Tout ce monde d'artistes, en 
général assez ignorant, s'accommodait fort de Marmontel, 
homme en place, homme à principes et à citations, et, 
pour tout dire d'un mot, philosophe. Quant aux amateurs 
qui assistaient à ces dîners, « et il y en avait d'imbus 
d'assez bonnes études », ils faisaient aussi bon visage 
à ce littérateur. « Un seul, ajoute-t-il, ne me marquait 
aucune bienveillance; et dans sa froide politesse, je voyais 
de l'éloignement : c'était le comte de Caylus. » 

Ici, il faut citer le portrait tout entier; car Marmontel 
fait à cet ennemi muet l'honneur d'une peinture très étu- 
diée : il y a loin de ce morceau aux croquis brefs et légers 
dont nous parlions tout à l'heure. L'auteur a quitté le 
crayon pour prendre le pinceau : 

« Je ne saurais dire lequel de nous deux avait prévenu 
l'autre; mais à peine avais-je connu le caractère du per- 
sonnage, que j'avais eu pour lui autant d'aversion qu'il 
en avait pour moi. Je ne me suis jamais donné le soin 

1. Il logeait chez elle à celte époque, mais il payait son logement; en 
tout cas, il l'affirme très haut. 

2. Le livre VI, et partie du V» et du VIP. 
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d'examiner en quoi j'avais pu lui déplaire, mais je savais 
bien, moi, ce qi|i me déplaisait en lui. C'était Timportance 
qu'il se donnait pour le mérite le plus futile et le plus 
mince des talents; c'était la valeur qu'il attachait à ses 
recherches minutieuses, et à ses babioles antiques; c'était 
Tespèce de domination qu'il avait usurpée sur les artistes 
et dont il abusait en favorisant les talents médiocres qui 
lui faisaient la cour, et en déprimant ceux qui, plus fiers 
de leur force, n'allaient pas briguer son appui. C'était 
enfin une vanité très adroite et très raffinée, et un orgueil 
très âpre et très impérieux, sous les formes brutes et 
simples dont il savait l'envelopper. Souple et soyeux avec 
les gens en place de qui dépendaient les artistes, il se 
donnait près de ceux-là un crédit dont ceux-ci redoutaient 
l'influence. Il accostait les gens instruits, se faisait com- 
poser par eux des mémoires sur les breloques que les 
brocanteurs lui vendaient; faisait un magnifique recueil 
Je ces fadaises, qu'il donnait pour antiques; proposait des 
prix sur Isis et Osiris, pour avoir Tair d'être lui-même 
initié dans leurs mystères, et, avec cette charlatanerie 
d'érudition, il se fourrait dans les Académies sans savoir ni 
grec ni latin. Il avait tant dit, tant fait dire par ses 
prôneurs, qu'en architecture il était le restaurateur du 
^^yle simple, des formes simples^ du beau simple^ que les 
ignorants le croyaient; et, par ses relations avec les dilet- 
^^nti, il se faisait passer en Italie et dans toute l'Europe 
pour rinspirateur des beaux-arts. J'avais donc pour lui 
^ette espèce d'antipathie naturelle que les hommes simples 
^t vrais ont. toujours pour les charlatans *. » 

Le portrait est habilement fait; il a surtout un air de 
logique et de vraisemblance qui pourrait tromper, si le 
Irait final, qui broche si heureusement sur le tout, pour 



1. L. VI. 

5 
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la plus grande gloire « des hommes simples et vrais » el 
la confusion des « charlatans », n'inspirait de la défiance 
aux plus crédules. On en a trop vu, au xvm" siècle, de 
ces portraits où les auteurs, en peignant autrui, cherchent 
surtout à laisser d'eux-mêmes Timage qu'ils veulent qu'on 
croie véritable. Rousseau dans ses Confessions, où il a plus 
confessé les autres que lui-même, a tellement discrédité 
le genre, que nous ne croyons plus qu'à bon escient. Ici, 
on montrerait facilement qu'à côté de traits généraux assez 
exacts quoique forcés, et même d'une remarque très fine 
(un orgueil très âpre et très impérieux sous les formes 
brutes et simples dont il savait l'envelopper), il y en a 
d'autres qui sont ou faux, ou absurdes. Ce Caylus « souple 
et soyeux avec les gens en place », nous avons quelque 
peine à nous le figurer. Tout ce que Marmontel dit sur la 
charlatanerie de Caylus prouve simplement qu'il ne soup- 
çonnait pas l'intérêt de ses travaux, et qu'au surplus il en 
était le pire des juges. Le motif caché de cette mauvaise 
humeur se lit en toutes lettres : « il se fourrait dans les 
Académies sans savoir ni grec ni latin ». Caylus n'avait-il 
pas le mauvais goût d'être de l'Académie des inscriptions 
tandis que l'auteur de Bélisaire n'en était pas! Marmontel 
affirmant que le talent de Caylus pour les arts est le plus 
mince et le plus futile de tous peut être soupçonné d'in- 
compétence. En revanche, l'accusation de plagiat, quoique 
aussi peu fondée que le reste, devait trouver plus de crédit 
en son temps, et même au nôtre. Aussi s'étale-t-elle tout 
au long. Elle sera discutée ailleurs *. Contentons-nous de 
dire ici que ce portrait est dicté par la hainq, une h'ain^ 
calculée et savante. Et puisque Marmontel a si bien dit c^ 
qui lui déplaisait chez Caylus, disons ce qui déplaisait ^ 
Cavlus chez Marmontel. 

1. Liv. ni, chap. lu. 
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Ce fut entre eux une cordiale aversion, une aversion à 
)remière vue. A l'époque où ils se connurent, Marmontel 
lait déjà un favori de Marigny. Première raison de mettre 
laylus en défiance, et de l'engager à surveiller ses paroles, 
li déjà si circonspect. Il eut bientôt percé à jour la vanité 
ouffie^ la médiocrité réelle, et la solennité prud'hom- 
lesque du personnage, qui, resté limousin et « gobeur », 
3 s'en croyait pas moins fin et délicat. Dans toute société, 
t un moraliste aimable, il y a ceux qui ont le secret et 
îux qui ne Font pas. Marmontel n'eut jamais le secret, 
emblable à ce « sot frotté d'esprit » que définissait verte- 
lent son hôtesse, frotté à tout, il parlait sur tout, jusqu'à 
Lsser les grands raisonneurs et déraisonneurs ses con- 
ères, les encyclopédistes. Nul ne justifia mieux l'adage 
u'il ne faut point forcer son talent. Un Marmontel tran- 
uille et retiré chez lui, écrivant ses Contes comme Greuze 
oignait ses toiles, sans fracas et sans réclame, n'eût 
ispiré que l'estime et la sympathie. Quelle autre impres- 
ion ne devait-il pas produire à des gens de tact, comme 
,aylus ! Encore s'il s'était tu ! Mais, tout fier des relations 
légantes qu'il a pu nouer aux soupers d'un La Popelinière, 
)ut gonflé de ses entretiens à Versailles avec l'artiste 
ire qu'il appelle « le bonhomme Portail », il prend part 
ux discussions artistiques, et il faut qu'il ait le dernier. 
[ainte sottise lui échappe sans doute, si l'on en juge par 
et échantillon de sa critique : « A Nîmes, nous nous 
.ttendions à être frappés d'admiration,... rien ne nous 
ïtonna.... L'Amphithéâtre ne nous parut point vaste, la 
structure ne nous surprit que par sa massive lourdeur. La 
Maison carrée nous fit plaisir à voir, mais le plaisir que 
fait une petite chose régulièrement travaillée *. » Que l'on 
compare à ce passage le cri d'angoise poussé par Barthé- 

^. JHémoires, liv. VH. 
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lemy, à la même époque, en voyant des enfants poursuivra 
à coups de pierres les oiseaux réfugiés sous les feuilleas 
d'acanthe du même monument % et Ton sentira ce qa i 
manque à Marmontel. Et c'était un tel homme qui préteat 
dait à tout, accaparait tout, ici obtenant la direction diy 
Mercure^ là voulant inaugurer la critique d'art en délayant 
en plate prose les observations soufflées par Cochin ' ! 
Passe encore pour Diderot d'aspirer à ce rôle de guide pour 
le public, de conseiller pour les artistes : mais Mar- 
montel! Nous tenons désormais le secret de Tantipathie 
de Caylus pour lui, et, même chez de moins irritables,, 
on la comprendrait de reste. 

Par malheur, les antipathies de Caylus s'appellent 
légion. Marmontel n'est qu'un cas particulier de cette 
haine vigoureuse qu'il nourrissait pour tous les philoso- 

« 

phes et les encyclopédistes pris en bloc. 11 est, comme 
Mme du Deffand son amie, un des rares de ce siècle qui 
aient horreur du « partage des auteurs », de cet air assuré 
qu'ils ont mis à la mode, de la turbulence de leurs dis- 
cussions, de ce vent de révolution qui semble souffler de 
leurs écrits. Nulle part il ne se trouve, il est vrai, en lutte 
ouverte avec eux : il ne se serait pas à ce point commis. 
Mais on sent que ce dut être entre eux une bonne haine 
bien réciproque, toujours vivace, et que, le dos tourné, 
ils ne s'épargnaient pas les mots crus. Aussi Caylus les 
évitait-il le plus possible. Il dut lui suffire d'avoir affaire 
à quelques-uns aux réunions du lundi. Diderot en était. 
C'est tout dire, et Ton pressent ce qui arriva. A la pre- 
mière occasion, Diderot donna carrière à sa haine, et vio- 



1. Barthélémy, Voyage en Italie^ lettre II, adressée à Caylus. 

2. Compte rendu de l'Exposition de 1759. « Cet examen (c'est Mar- 
montel qui parle) était le modèle d'une critique saine et douce; les 
défauts s'y faisaient sentir et remarquer; les beautés y étaient exaltées. 
Le public ne fut point trompé, et les artistes furent contents. » (itfew., 
liv. VI.) 
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lemmcnt, de mauvaise foi, il attaqua Caylus sur le terrain 
«ù celui-ci était fort et respecté, lui déniant, avec la plus 
déloyale injustice, la propriété de ses recherches sur 
n'encaustique. C'était l'engager à descendre dans la lice. 
<laylus s'en garda bien ; non par crainte — il écrit 
quelque part qu'il ne craint rien au monde, et cela est 
^vrai, — mais pour garder son quant-à-soi. C'était assez de 
^voir malgré lui son nom jeté au public dans une discus- 
ssion violente : bon pour les encyclopédistes ou les gens 
^e théâtre de forcer l'attention par le scandale. Il se tut. 
'une façon générale, d'ailleurs, il ne se défendit jamais 
n public contre aucune espèce d'attaque, et, s'il est 
j)ermis de croire qu'il garda rancune à ceux qui le traî- 
^■laient sur la scène, ce ressentiment fut muet. Avec quel- 
ques intimes, il se soulageait un peu : « Je connais peu 
IDiderot, parce que je ne l'estime point; mais je crois qu'il 
se porte bieni II y a de certains bougres qui ne meurent 
3)as, tandis que, pour le malheur des lettres en Europe, 
d'honnêtes gens comme Mélot meurent dans leur plus 
grande force. J^ n'aurai pas le même regret de l'abbé 
Sallier, sans le comparer cependant à Diderot, toute incré- 
dulité à part : ce point m'est indifférent *. » — On voit 
que, s'il n'était pas naturellement médisant, il ne fallait 
pourtant pas le questionner sur ses ennemis : au besoin 
il fait coup double, avec une rudesse qui approche de la 
brutalité. Diderot, de son côté, ne se gêne pas, jusqu'à 
injurier le comte après sa mort : « Nous avons perdu 
cette année deux grands peintres et deux habiles sculp- 
teurs. Carie Vanloo et Deshayes l'aîné, Bouchardon et 
Slodtz. En revanche, la mort nous a délivrés du plus cruel 
des amateurs, le comte de Caylus. » On sait également 

1. A Paciaudi, lettre du 16 fév. 1761. Mélot était l'éditeur du Joinville, 
imprimé au Louvre en 1759. Sallier était le collègue de Caylus à l'Aca- 
démie des inscriptions. 
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l'épitaphe grossière qu'il se plaisait à publier, et dont cer- 
tainement il est Fauteur *. 

La situation ainsi tranchée entre Caylus et le clan des 
écrivains, on ne s'étonne plus que Grimm, qui le traite 
avec déférence au début, se montre plus avare d'éloges à 
mesure que son intimité grandit avec Diderot, jusqu'à 
passer malicieusement la plume à celui-ci lorsqu'il s'agit 
de dauber un nouvel ouvrage. Néanmoins, plus calme et 
plus juste que son ami, il en parle convenablement après 
sa mort; et si son jugement, assez sévère sur les œuvres, 
est une concession faite à Diderot, le portrait qu'il nous 
trace de Thomme, précieux à tous égards, est un hommage 
rendu à sa bonté, et tend à nous le représenter comme 
une sorte de bourru bienfaisant *. 

Voilà pour les principaux. Quant aux autres, ils étaient 
enveloppés dans la même aversion. Non que l'histoire de 
cette inimitié se groupe autour de faits particuliers : c'est 
à de certaines saillies qu'elle se manifeste, suivant les 
occasions. A cet égard, les lettres à Paciaudi, quoique 
d'une discrétion rare, sont encore édifiantes. Le mot phi- 
losophe, ou encyclopédiste, est devenu synonyme de 
malhonnête homme : « Clairaut, brave homme, et pas 
encyclopédiste » ; d'Alembert , qu'ils ont surnommé « le 
marquis », est défini par Paciaudi, ici l'écho de Caylus : 
« C'est l'orgueil personnifié ; il est tracassier et de mauvaise 
compagnie ». Dans les derniers temps, Caylus, de plus 
en plus irritable, n'en laisse passer aucun qu'il ne marque 
d'un coup de griffe. Il dira de l'abbé Coyer, auteur d'une 
Histoire de Sobieski : « L'ouvrage est hardi, et même d'une 

1. Ci-gît un antiquaire acariâtre et brusque : 

Ah 1 qu'il est bien logé dans cette cruche étrusque I 

.11 ajoutait : « Si l'on vous dit que j'en suis l'auteur, n'en croyez rien! » 
Preuve assez claire, à supposer que l'on n'eût pas le témoignage de 
Marin. (Voir Ed. Tourneux, t. XVIII, p. 2ol.) 

2. Corr. litt., septembre 1765. 



> 



r 



CAYLUS ET LA SOCIÉTÉ DE SON TEMPS. 71 

hardiesse affectée ; c'est le ton du jour, celui de nos ency- 
clopédistes *. » De Mirabeau le père, à propos de VArni des 
hommes : « Ce beau titre n'est pas rempli, et Fauteur a 
plus d'amour-propre que de goût pour le bien ' ». De 
Duclos : « Je ne sais si vous vous souvenez iVtm taie cite 
si chiania Buclos; il a de l'esprit et point d'imagination; 
ses poumons facilitent sa loquèle^ », etc. Voilà bien Fliomme 
« à la voix de gourdin » dont parle Grimm. Caylus, qui 
lavait vu de très près, jeune, dans Vintimité de ses sou- 
pers, et qui le retrouva dans le monde, célèbre et même à 
la mode, semble Tavoir particulièrement détesté. Et certes, 
l'histoiro^ du conte d'Acajoic n'est pour rien là dedans, 
4uoi qu'on ait dit d'une prétendue jalousie littéraire *. 
Aux réclamations d'Auger Caylus aurait volontiers ré- 
pondu suivant un mot célèbre : « Rendez-lui son Acajou, 
et qu'il s'en aille ». Un brin de papier, de quelques 
centimètres carrés, trouvé dans les manuscrits de la 
Sorbonne, et de la main de Caylus, résume et définit cette 
iîaîne pour Duclos et quelques autres : « L'Insolence, fille 
^e l'Impolitesse et de l'Orgueil, par une bizarrerie de 
femme, quitte l'Angleterre. Peu connue dans Paris. Laide 
câlin, lasse des acteurs et des auteurs qui l'avaient accueil- 
lie; Leblanc, Ducloz, Rousseau ^, l'hébergent et l'entre- 
tiennent. On se gîte où l'on peut. » 

1. L. L. 

2. L. XLIX. 

3. L. LXIII. 

4. Sur leurs rapports et sur cette chicane probablement posthume, voir 
Âuger, Mélanges philos, et littér., 1828, I, p. 49 et suiv. 

5. Rousseau raconte quelque part dans les Confessions qu'il avait une 
lettre d'introduction auprès de Caylus. Mais il ne semble pas s'en être 
beaucoup servi. Les rapports de ces deux hommes, s'ils en eurent, 
durent tourner court. Ils pouvaient d'ailleurs fort bien se haïr sans se 
connaître. — A propos de Diogène (c'est tirer les choses d'un peu loin, 
mais ce n'est pas notre faute), nous relevons dans une lettre inédite de 
Caylus à Calvet cette phrase topique : « Une belle pierre grecque m'a 
donné occasion de parler [de Diogène], de cet homme aussi vain et aussi 
orgueilleux que Jean-Jacciues ou qu'un capucin; et j'ai ma suffisance de 
ces caractères faux et affectés ». (Lettre XXXIX.) 
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Les poètes ne sont pas mieux traités. Il écrit déjà en ^ 
4730 : « Vous savez que je fuis tout commerce avecles 
poètes ». Voltaire surtout, trop bavard, trop nerveux, est 
évité. (î'est d'ailleurs facile. L'écrivain est trop occupé de 
faire sa cour à la favorite pour s'inquiéter de lui : « La 
vie que je mène m'éloignant d'avoir bon air, vous pensez 
bien qu'il ne me cliercbe pas ». Néanmoins, les rares lettres 
ou billets qu'ils échangent sont de forme courtoise, quoique 
volontiers ironique *. Chacun est sur la défensive, sans 
désarmer; on se parle du reste de puissance à puissance. 
Pour leurs ouvrages, ils se jugent bien, c'est-à-dire sévère- 
ment. « Je traite Voltaire, quant à ses ouvrages, comme les 
autres », écrit-il à Conti; et il fait suivre cette déclaration 
d'un jugement quelque peu dur sur Mérope, à peu près au 
même moment où Voltaire, parlant des nouveautés du 
jour, écrit au roi de Prusse : « Il ne faut pas juger de notre 
littérature d'après les Etrennes de la Saint-Jean ». Caylus 
a le tour plus franc encore : « Je vous envoie deux colon- 
nades de Voltaire », écrit-il à Paciaudi '. Comme tant 
d'autres, il ne pouvait supporter cette perpétuelle mobi- 
lité d'idée, ces malices simiesques, ces palinodies, ces 
flagorneries. Il se soulageait parfois sur l'espèce de court 
journal dont il a été parlé ailleurs. D'une épître au roi de 
Prusse il écrit : « Cette plate épitre lui fera des ennemis 
sourds tout le temps qu'il vivra». Le bruit qui se fait autour 
de Voltaire et de Mme du Châtelet, malgré les termes 
courtois où il est avec elle ^ l'impatiente, le scandalise 
même, lui dont la morale est loin d'être exigeante : 



1. Mettons à part la curieuse et pénétrante lettre de Voltaire sur l'Amour 
de Bouchardon,où le littérateur semble bien avoir raison contre l'artiste. 

2. Il ne se traitait pas mieux lui-même. En adressant à Paciaudi un 
exemplaire de son Hercule le Thébain, il l'appelle « une grandissime coïon- 
nade ». 

3. M. Ph. Burty possède une très aimable lettre de Caylus à Mme du 
Châtelet pour la remercier de lui avoir offert un exemplaire de ses Insti- 
tutions de physique. 
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<( Rien n'est plus fol que le commerce public de Voltaire 
^t de Mme du Châtelet. Ils essuient de temps en temps des 
punitions de leurs indécences, comme celle-ci par exemple : 

Les Amours, voyant Arouet 
Assis aux pieds de son idole, 
Disent, en le montrant au doigt : 
« Folle d'un fol, fol d'une folle * ». 

11 est à remarquer cependant qu'en général ces sévé- 
rités, pour Voltaire comme pour d'autres grands écrivains 
^e ce temps, portent plutôt sur l'abus qu'ils font de leur 
esprit, de leur talent, que sur ce talent même. Caylus 
n'est pas un détracteur de parti pris. Il sait au contraire 
porter des jugements littéraires et les motiver. Ce critique 
morose et un peu arriéré a la vue singulièrement perçante, 
et, si ses préférences sont parfois exclusives, elles témoi- 
gnent d'une fermeté d'esprit et d'une sûreté de goût lit- 
téraire qui ne sont pas le côté le moins curieux de sa 
physionomie. 

Dans ce siècle si glorieux et si épris de lui-même — 
comme tous les grands siècles, — Caylus nous apparaît 
en effet comme un des rares laudatores teinporis acti, un 
de ces critiques mécontents qui, faisant le bilan dos gains 
et des pertes de la littérature (curieuse rencontre avec un 
maître de la critique moderne), trouvent que les pertes 
passent les gains, et de beaucoup. Là-dessus il ne varie 
pas. A toutes les époques de sa vie il s'est prononcé avec 
la même énergie. Ce n'est donc point le jugement d'un 
vieillard dégoûté, qui hait son temps dans ses œuvres, 
mais la préférence d'un esprit supérieur, ou, si l'on 
aime mieux, d'un esprit qui retarde. Sans doute l'éduca- 
tion et la société maternelle y furent pour beaucoup ; la 
chronologie y est aussi pour quelque chose. Plus âgé que 

1. Mémoires et Réflexions, vers la fin. 
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Voltaire de deux ans, Caylus a pu voir, tout jeune (à 
sept ans), sa mère pleurer la mort de Racine. Élevé dans 
Tadmiration du poète qui plaça au front de Mme de Caylus 
un rayon de la gloire d*Esther, il le mit toujours au-dessus 
de tous les autres. Il avait douze ans à la mort de Bos- 
suet, dix-neuf à celle de Boileau, vingt-trois à celle de 
Fénelon, pour ne citer que les plus illustres. Il vivait au 
milieu de la gloire incontestée de ces hommes entrés tout 
vivants dans la postérité. Ses absences, ses campagnes 
lointaines, rehaussaient par la distance et vieillissaient 
en quoique façon ces réputations de contemporains. Vers 
la mort du grand roi, pendant que Voltaire jette sa gourme 
ou se débauche en vieille et galante compagnie, nous 
voyons le jeune Caylus assister chez sa mère au défilé des 
survivants et se pénétrer de leurs souvenirs. Les divers 
opuscules trouvés dans ses papiers sont une preuve de ce 
goût pour le siècle précédent *. L'important n'est pas qu'il 
les ait écrits, mais qu'il ait pris plaisir à les conserver. 
Aussi voit-on bientôt chez lui cette singulière antithèse : 
un libertin de la Régence qui a les mœurs et la morale 
du xviii" siècle avec les goûts et les idées du xvn*^. Ce sin- 
gulier partage est absolu, complet : ce sont comme les 
deux moitiés de Caylus qui regardent en sens inverse. 
D'un côté le tempérament et l'âme, de l'autre l'esprit et 
la tète. Ni les études de l'artiste, ni les travaux du savant, 
ni cette douceur et cette harmonie particulière aux vieil- 
lesses ordinaires n'opéreront dès lors le rapprochement. 
Caylus sera toujours, dans les divers mondes où il est 
forcé de vivre, ou en avance ou en retard, — en somme 
étranger; partant, singulier, gênant, ou odieux, suivant 
les lieux ou les personnes. 

En littérature, c'est un classique, au sens strict du mot, 

1. On en trouve dans le ramassis publié par Sérieys, et dans les notes 
ou brouillons déposés dans nos bibliothèques. 
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j3lus classique qu'aucun des rares contemporains qui le 
«ont encore; plus classique que Voltaire lui-même, dans 
^on fameux xxxn** chapitre du Siècle de Louis XIV. Il 
x:i. "'admet pas même cette transformation des genres avec 
Ic3s époques, cette « évolution », dirions-nous, qui permet- 
t^t à Voltaire de saluer Fère nouvelle sans renier Tan- 
€3ienne. Non : le point de perfection une fois atteint, il 
fallait s'y tenir, et tout pas en avant devait marquer une 
ol ccadence. Nous retrouvons ici les idées sincères, abso- 
l^jes, d'un admirateur qui parle, à cinquante ans de dis- 
t-since, avec la chaleur d'un contemporain de Bossuet. 

acine lui semble se tenir au point culminant de cette 
fogée, donner l'image la plus approchée de la perfection. 

oileau n'est pas seulement le « correct auteur de quelques 
^cns écrits », mais « un des écrivains qui a le plus con- 
^ï^ibué aux progrès et à l'espèce d'empire de cette raison 
^^inbellie ». La Fontaine est placé entre Molière, Bossuet et 
*^énelon, comme entre ses pairs. « Ce sont là des modèles 
^^iixquels, selon les apparences, on n'atteindra jamais. » 

Caylus reconnaît bien, comme Voltaire, que tout n'a 
l>as également progressé dans le siècle précédent. L'esprit 
^Xumain s'est enrichi depuis dans le domaine des sciences, 
^les arts et de la philosophie. Il croit que « cette philoso- 
^^hie s'élève, sous Louis XV, dans toute sa hauteur impo- 
'^ante »; que « les arts prennent un ascendant qu'ils 
^^'eurent pas sous le règne de Louis XIV; — qu'enfin 
^nous retrouvons ici la prétention du temps), « peut-être 
^:îst-on parvenu à penser davantage ». Mais aussitôt, 
^ juelles restrictions ! Le talent d'écrire n'a pas conservé sa 
Supériorité. Les deux Rousseau (le grand et l'autre), Vol- 
taire, Buffon, « sont à peu près les seuls qui, dans ce 
#genre, nous aient rappelé le siècle de Louis XIV ». Et il 
Conclut : « Les sciences, les arts, la métaphysique, ont 
^onc augmenté de force et de consistance ; mais l'éloquence 
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et la poésie, tous les jours perdent de ce charme qui tient 
à la sensibilité (ici il entend la vraie) et au goût; beaucoup 
moins de correction et d'élégance dans notre prose, dans 
nos vers ». 

Ce n'est pas tout : quelques lignes plus loin, il restreint 
encore ses concessions, aggrave son verdict. Ce terme de 
« philosophie » est vague. S'il a rendu hommage à la hau- 
teur d'esprit d'un Buffon, d'un Montesquieu, Caylus n'a 
que des sévérités pour le « philosophisme » à la mode, et, 
à mots couverts, on sent chez lui une distinction très nette, 
très arrêtée, entre les philosophes du xvm° siècle à tradi- 
tion classique et ceux de V Encyclopédie, Ici, le ton se 
ressent du dépit et de la colère, indignatio quœdam atque 
ira : « C'en est fait, s'écrie-t-il, dans cette partie nous ces- 
serons d'être les émules des Grecs, des Romains. Ce qui 
m'étonne, quand cette philosophie est une espèce d'épi- 
démie qui gagne toutes les têtes, — on imaginerait que 
cette fureur de raisonner (comme parlait Montaigne) nous 
a procuré un riche fonds de jugement. Point du tout, jamais 
nous n'eûmes moins Vesprit de Vensemble. Nos ouvrages, 
les opérations du gouvernement, tout, parmi nous, se 
ressent de ce malheureux défaut de logique. On ne sait 
point suivre le fil des idées, des plans, des morceaux. Du 
décousu, des saillies, tel est aujourd'hui l'esprit français.... 
J'oserai lé^dire, nous en sommes à l'abus de l'esprit; nous 
avons outrepassé les bornes, nous sommes arrivés au temps 
des Sénèques, des Staces. » Même observation, non moins 
fondée — mais plus méritoire au milieu de l'engouement 
universel, — relativement au théâtre. La médiocrité est 
(( incurable »; « on prend la singularité pour le genre, 
riiorreur pour la terreur, le gigantesque pour la stature 
naturelle. On s'écarte en tout de la vérité ; on ne court 
qu'après l'invraisemblance. » Enfin, il résume d'un mot 
qui est un mot de critique et d'artiste à la- fois : « Nous 
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avons perdu ce trait pur qu'on admire dans les produc- 
tions littéraires du siècle précédent ». 

Nous avons cité Tessentiel d'un morceau remarquable 
publié par Sérieys dans les prétendus souvenirs de Caylus, 
et où il se trouve en étrange compagnie *. Cependant il 
n'y a pas à douter : ce morceau est bien de Caylus, et nul 
autre n'a pu le rédiger. On y retrouve ses idées, son style 
brusque et incorrect, jusqu'à cette haine de l'Anglais qu'on 
n'est pas peu étonné de voir transformée en argument lit- 
téraire '. Ce document, pour la valeur et pour Tensemble 
des pensées, est unique dans les écrits de Caylus. Mais on 
trouve encore semés çà et là dans la correspondance, des 
aperçus pleins d'humour qui préciseront encore quelques 
côtés de cette critique. Dès sa jeunesse, on sent le clas- 
sique à son aversion pour La Motte. N'a-t-il pas osé dire 
'î\je« Racine a du sentiment et ne pense point »? Caylus 
^^indigne : un tel discours est « insolent ». On pense que 
^ llonière de La Motte dut le révolter fort : THomère- 
-^itaubé, quoique moins « arrangé », lui déplaît encore ^ 

i. Ce morceau est intitulé, dans les Souvenirs du comte de Caylus : 
^ De la littérature française sous Louis XIV. Décadence dont la menacent 
^^s mauvaises études et Tanglomanie. » 

2. « Tous [les jeunes gens], dès le berceau, pour ainsi dire, veulent 
^tre des maîtres : Tanglomanie surtout a perdu la nation. Un prétendu 
Yihilosophisme nous est venu de Londres avec les jokais (sic). L'imitation, 
je vous l'avouerai, est dégoûtante; en un mot, tel est l'efTet de notre litté- 
rature. » {Ibid,) — On se rappelle que c'était alors le plus beau moment 
de l'anglomanie. Caylus, brouillé avec toutes les modes, Gaulois de ten- 
dances, dégoûté de l'Angleterre par trois séjours, et frère d'un marin qui 
battit une escadre britannique, devait être forcément anglophobe. 

3. « Il a pris parmi nous une belle fureur pour Homère. Il nous pleut 
des traductions de tous les côtés. Il n'y a pas de mal qu'on s'occupe un 
peu de ce grand homme que vous et moi nous admirons pour le moins 
autant que d'autres. Ainsi M. Bitaubé, fils d'un Français réfugié en 
Prusse, nous a donné VIliade traduite en prose ; mais il l'a donnée abrégée, 
raccourcie, corrigée. Je ne m'accoutume pas à voir Homère mutilé ; ces 
corrections ne me paraissent pas pardonnables, et j'aime mieux le ridicule 
d'un auteur qui ne paraît ridicule que parce que le genre de ses contem- 
porains, les usages de son pays et les finesses de sa langue nous sont 
inconnus, que de voir un Homère- Bitaubé, comme nous avons vu, il y 
a trente ans, un Homère-La- Motte, dont le succès aurait dû effrayer le 
dernier traducteur. » A Paciaudi, 1.' CXV, 13 janvier 1765. 
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Il proteste, car il a le respect pieux des modèles. 11 ne 
voulait pas que Ton touchât plus aux textes qu'aux sta- 
tues ; toute « restauration » de ce genre, toute toilette 
pour accommoder un auteur l'irrite et le dégoûte : rare 
exemple de délicatesse qu'avec Barthélémy il est peut-être 
alors le seul à fournir *. Parmi les Français, La Fontaine 
est un de ses auteurs préférés. Il le sait par cœur; volon- 
tiers il le cite. C'est le seul auteur qui inspire à cette plume 
d'ordinaire si revèche des réflexions pleines de grâce et de 
charme. Il y a du Gaulois chez lui : on s'en aperçoit à 
l'emploi qu'il fait volontiers des mots vieux et expressifs, 
des adages disparus *. Il écrit en propres termes à Conti : 
(( Vous êtes un Italien; je suis un franc Gaulois ». Aussi 
aime-t-il les choses de saveur et originales. Où il y a à 
apprendre, rien ne le rebute ; la langue du peuple l'attire, 
et nous le voyons fouiller les dictionnaires techniques pour 
y étudier le vocabulaire des métiers ^. Ses exigences sont 
d'un raffiné, et non moins d'un blasé. « Je n'aime ep tout 
que les originaux, et que les morceaux qui font sentir un 
auteur capable d'inventer son art. » 

Ils sont rares, au xvm** siècle, ces originaux; il faut les 
chercher ailleurs. Il en résulte chez Caylus cette consé- 
quence assez remarquable : loin de sacrifier aux deux 
derniers siècles ceux qui les ont précédés, il voit en ceux- 



1. Barthélémy, Voyage en Italie f appendice IX : « Je ne vois pas que le 
torse du Belvédère mérite moins d'éloges pour n'avoir pas été restauré, 
ni que tant d'autres statues en méritent davantage pour l'avoir été ». 

2. Le diable n'y perdait rien, s'il faut en croire une note relevée dans le 
catalogue Baillière (n« 309), 43, quai des Grands-Augustins. H s'agit (p. 13, 
n** 213) d'un manuscrit attribué au comte de Caylus et déclaré inédit. 
« C'est un dictionnaire de tous les mots obscènes de la langue française 
avec des passages extraits des auteurs. » — L'attribution n'est peut-être pas 
fausse. Cependant les mots « bonne et fine écriture «» du siècle dernier 
nous inspirent des doutes. L'écriture de Caylus était plutôt brouillée et 
mauvaise. Mais nous n'avons pu vérifier sur le manuscrit. 

3. M. Ch. Henry {Cochin, p. 168, catalogue des mss de Caylus) signale 
(no 16 986) huit feuillets de notes techniques extraites pour la plupart du 
Dictionnaire de Lémerv. -^ 
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ci la cause première et lointaine du riche épanouissement 
de notre littérature classique. Presque seul de son temps*, 
il connaît la langue, la littérature du moyen âge; il les 
aime, il en goûte la forte saveur. Mieux encore : il renoue 
entre le moyen âge et les temps modernes la chaîne de 
la tradition; il cherche à établir la « communication », 
selon son mot favori, entre la France d'autrefois et celle 
d'aujourd'hui, à démontrer que ceci est sorti de cela. Cet 
esprit vif, indépendant, ennemi de Tignorance et du dédain 
systématiques, tire de ses lectures toute une série d'in- 
ductions, qui, banales aujourd'hui, étaient alors des nou- 
veautés. A propos des fabliaux (un mot qu'on ne trouve 
même pas dans le Dictionnaire philosophique Aq Voltaire), 
û'expose-t-il pas tout naturellement, comme sans y son- 
ger, la théorie de la lente transmission des contes popu- 
laires d'âge en âge, de tout point analogue à celle des 
inventions et 3es arts? Oui, en vérité, de tout temps les 
tommes « ont aimé à s'amuser : et tous ces récits et 
actions ne diffèrent guère que par une forme dépendante 
4es mœurs et des usages de chaque nation, et du climat 
de chaque pays, qui fit toujours le génie des peuples; mais 
tous avaient essentiellement pour objet l'instruction ou 
l'amusement '. » De tout temps l'humanité s'est bercée 
de fables, la vérité s'est enveloppée du voile transparent 
de l'allégorie. Ésope, Pilpay, Homère, conteurs inégaux 
sans doute, mais comparables par plus d'un côté. Leurs 
inventions, avec celles de tant d'autres, ont franchi murs 
et frontières, se sont propagées chez nous, où l'on peut 
en suivre distinctement la trace (c'est toujours Caylus qui 
parle), dès le xf siècle. Comment? par quels intermé- 

1. Excepté, bien entendu, Lacurne de Sainte-Palaye et quelques membres 
de l'Académie des inscriptions. Mais ceux-ci sont surtout des linguistes et 
des historiens. Le point de vue littéraire leur est absolument indifférent. 

2. Mémoire sur les fabliaux, dans les M^m. de VAcad. des insci\, XX, 
p. 353. 
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diaires? Caylus Tignore, et avec lui a cette savante cri- 
tique, à qui il reste peut-être bien du chemin à faire pour 
arriver à sa dernière perfection ». Néanmoins, il a des 
présomptions, qu'on peut trouver singulièrement clair- 
voyantes : « Je ne puis le dire.... Il me suffit d'indiquer 
que cette source (antique), possible d'ailleurs, est encore 
indiquée par les idées de tous les livres grecs traduits en 
arabe, et portés en Espagne par les Maures : loin d'exclure 
cette probabilité, je Fadmets, ainsi que la communica- 
tion de pareilles idées revenues de l'Inde *. » 11 montre en 
même temps, par l'analyse de quelques fabliaux, la marque 
particulière imprimée chez nous à ces récits; il reven- 
dique pour la France tout ce riche trésor de fictions où 
ont puisé si largement les générations suivantes, et même 
les nations étrangères, lltalie en particulier. Caylus, en- 
core élevé à l'ancienne mode, en connaissait à fond la 
littérature légère*, et savait, peut-être seul alors, combien 
d'inventions gauloises se dissimulent, à peine déguisées, 
chez les auteurs d'outre-monts; peut-être même se propo- 
sait-il de le démontrer quelque jour ^ 

En tout cas, il fait de l'étude des manuscrits ses délices. 
Il lit les romans, les chroniques en vers, il discute des 
dates, il touche à l'histoire ou à la critique des textes. 
Il trouve dans cette occupation la distraction d'esprit 
(une distraction plus intelligente et certes plus digne de 
son âge) qu'il cherchait naguère en écrivant ses contes 
orientaux, ses féeries, ou ses gcènes de mœurs popu- 
laires. Les manuscrits du moyen âge l'attirent par ce 

1. Mé7noire sur les fahliatix, dans les Mém. de VAcad. desinscr., XX, p. 353. 

2. L'italien et l'espagnol avaient dû faire le fond de sa première édu- 
cation. On s'en aperçoit dans ses lettres, sans parler de ses traductions 
imprimées. Au milieu du xviii" siècle on est déjà moins familiarisé avec 
ces langues qui étaient jadis classiques dans la bonne compagnie. 

3. Mém, sur les fabliaux, vers la fin. Caylus y dit qu'il avait collationné 
nombre d'auteurs depuis le xiv* siècle pour montrer ce que Français et 
étrangers en avaient tiré depuis. Ce travail, primitivement destiné à 
l'Académie des inscriptions, semble avoir été abandonné. 
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mélange de romanesque et de réalité qui plaisait particu- 
lièrement à son tour d'esprit. Un instant on peut croire 
que cette passion nouvelle balancera chez lui celle des 
antiquités *. Il fouille et collationne dans la bibliothèque 
du Roi, oii nul que lui ne songe à travailler; à Saint- 
Germain des Prés, dont le nom revient si souvent dans 
ses mémoires académiques ; chez les carmes déchaux, 
au cabinet Sainte-Geneviève, partout enfin où sont dis- 
persés les vestiges du passé, en attendant d'avoir un 
domicile unique *. L'amour des lettres lui fait secouer 
toute cette poussière, comme bientôt l'amour des anti- 
quités nationales l'improvisera paléographe et déchiffreur 
de chartes. On se moquera de lui; peu importe : « Rien 
n'est indigne de recherches, principalement sur des choses 
qui regardent notre langue et le progrès que l'esprit a fait 
dans notre nation ». C'est ainsi qu'il satisfait une louable 
curiosité. Comment un tel homme s'est-il arrêté à mi- 
chemin, et, comprenant si bien la littérature du moyen 
âge, n'en a-t-il pas du même coup remis l'art en honneur? 
On se l'expliquera en le voyant de plus en plus épris de 
la marotte antique. En tout cas, pour ce qui concerne 
nos anciens auteurs, on peut dire, sans rien forcer, que 
Caylus a voulu les réhabiliter dans l'esprit public. C'est à 
La Fontaine, et à l'étude des sources où il a puisé, qu'il 
doit la conclusion suivante : « Les idées étaient réglées 
(au xiv° siècle); la langue était faite; enfin on connais- 

1. Les Mémoires sur la littérature du moyen âge sont datés de 1746 
à 1748. On peut établir le synchronisme avec certaines Œuvres badines^ 
pour vérifier le rapport lointain peut-être, réel pourtant, qui existe entre 
les uns et les autres. — Voici d'ailleurs les titres des mémoires : — Sur 
Guillauyne de Machaut, poète et musicien champenois du xiv® siècle; 
2 mémoires ; XX, 399-440 ; — Notice des deux ouvrages mss appelés Bible ^ etc., 
XXI, 191-203 (rectification d'une assertion d'Etienne Pasquier); — Sur la 
féerie des anciens comparée à celles des modernes, XXIII, 144-149 (super- 
ficiel, sauf l'idée de communication déjà exprimée plus haut) ; — Sur Vori- 
gine de Vancienne chevalerie et des anciens romans, XXllI, 236-243 (peu de 
valeur, mais prouve une réelle connaissance des trois cycles). 

2. La section actuelle des manuscrits à U Bibliothèque nationale. 

6 
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sait pleinement la simplicité et la naïveté, qui seront 
toujours la base du vrai, et dont il semble que Ton s'écarte 
un peu trop aujourd'hui ». La Fontaine placé au premier 
rang de nos écrivains, et La Fontaine représenté comme 
devant au moyen âge d'être tout ce qu'il est, « c'est-à- 
dire exquis », que nous voilà loin de Boileau! 

De tels goûts, de tels jugements suffiraient, sans ce que 
nous avons pu déjà dire, pour expliquer pourquoi Caylus 
vit retiré, et brouillé avec les auteurs. Néanmoins il ne 
boude pas son siècle : il se tient au courant, comme nous 
dirions, et, franchement, il y a quelque mérite. Il achète 
le livre nouveau; s'il est bon, il le signale à ses amis. 
Une pièce paraît, il y va; est-elle bien faite, il y retourne. 
D'ailleurs, ni prôneur ni disputeur, n'en prenant que pour 
son plaisir, indifférent au reste. Si, par aventure, il en 
touche un mot par lettre, ce mot est toujours court et 
décisif. Du Callisthène^ de Piron, où Alexandre est mon- 
tré par ses moindres côtés, il écrit : « Je n'en augure pas 
beaucoup, parce que je ne crois pas qu'avec l'impression 
qu'Alexandre a produite dans toutes les tètes de ce pré- 
sent monde {sic), je ne croirai jamais, dis-je, que l'on 
puisse opérer autre chose que de la révolte, quand on 
représente ses défauts, ou que Ton met quelque chose 
au-dessus de ce héros, fût-ce la vertu même * ». La même 
sûreté de raison se marque dans l'appréciation du style et 
des procédés à la mode : « Il y a peu de choses qui soient 
plus usées à mon sens que les descriptions le sont aujour- 
d'hui * ». Et le genre ne faisait que de naître, et il n'avait 
vu ni Saint-Lambert, ni Roucher, ni Delille! Ailleurs, s'il 
loue un écrivain moins corrompu que les autres : « 11 n'a 
point de ce coupé, de ces fleurs glaciales, et de cette 
métaphysique encyclopédique ». Mais sa haine ne connaît 

1. A Conti, 1730. 

2. Revue liôératej mai 1884, art. de Gh. Henry. 
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>lus de bornes, si Ton paraît manquer de respect à de 

grands morts. Le Corneille de Voltaire le met littéralement 

lors de lui. Il faut lire cette page adressée de verve à 

^aciaudi, et les mots cuisants et cruels qu'il y prodigue, de 

e ne sais quel air outré et vengeur qui ne déplaît pas ici *. 

On arrive ainsi à se poser la question suivante : Caylus 

tait-il écrivain? En a-t-il les qualités? Car enfin on n'a pas 

aapunément le goût si difficile, et le moins est qu'on cherche 

. le satisfaire dans ce qu'on écrit. Et pourtant Caylus n'est 

►as écrivain. 11 n'a que très rarement, autant vaut dire 

amais, cherché à écrire. Même dans des ouvrages légers, 

►ù d'aucuns prétendent racheter par le souci de la forme 

a. pénurie du fonds, il n'a pas cherché l'art, mais Tamuse- 

nent. Il a bien fait : car, dans un sujet mauvais en soi, le 

;tyle n'est qu'un tort de plus. 11 se défend volontiers d'avoir 

^oulu faire œuvre d'auteur, et il n'y a qu'à le lire pour le 

croire : on peut lui donner acte de cette déclaration, tout 

en convenant qu'elle ne l'excuse pas, et qu'elle témoigne, 

chez un homme qui a tant imprimé, beaucoup de naïveté 

ou beaucoup d'orgueil. De toute façon, soit que le labeur 

de la lime le rebute, soit qu'il lui semble moins convenir 

à ses sujets ordinaires, soit crainte enfin d'être mal jugé 

comme écrivain, Caylus a voulu rester « amateur » en 

littérature comme en tout*. 11 ne veut pas être confondu 

avec cette espèce d'hommes qu'on appelle auteurs, et qui 

le sont, certes, moins souvent que lui^ Cette originalité de 

plus lui plaît : il aime assez ne pas être dans les mêmes 

1. L. LXXXVni à Paciaudi, 8 avril 1764. 

2. « Il y a une infinité de choses que les gens du monde ne peuvent 
jamais faire parfaitement : écrire, peindre, et jouer la comédie. » (Mém, 
et Réflex., p. 18.) 

3. Nous relevons, dans VHistoire de Catherine Cuisson, cette demi-confes- 
sion : « J'avais remarqué que les ouvrages des gens du monde, quoique 
peu corrects et assez mal écrits, avaient un certain tour négligé qui les 
faisait passer, malgré la critique amère des auteurs de profession, qui 
ont tous la petitesse de croire qu'une idée qu'ils n'auraient point eue 
est un bien qu'on leur enlève ; et quoique la fureur de ces messieurs soit 
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conditions que les autres — sans se demander s'il en a le 
droit, — se mettre en quelque sorte hors concours. Ajou- 
tons que Caylus écrivait trop pour soigner son style. Il 
raturait pourtant beaucoup, et nous avons vu de lui des 
brouillons presque illisibles; mais le tout est écrit vite et 
mal. Indépendamment de ce qu'il faisait imprimer, il pre- 
nait nombre de notes, et transcrivait souvent de sa main 
des parties entières d'ouvrages qui lui plaisaient. Quand 
on pense à une soixantaine de dissertations qu'il lut à 
l'Académie des inscriptions, à ses sept in-quarto sur les 
antiquités, à une dizaine d'autres ouvrages sérieux, à ses 
œuvres badines encore volumineuses, à cette correspon- 
dance considérable dont nous n'avons que des débris, sans 
parler de ce « quintal » de manuscrits, amas confus dis- 
tribué en vingt-huit gros portefeuilles, où il a, sinon tout 
écrit, du moins tout revu et annoté lui-même, on comprend 
qu'un homme qui a pu noircir une si effroyable quantité de 
papier n'ait pas eu le temps d'écrire. Nous pouvons donc, 
sans lui faire l'injure — ou l'honneur — de le traiter en au- 
teur de métier, lui adresser le même reproche que Grimm : 
non seulement il n'est pas sensible (ce qu'on lui passerait 
encore), mais il écrit platement et sans grâce. Les phrases 
s'enchevêtrent, tombent pour se relever et retomber ensuite : 
souvent aussi elles ne marchent que d'un pied, perdant 
l'autre ou l'accrochant en route. L'expression est de même 
traînante, molle, obscure, parfois bizarre et baroque. Dans 
une lettre partie du cœur, la seule peut-être qu'on puisse 
citer en ce genre, il écrira pour peindre sa douleur : « Je 
n'éprouve que le îiiéchanique de l'homme le moins éclairé ». 
La correspondance avec Paciaudi abonde en singularités 

de passer pour gens du monde, un de ceux-ci, quand il écrit, leur parait 
toujours un intrus ». Voiià qui est clair. La jalousie est dans les deux 
camps, celui des gens du monde à prétentions littéraires, et celui des 
écrivains à prétentions mondaines. On se méprise et on s'injurie réci- 
proquement. 
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^*o ce genre. Et pourtant, telle est la force du goût naturel, 
^Ue Caylus trouve, sans les chercher, de ces traits et de 
<ies passages courts, sans tare, qui s'enlèvent comme à 
l^eau-forte sur ce fond plat, et font rêver d'un écrivain. Les 
ï*ares discours qu'il a traités avec un peu de soin sont vrai- 
ment écrits^ avec je ne sais quelle lenteur archaïque et 
sérieuse qui plaît; les développements, bien reliés entre 
eux, s'arrêtent à temps et s'équilibrent; l'ensemble fait 
song*er à la parole d'un vieux sage qui sait beaucoup et qui 
enseigne modestement. Dans les lettres, c'est, par échap- 
pées, une façon de conter en quatre lignes comme on grave 
un croquis en quatre coups, talent qu'il pouvait tenir de 
sa mère, mais auquel il ajoute un humour froid et de haut 
ragoût. En voici deux exemples. Il s'agit d'abord d'une 
inondation : « Nous avons à notre tour, et comme le reste 
de l'Europe, notre inondation; mais elle n'a pas été aussi 
forte qu'il y a une vingtaine d'années. Elle diminue. Cepen- 
dant il est du devoir de louer Dieu de tout. Aussi j'espère 
que ces débordements découvriront des monuments. Je 
viens d'écrire à Arles et le long du Rhône pour avertir mes 
correspondants. Ils seront peut-être infidèles, mais qu'y 
faire? Ils ramassent toujours, et, si ce n'est pour moi, ce 
sera pour d'autres. » Le second, à propos de jésuites : « On 
a trouvé dans un couvent deux jésuites qui s'y étaient reti- 
rés, un vieux et un jeune. Le vieux n'avait plus que le souf- 
fle, on l'a laissé; mais le jeune ayant été convaincu d'avoir 
colporté, on l'a envoyé à la Bastille. Ainsi va le monde : ils 
y envoyaient autrefois, on les y envoie aujourd'hui*. » 

Il semble qu'après cette courte enquête autour de Caylus 
et chez lui-même, cette figure s'éclaire d'un nouveau jour. 



1. A détacher encore, ce Portrait de Vabbé Petrucini, dans le goût du 
meilleur xviu® siècle : « Jamais il n'a eu avec qui que ce soit plus d'es- 
prit qu'il n'en a eu besoin, et certainement il en a eu toujours assez.... 
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et qu'on la voie telle qu'elle dut être, telle que ne la pei- 
gnent ni ses ennemis ni ses admirateurs déclarés. Elle ne 
se dresse plus pour nous comme une sorte d'énigme à péné- 
trer. Nous comprendrons mieux encore le vieillard raide et 
trouble-fête que connut le salon de Mme Geoffrin, en inter- 
rogeant sa correspondance intime, en suivant ses travaux 
complexes et multipliés. Nous avons vu jusqu'ici un jeune 
mousquetaire, lancé dans les voyages et les découvertes; 
un sage précoce, un « philosophe » de vingt-cinq ans, fier, 
mais encore aimable, assoupli par Tinfluence maternelle, 
jetant autour de lui des regards d'observateur sur une 
société qui finit et une société qui commence : un moment 
porté à étudier les hommes en moraliste, pour se donner 
le spectacle de leurs mœurs et de leurs passions; fréquen- 
tant les femmes et les aimant pour elles-mêmes, comme 
l'atteste plus d'une confidence faite au papier. Puis, le coup 
de tonnerre; la mort d'une mère, le cœur qui s'ouvre tout 
grand pour se refermer ensuite sur lui-même et cacher sa 
profonde blessure. Dès lors, la solitude, l'étude, la fièvre 
du travail. Mais l'esprit en enfantement perpétuel laisse les 
passions de ce corps de fer inassouvies : le libertin s'éveille, 
et longtemps le travail forcené va de pair avec le plaisir 
forcené. A cette lutte l'esprit s'aiguise, les nerfs s'irritent, 
le caractère s'endurcit. Plus d'épanchements : des contes 
égrillards. Peu d'amitiés : des livres, une ambition de 
découvertes, la soif de diriger et de discipliner, le besoin 
de produire et de faire produire. Des principes nets, arrêtés, 
entrevus et appliqués dans les arts, dans les lettres, vien- 



Combien faut-il être supérieur pour praticiuer une pareille modération, 
pendant plus de quinze ans que je l'ai connu, et pour paraître même un 
imbécile aux yeux de M. de Nevers qui le logeait et l'entretenait. Ce n'est 
pas que M. de Nevers ne fût capable de le juger; malgré l'extraordinaire 
dont il se piquait, il avait assurément de l'esprit; mais apparemment 
qu'il était nécessaire à l'abbé de paraître tel à ses yeux, et de soutenir 
des reproches très vifs sur sa pédanterie, pendant qu'il avait un savoir 
profond et étendu, mais plus agréable encore. » {Souvenirs.) 
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nent renforcer les côtés tranchants, absolus, de cet esprit : 
la société, le contact des hommes brochent sur le tout. 
Dorénavant tout se groupe dans cette tête en sympathies 
et en antipathies. De là les admirations, les inimitiés. Caylus 
ne prétend à rien, ne demande rien, dédaigne ou méprise : 
mais il sent, devine, s'irrite. A sa tenue de manœuvre, à 
son attitude de paysan bien né, bourru et haut, caustique 
et muet, on sent le dominateur et l'indifférent. Généreux 
pour Fart, négligent pour lui-même, libéral et même délicat 
dans ses attentions, il a le cœur dur et Tépiderme sensible. 
Il ne demande rien à ses égaux; il oblige ses amis, ignore 
le reste, sauf, si quelqu'un de ces gens qu'on paye vient à 
lui manquer, à le châtier comme il sait le faire, « à la turque, 
sans longuayer ». Célibataire de plus en plus morose, vivant 
seul au milieu de caisses d'antiquailles ou dans son labora- 
toire, entouré d-élèves obéissants : classique, ayant tou- 
jours à la bouche « le grand, le beau, le simple », et ayant 
écrit rhistoire de Mlle Frétillon. En avance et en retard sur 
son temps, prévoyant une révolution qui l'eût intéressé, 
mais haïssant les hommes qui la prêchent comme décla- 
mateurs et sentant le tréteau *. Devenu duc par héritage, et 
laissant tomber ce titre, qu'un autre ramassera; incroyant 
d'abord, puis sceptique, puis cynique : homme incommode 
et respectable, type unique du grand seigneur qui le resta 
sous ses habits de bure, et qui, par un amour de la science 
jusque-là sans exemple, travailla de ses mains comme un 
ouvrier, de son cerveau comme un savant*. 

1. M. Ch. Nisard dit très bien, de certains traits de \ai Correspondance : 
« C'est comme la vengeance anticipée du grand seigneur qui voit sa 
caste sur le point d'être supplantée par les gens de plume ; qui, s'il pense 
comme eux en bien des choses, n'est nullement d'accord avec eux en 
tout le reste; qui, enfin, ne voulant point les suivre jusqu'où ils vont, leur 
crierait presque comme on fait à des voleurs : « Arrêtez, arrêtez! » (Corr,, 
Introd., xux.) 

2. Au tome V des Œuvres badines, p. 395-396, se trouve, sans explica- 
tion, un morceau ainsi intitulé : Le Pour et le Contre, Portrait de C. C***. 
Il est pour nous hors de doute que ce portrait prétende représenter 
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Cayhis. A-t-il pour auteur Caylus lui-même, comme le disent les derniers 
vers, c'est ce que nous n'oserions affirmer. En tout cas, nombre de traits 
nous semblent applicables à Caylus, et tracés par un ami qui le connais- 
sait bien. Le tout a suffisamment d'agrément pour qu'on nous excuse, 
même dans le doute, de le transcrire ici : 

LE POUR ET LE CONTRE 

Portrait de C. C**\ 

En comptant''se8 défauts, dont le nombre l'éionne, 

De lui-même Damon fait souvent peu de cas, 

Mais à se corriger Damon ne parvient pas. 

Il 80 gronde trop fort, et trop tôt se pardonne. 

On peut le peindre en laid, on peut le peindre en beau. 

Employons, s'il se peut, un fidèle pinceau : 

Par amour-propre il est timide, 

Et par timidité stupide. 
L'extérieur est froid, l'intérieur est vif. 
Lent dans les petits soins, dans ses devoirs actif ; 
11 est né très sensible et connaît peu la haine. 
11 s'offense aisément et pardonne sans peine. 
Sujet aux passions, épris de la vertu, 
Damon dans ses désirs est toujours combattu. 
A l'amour du travail il unit la paresse. 

Parfois caustique, et jamais médisant. 

Sans complaisance, ou par trop complaisant, 
Opini&tre né, docile par faiblesse. 
Il voudrait être libre, et s'enchaîne sans cesse. 
Son cœur h l'amitié s'ouvre trop aisément. 
Et les soupçons, enfants de la délicatesse. 
Dans ce cœur trop sensible entrent facilement. 
A cacher ces soupçons avec soin il s'applique ; 
Il boude fréquemment, rarement il s'explique ; 
Au sort des malheureux toujours il compatit. 
11 est quelquefois grand, et souvent très petit. 

Quant à l'esprit, je rêve, j'examine : 
En dirai-je du mal? en dirai-je du bien? 
Sait-il beaucoup? — Tant soit peu plus que rien. 
Assez facilement, dit-on, il imagine. 
Passable en ses écrits, en personne ennuyeux; 
Philosophe parfois, ne pouvant faire mieux, 
Il fuit le monde et désire lui plaire. 
Doux à l'extérieur, au fond assez malin. 
Saisissant les défauts, à les citer enclin ; 
Se connaissant assez toutefois pour se taire. 
— Si vous trouvez Damon flatté dans ce portrait, 
N'en soyez point surpris, par lui-même il est fait : 
Amis, fournissez-lui chacun un beau mémoire, 
De sa correction il vous devra la gloire. 
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CAYLUS ANTIQUAIRE 
LES DERNIÈRES ANNÉES. — LA MORT (1765) 

Caylus antiquaire. — Rapports avec Barthélémy. — Le Cabinet de Caylus. 
— La Correspondance avec Paciaudi. — Brocanteurs et faussaires. — 
Le Recueil, — Calvet; les correspondants de province.— Les dernières 
années; — la mort (1765). 

Si nous avons réussi, dans les pages qui précèdent, à 
montrer sous leur vrai jour certains traits de la physiono- 
mie de Caylus, le portrait n'est pourtant pas complet. Maint 
détail intéressant y manque encore. Caylus, plus de la 
moitié de sa vie, fut surtout, il est vrai, un amateur de 
toutes choses, une sorte de Polyphile artiste et critique; 
mais durant les vingt-cinq dernières années, il fut surtout 
lin antiquaire convaincu et passionné. Ses travaux sur les 
antiquités sont très considérables : aux mémoires vagues 
«t timides du début succèdent bientôt d'autres mémoires 
plus précis, plus approfondis, plus nombreux. A l'Acadé- 
mie des inscriptions comme à TAcadémie royale, Caylus 
s'éprend de plus en plus de sa nouvelle étude ; il s'en pé- 
nètre, il finit par y exceller à sa manière, (^lomme ou Ta 
écrit avec justesse, « il débute comme un amateur et finit 
comme un érudit * ». Ainsi s'appellent et se complètent 
mutuellement, dans ce solide cerveau, les connaissances et 

1. Max. GoUignon, Leçon d'ouvert, du /^ janvier 1884 (p. 14). 
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les études : cette passion de tout pousser à bout fait passer 
(laylus des unes aux autres sans qu il s'en aperçoive en 
quelque sorte. Bien loin que les limites propres à chacune 
le puissent arrêter, on dirait qu'il les franchit sans les voir, 
armé comme il est de la pratique, qui supprime les bar- 
rières, de la curiosité qui regarde par-dessus. Sa vocation 
s'est déterminée de très bonne heure. Ses premiers voya- 
ges l'attirent vers les beaux-arts; ceux-ci le rabattent sur 
les études techniques, lesquelles, à leur tour ^ le renvoient 
il sa première inspiratrice, Tantiquité. Les deux intermé- 
diaires de cette série d'exercices d'une si remarquable unité 
sont, d'une part, Fébauche des maîtres, de l'autre, le bibelot 
antique. Interrogés par une main experte au service d'un 
esprit sagace, ils deviennent révélateurs par leurs qualités 
cachées, et non moins par leurs imperfections. Caylus 
reproduit les uns, pour surprendre la pensée au vol, in 
actu; il brise, manipule, déforme les autres, puis imite et 
fabrique. Des premiers il tire des préceptes; des seconds, 
une technique. Le Recueil d'antiquités donne à cette vie 
d'un développement hardi et unique un couronnement mo- 
numental : mais la mort surprend l'auteur quand V Histoire 
de VArt vient à peine de paraître; et, s'il souscrit d'avance 
aux Monumenti Inediti *, il disparaît trop tôt pour les lire. 
C'est assez dire, en deux mots, ce qui aura manqué à cette 
science, grande parfois, mais toujours fragmentaire, pour 
relier entre elles les multiples parties d'un tout, et leur 
communiquer l'étincelle de vie. 

De bonne heure, probablement dès 1730 ', Caylus se mil 
à recueillir des objets antiques. Sans doute ses premiers 
travaux de gravure d'après les médailles du roi ou les 
pierres dessinées par Bouchardon attirèrent son attention 
de ce côté et piquèrent sa curiosité. Il dut ainsi faire em- 

1. Corresp. de Caylus (Ch. Nisard), lettres LXXII, LXXIV. 

2. Cl. de Ris, les Amateurs (Vautre fois (art. Caylus). 
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pleKe de divers petits monuments, au hasard des ventes 
après décès, au hasard de ses courses chez les brocanteurs. 
Car Paris, il ne se lasse pas de le répéter, est fécond en 
surprises, en trouvailles de toute nature : et nul n'en 
explora mieux que lui le pavé. Il tire même parti de ces 
iongues heures passées au milieu du peuple dont il prend 
l'accoutrement et le langage, laissant le cabaret pour la 
boutique et revenant d'une « fête roulante » avec une anti- 
que dans la poche. Au reste, il n'est pas collectionneur. Il 
n'a pas de but déterminé, il ne cherche pas à former des 
séries complètes, à se procurer des raretés pour le seul 
plaisir de les avoir. Crozat, Mariette, La Live, sont des 
t^^pes de collectionneurs, ou, comme on disait alors, de 
o urieux. Caylus ne leur ressemble en rien, et, en cela comme 
^Mi tout, il est original. Qu'un morceau soit « piquant », 
C|uil présente une particularité singulière, suggère une 
C|uestion ou une expérience, et Caylus en fera rempletto. 
5Son Cabinet est une sorte d'entrepôt hétérogène, où la fer- 
raille coudoie l'objet d'art, et l'antiquaille l'antique. 

On voit nettement, dès l'origine, le dessein d'un pareil 
assemblage : fournir aux expériences d'un praticien, non 
aux contemplations ou aux satisfactions muettes d'un col- 
lectionneur jaloux. Mais ce praticien est un artiste, un 
inventeur. Que cherche-t-il donc à tirer de ses antiques? Ce 
qu'il cherchait déjà à tirer des estampes anciennes : des 
secrets techniques, des procédés perdus, des effets nou- 
veaux. Il les interroge conmae pourrait le faire un ouvrier 
ingénieux, sans esthétique, dénué de lettres. Les antiques 
ne lui parlent pas encore de l'antiquité, sinon pour le faire 
rougir de ce que les modernes sont moins adroits que les 
anciens. Et c'est tout. 

Une distinction aussi flatteuse qu'imprévue vint stimuler 
son ardeur, et comme lui ouvrir une porte sur un domaine 
inexploré. En 1742, au mois de février, Caylus fut nommé 
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académicien honoraire de TAcadémie des inscriptions et 
belles-lettres, en remplacement de M. de Bercy *. Dès 
lors, ses soins se partagèrent entre les deux Académies, 
et ses études se dédoublèrent. Caylus comprit vite, dans la 
nouvelle Compagnie, ce qui lui naanquait, et quel secours 
considérable pouvaient mutuellement se prêter les textes 
éclairés par les monuments, et les monuments éclairés 
par les textes. Aussi, dès la fin de 1742, est-il un des 
membres les plus assidus. Jusqu'en 1749, il n'apporte 
aucune communication notable à la Compagnie. Mais il 
écoute, il s'instruit, il travaille. A cinquante ans passés, il 
refait ses études, ou plutôt il les commence. Il entendait 
convenablement le latin, bien qu'il l'écrivit avec peine * : 
il s'y remet. Quant au grec, il n'est pas question à cet kg& 
de vouloir l'apprendre : d'ailleurs, combien l'entendent à 
cette époque, même de ceux qu'on y croit passés maîtres'? 
Il fait donc un choix parmi les meilleures traductions, et 
tâche de se pénétrer, sinon du suc et de la moelle des 
auteurs, au moins de leurs idées et de la nature de leurs 
connaissances. Il lit la plume à la main une foule d'au- 
teurs, surtout ceux qui peuvent le renseigner sur les mœure 
et sur l'histoire des monuments, Diodore, Hérodote, Pau- 
sanias, etc. Il analyse et extrait, comme l'attestent de nom- 
breuses liasses manuscrites *. De là sortent d'abord de 

1. Registre des assemblées et délibérations de VAcad. royale des inscripf 
et h.'lettres (manuscrit). — Procès-verbal de la. séance du 9 février 1742 . 
— Lettre de Maurepas à l'abbé de Rothelin, pour annoncer le choix du 
roi. Caylus est introduit, et prend place au rang des honoraires (feuil 
lets 19 et 20). 

2. Un Italien, le comte Rezzonico, lui adresse un jour une lettre com 
plimenteuse en latin. Caylus consulte Barthélémy. Il est si embarrass* 
qu'il se recommande à la Providence. « Enfin! » lui répond le malicieur 
abbé. {Voyage en Italie, 1. XXXV.) — Sainte-Croix [Éloge hist. de Barth^ 
lerny, XXXVI, en tête des Œuvres diverses de Barth., 1823) exagère donc e* 
disant, comme Marmontel, qu'il ne sait ni grec ni latin. 

3. Voir A. Maury, V Ancienne Acad. des inscript., 242. 

4. Biblioth. de la Sorbonne, mss. — Sérieys a donné, dans les Souv^ 
nirs de Caylus, des bribes de notes analogues, qui font là un singulid 
effet. 



v; 
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nombreux mémoires, dont la lecture occupe, dès 1749, jus- 
qu'à huit séances entières dans une seule année *, puis le 
Recueil d'antiquités *. Caylus, en le dédiant « A Messieurs 
de l'Académie royale des inscriptions et belles-lettres », 
ir| rendait au docte corps ce que celui-ci lui avait prêté. Il le 
déclare sans ambage, suivant son habitude, dans un pas- 
sage de la dédicace qu'il faut relever : « Avant que vous 
m'eussiez fait la grâce de m'admettre parmi vous, je ne 
regardais que du côté de Fart ces restes de Tantiquité 
savante échappés à la barbarie des temps; vous m'avez 
appris à y attacher un mérite infiniment supérieur, je veux 
dire celui de renfermer mille singularités de Thistoire, du 
culte, des usages et des mœurs de ces peuples fameux... ». 
Ainsi se marque, dans une phrase incorrecte, mais sincère, 
l'évolution finale de cet esprit qui, une fois bien orienté 
Vers l'antiquité, ne s'en détournera plus. 

D'après Sainte-Croix ', c'est à Barthélémy que nous de- 
vrions le Recueil. C'est lui qui en suggéra l'idée à Caylus, 
îxîsista, triompha de ses hésitations, et le servit dans ce 
<lessein de sa science et de sa plume. Les choses purent 
l>ien se passer ainsi, entre le jeune savant et le débutant 
^'âge mûr. Barthélémy voyait en Caylus le possesseur d'un 
Oabinet curieux à publier, un amateur capable de mettre 
^a fortune au service de la science. Il sut le prendre et le 
5>ersuader doucement, à son habitude. Caylus, de son côté, 
cjui avait pu connaître à l'aise Barthélémy chez de Bozc *, 



1. Les 7, 10,21 janvier {Mém, sur l'architecture des anciens); — les 12 
^t 14 août (Perspective des anciens)', — et les 12, 19 et 22 décembre (Vases 
^tes anciens dans les festins). — Procès-verhaiix mss. 

2. Recueil d'antiquités égyptiennes, étrusques, grecques et romaines, 7 voL 
iii-4. A partir du S® vol., le titre s'augmente des mots : et gauloises, 
Paris, 1752-1756-1759-1761-1762-1764-1767. 

3. Bar th., Œuvres diverses, I, xxxvii. 

4. Les mardis et les mercredis, Gros de Boze (1680-1753), secrétaire per- 
pétuel, réunissait à diner des membres de diverses Académies, entre autres 
Réaumur, Sallier, Gédoyn, La Bletterie, du Resnel, Duclos, Louis Racine, 
deFoncemagne, Caylus, Barthélémy. Il s'était fait adjoindre ce dernier au 
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au moins dès 1743, sinon avant, avait été frappé de ce 
savoir précoce, de cette intelligence lumineuse; il sentait 
quel fruit l'on pouvait retirer d'une telle compagnie. L'abbé 
n'était pas ce qu'il devint depuis, le savant de la maison 
Choiseul, l'oracle de l'Académie, le familier de toutes les 
puissances; encore peu connu, peu protégé, il mit sans 
doute quelque coquetterie à séduire Caylus : Caylus se 
laissa faire. Chacun avait son idée, laquelle n'était peut- 
être pas absolument désintéressée. Telle fut l'origine de 
leurs rapports. Le Recueil fut entre eux un lien considé- 



rable. Caylus a su, quoi qu'on ait dit, reconnaître les ser 

vices de Barthélémy par ses fréquentes et loyales déclara 

lions. Mais il importe de marquer que cette liaison ne futi* t 
ni une amitié comme celle de Caylus et de Mariette, nSi A 
même un attachement dévoué comme celui de Caylus et de 



Paciaudi. Tout se borna à un échange de bons procédés eP^ ^t 
de services. Chacun, lors même qu'il parait se donner, n^^^^ 
se livre pas. Barthélémy traite le comte avec des égard^s s 
qui excluent Tintimité; ses plaisanteries mêmes, toujouri^ "s 
charmantes, parfois piquantes, ne sont jamais familières -s. 
Au fond, on sent qu'il fait ses réserves : ses hommages: s 
vont plutôt au rang du comte qu'à sa science. Quant 
Caylus, il se sent vaguement jugé * : cet homme qui « ei 
sait trop long pour lui » le traite en personnage, non 
confrère ; en grand seigneur, non en savant. Caylus lui doi_- i 
beaucoup, et s'acquitte de son mieux envers lui : mais m-i 
n'est pas sans inquiétude pour l'avenir. En attendant, il ^ 
travaillent de concert, tous deux animés d'un sentimer». t 



Cabinet des médailles, dès 1745. — Barthélémy, arrivé à Paris depuis 
<lix-huit mois seulement, avait alors trente-deux ans. {Hist, du Cab. des 
médailles, par Marion du Mersan, 1838, p. 159.) 

1. Barthélémy à Paciaudi : « Je ris de bon cœur toutes les fois que 
vous vous adressez à lui pour avoir son sentiment sur des inscriptions / , 
et autres choses semblables : il est vrai pourtant que vous lui devez des /. ,,. 
égards pour ses attentions, et qu'après tout cela l'amuse. » (Dans la Corr. 
de Caylus par Ch. Nisard, lettres de Barthélémy, XIII, 18 décembre 1758.) 



\ 
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qui les rapproche plus que tout le reste, Tamour désinté- 
ressé de la science, le dévouement le plus absolu à la Com- 
pagnie dont ils sont membres, la foi dans ses destinées. 

Nulle part ce sentiment n'éclate mieux que dans les let- 
tres adressées dltalie par Barthélémy à Caylus, et que 
Sérieys a publiées sous le titre de Voyage en Italie *. On 
sait les circonstances de ce voyage. Barthélémy, adjoint 
dès 1745 au gardien des médailles, de Boze, fut, à la mort 
de celui-ci, en 1753, désigné pour lui succéder. Quelque 
bien préparé qu'il fût pour cette tâche, il voulut s'en rendre 
plus digne, et entreprit, aussi bien pour l'enrichissement 
du cabinet que pour sa propre instruction, le voyage d'Ita- 
lie *. Le moment était bien choisi. Après de Brosses, après 
l'expédition artistique de Marigny avec Cochin, Soufflot et 
Le Blanc, Barthélémy devait trouver toutes portes ouver- 
tes, ne chercher qu'à coup sur, et faire profiter la science 
française en profitant lui-même. Les premières fouilles 
ci'Herculanum, où il put jeter les yeux, complétaient cet 
enseignement en lui permettant de pressentir une antiquité 
ïiouvelle. Aussi ce voyage, sans faire précisément époque 
dans l'histoire de l'archéologie, fut-il un événement. D'ail- 
leurs Barthélémy, accueilli par le pape Benoît XIV, par les 
cardinaux, par les académies et les savants comme une 
puissance, et non sans raison, avait pleins pouvoirs, quoi- 
que sans mandat officiel. Ce « long abbé » a la main par- 
tout : à Rome, à Naples, à Venise, à Parme. Il visite, com- 
plimente, juge les hommes et les travaux d'un mot, d'un 
coup d'œil, avec une urbanité aisée, une bonne grâce qui 
n'excluent ni la fermeté, ni l'adresse. Il achète, troque, 
échange des médailles pour le Cabinet; des livres pour la 

1. Voyage en Italie de l'abbé Barthélémy, par Sérieys, 2** édition, 1802. 
— Le manuscrit de Barthélémy, prêt pour l'impression, a été retrouvé à 
la Bibliothèque de la Sorbonne par M. Charles Henry. 

2. Voir, pour les détails, Essai sui* la vie de Barthélémy, par le duc de 
Nivernois, dans les Œuvres diverses de Barthélémy, XGII et suiv. 
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Bibliothèque; des objets d'art pour les curieux ses amis. 
Il emporte et répand avec lui le bon renom de la France : 
il popularise nos hommes, nos découvertes. Dans ses ba- 
gages sont des répétitions de la Minerve de Vien peinte à 
Tencaustique : au lendemain de son invention, Caylus, 
sage administrateur de sa renommée, n'a garde de laisser 
échapper occasion si belle. Mais surtout, mais avant tout, 
Barthélémy travaille pour l'Académie des inscriptions, 
dont il semble être l'homme de confiance. Il agit à la façon 
d'une éminence italienne, signalant les mérites, proposant 
ses candidats, poussant doucement à l'élection des plus 
capables et des plus dévoués*, rapportant toutes ses actions 
enfin à ce centre commun qui est désormais pour lui, 
comme pour Caylus, sa famille scientifique, l'Académie. 
Ce n'est pas ici le lieu de s'étendre longuement sur ces 
lettres dltalie. S'il y avait là pourtant matière à digres- 
sion, la figure sympathique de l'auteur, l'esprit charmant ^ 
qui anime sa relation, nous excuseraient de reste. Non -s 
seulement à l'Académie des inscriptions, où son esprits 
délié, pénétrant, propre à tout, le tirait de pair, mais enj 
Italie même, sur la terre classique des antiquités et des— 
antiquaires, Barthélémy, par sa finesse et son goût, nou^ 
apparaît comme un Grec égaré parmi des Romains. Il n^ 
disserte pas, il éclaire; il ne dogmatise pas, il sent*. Son 
intuition merveilleuse n'est égalée que par sa facilité. 
Aucun air d'effort; la profondeur chez lui s'enveloppe de 
grâce, et, dans ses plus grandes découvertes, il surprend 
moins encore qu'il charme. Et quelle attrayante compa- 



1. A propos d'une sotte élection : a J'étouffe à cette pensée ». — Sur la 
candidature de Paciaudi : « On travaille pour elle (l'Académie), quand on 
fait de pareils choix », etc. (Voyage en Italie, 1. XXX, XLVII.) — Il fit ainsi 
nommer Gori, Mazzocchi, Paciaudi, etc. 

2. « Ce long abbé a une tête bien faite et capable de tout; il a un 
esprit perçant, une combinaison merveilleuse de connaissances, et à cela 
il joint un bon cœur, une honnêteté à toute épreuve envers ses amis. » 
(Paciaudi à Caylus, L. XLI.) 
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gnie! Il sait badiner sans railler, piquer sans blesser. Dès 
les premières lettres, des traits, des portraits, des scènes, 
sont pris et rapportés en courant, avec le naturel et le mou- 
vement de la vie. L'émotion personnelle se montre aussi 
ingénument que le reste. Et Ton voit avec lui cette Rome 
qui r « accable », ce peuple de savants complimenteurs et 
paresseux, ces marchands vantards et voleurs chez qui 
« tout est stupendissmio, jusqu'à leurs prétentions », cette 
colonie d'artistes et d'amateurs français groupée à Rome 
autour du comte de Stainville, bref Fltalie des délicats et 
des extravagants, des Albani et des Baïardi, où l'archéo- 
logie fait fureur, où l'occupation d'un Barthélémy et d'un 
"Venuti, le soir, est d'accompagner à son cours d'antiquités 
la femme de l'ambasseur de France, la jeune comtesse de 
Stainville, « la plus aimable, la plus honnête petite créature 
<jui soit jamais sortie d'un œuf de fée * ». Vraiment, plus 
on lit Barthélémy, plus on s'en éprend, et l'on s'étonne, 
devant un si agréable sujet d'étude, que personne n'ait 
songé à le faire revivre autrement qu'en médaillon *. 

Ce fut l'époque où les relations entre Barthélémy et 
Caylus approchèrent le plus de l'intimité. Les lettres 
d'Italie sont pleines d'un amical laisser aller : c'était la 
pente ordinaire de l'abbé, qui, à distance, laisse courir sa 
plume avec une sorte d'épanchement. Caylus, dont nous 
n'avons pas les lettres, dut être de son côté un correspon- 
dant très attentif. Nous savons qu'il n'aimait pas être en 
reste de procédés, et Barthélémy le remercie quelque part 
(( de lui écrire tous les jours quelque chose ». Caylus 
marque ainsi de son mieux sa gratitude. Elle pouvait être 
grande en effet. Car, si Caylus attendait beaucoup du 

1. Walpole. 

2. Sainte-Beuve, Lundis, VII, XIV. — Les lettres de Barthélémy à 
Paciaudi sont données pour la première fois par M. Gh. Nisard (op. cit.). 
Les Concourt en avaient public de courts fragments dans l'Appendice de 
leurs Portraits intimes du XVlll^ siècle. 
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voyage d'Italie pour son instruction, il reçut plus encore. 
Barthélémy lui cherche non seulement des antiquités, mais 
un antiquaire à son usage ; — non seulement il lui facilite 
les voies pour ses achats, mais, pour tout dire d'un mot, 
il lui trouve le correspondant dévoué des neuf dernières 
années, — le père Paciaudi. 

Le moment, pour Caylus, était décisif. C'est celui de sa 
plus grande activité. Il a pris rang à l'Académie parmi les 
plus chercheurs. Nul n*a plus soulevé, sinon résolu de 
problèmes) tenté, sinon frayé de voies nouvelles. Si Toa 
excepte l'épigraphie, oii il n'entendit jamais grand' chose, 
et la céramographie, alors connue par de rares et médio- 
cres échantillons , nul n'a plus fouillé, retourné en tous 
sens le champ de l'archéologie. Architecture, sculpture, 
peinture, toreutique, glyptique, restitutions de monu- 
ments, de procédés disparus, tels sont les sujets dont il 
s'est emparé simultanément, avec sa fougue ordinaire. 
Plus de trente mémoires ou communications sont déjà 
venus grossir le recueil de l'Académie , sans parler du 
reste. Il a restitué le tombeau de Mausole et le théâtre de 
Curion, retrouvé la peinture encaustique.il a fondé un 
prix annuel pour le meilleur mémoire sur un sujet d'ar- 
chéologie. Il a été chargé trois fois de la lecture en 
séance publique. Il a fait lui-même les honneurs de son 
Cabinet à l'Académie par des communications qui ont 
décidé celle-ci, sur le rapport de deux commissaires, de 
Boze et Sallier, à prendre en quelque sorte le Recueil 
d'antiquités sous son patronage \ En même temps il fait 
profiter les artistes de ses études sur les textes, et s'avance 

1. Procès-verbal ms. (séance du 18 février 1752). — Séance du 11 août, 
rapport de la commission : « Ils ont dit que, l'ayant lu et examiné avec 
toute l'attention qu'il mérite, ils l'avaient jugé très capable de faire 
honneur à l'auteur et à l'Académie. En conséquence de ce rapport et de 
leur approbation par écrit remise sur-le-champ à M. le secrétaire perpé- 
tuel, la Compagnie a cédé son droit de privilège à M. le comte de Caylus. » 
Le 1" volume fut présenté par Caylus le 17 novembre 1752. 
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ainsi sur deux voies parallèles : les Tableaux (T Homère et 
de Virgile sont distribués en 1756. Il commence aussi à s'oc- 
cuper de la province ; il connaît les principales collections, 
les endroits à fouiller et à sonder. On sent que son influence 
grandit tous les jours au sein de la Compagnie : c'est tout 
un réseau d'études qu'il embrasse, toute une brigade de 
travailleurs qu'il dirige , élèves chez lui , amateurs au 
dehors. Là, comme ailleurs, il devient centre : par le zèle, 
l'ingéniosité, la dépense, il passe au premier rang. Il a la 
main dans les élections. Il fait nommer correspondant le 
collectionneur Cary , de Marseille * ; sur la recommanda- 
tion de Barthélémy, il présentera et fera agréer Paciaudi. 
— Une fois entré dans ces travaux, il n'en sortira plus. 
Sa vie elle-même change insensiblement. Ses occupations 
gravitent autour de son Cabinet et de l'Académie, vont de 
sa table d'expériences au Cabinet du roi. Dès 1755, il fait 
à celui-ci une première, donation, et comme un premier 
versement d'antiques '. Une fois l'objet décrit, dessiné, 
expliqué, il n'y tient plus et court à d'autres. Il a donc 
fait place nette chez lui, vidé ses vitrines de tout ce qui s'y 
accumule depuis vingt-cinq ans. Il ne demande qu'à recom- 
mencer. Encore faut-il le pouvoir. Et c'est ici qu'apparaît 
l'immensité du service rendu par Paciaudi. Où Paris ne 
peut plus, l'Italie donnera; où Mariette, l'ami fidèle, où 
Le Beau, le confrère et le commensal du vendredi, sont 
impuissants, Paciaudi pourvoira. 

C'est donc à point nommé que Barthélémy lia deux 
hommes qui devaient si bien s'entendre, si bien se servir 
l'un l'autre, et l'un de l'autre. La correspondance, dès lors 
engagée avec empressement par l'Italien, avec quelque 
méfiance par le Français ^ ne se ralentit pas un instant 

1. Séances du 11 et du 18 août 1152. 

2. Hist. du Cabinet des médailles, 161. 

3. « Barthélémy insiste, prie, supplie, parle tour à tour au cœur de 
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jusqu'à la mort de Caylus. On connaissait depuis longtemps 
celle de Paciaudi, intéressante à vrai dire, quoique très 
incomplet*», inexacte, et mal datée *. Celle de Caylus a été 
plus récemment mise au jour, avec un soin, une richesse 
d'informations qui forme avec la première un complet con- 
traste, en même temps qu'elle fait le plus grand hon- 
neur au savoir aussi précis qu'étendu de l'éditeur '. C'est 
là, sans cesse contrôlé, rectifié ou complété, l'ensemble 
le plus considérable de renseignements que nous ayons de 
Caylus sur lui-même : quoiqu'il n'embrasse pas dix années, 
et ne se rapporte qu'à un seul correspondant, hâtons-nous 
d'ajouter que c'est probablement aussi sa correspondance 
la plus nourrie et la plus suivie. On ne le prend guère 
que là sur le fait; mais on l'y prend bien tout entier, sans 
fard, et parfois même sans vergogne. On n'a vraiment que 
là l'exacte mesure de son caractère et de son humeur : 
comme aussi on ne retrouve que là, écrite au jour le jour, 
l'histoire des joies et des tribulations d'un antiquaire tout 
entier à sa passion. Une autre histoire s'y mêle aussi, qui 
intéressait plus son correspondant que nous, celle de nos 
disputes politiques et religieuses, la guerre des chansons 
et des pamphlets ^ Mais elle est accessoire : le principal, 
c'est la conversation de ces antiquaires parlant anti- 



l'hommc, qui était assez froid, et à l'intérêt de l'antiquaire, plus prompt 
à s'échaulTer que le cœur. Il l'emporte enfin.» Corr. de Caylus, préface, xxxu. 

1. Lettres du P. Paciaudi au, comte de Caylus, publiées par Sérieys, 
bibliothécaire du Prytanée. — Paris, Tardieu, 1802. On n'a guère là que 
les deux cinquièmes de la correspondance. 

2. Coirespondance inédite du comte de Caylus avec le P. Paciaudi, théatin 
(1707-1765), suivie de celles de l'abbé Barthélémy et de P. Mariette avec le 
même, publiées par Charles Nisard. Impr. Nationale, 1877, 2 vol. in-8. — 
Ces lettres avaient été signalées par les Goncourt, qui les avaient vues à 
Parme, et en avaient donné de courts extraits dans Xqwts Portraits intimes 
du XVIIV siècle (art. Caylus). 

3. Si Caylus avait la passion des antiquités, Paciaudi avait celle des 
brochures, des « actualités ». Chacune s'évertue à satisfaire de son mieux 
la manie de son correspondant. Caylus se tient au courant, achète et 
envoie par ballots les nouveautés au bon père. C'est ce qu'il appelle « ses 
petites attentions de colporteur ». 



CAYLUS ANTIQUAIRE. 101 

fuites. Technique et spéciale, elle a son esprit particulier 
et sa date : sèche par elle-même, comme tous propos 
entre gens de métier qui ne se sentent pas écoutés, 
elle devient, par Tabondaut et clair commentaire qui rac- 
compagne, singulièrement instructive et précise. C'est dire 
tout ce que nous devrons à celui-ci dans les pages qui vont 
stiivre *. 

Ouverte dès la fin de 1756 (car les premières lettres 
manquent), la correspondance ne prend fin qu'à la mort de 
Caylus, survenue le 5 septembre 1765. Le 1" septembre, 
il écrivait encore à Paciaudi. On y peut distinguer comme 
t:rois moments. Le premier, jusque vers 1759, quoique 
marqué peut-être par les envois les plus importants, est le 
xnoins vif. Les correspondants, qui ne se connaissent pas, 
xie s'échauffent que lentement. L'annonce de nouvelles 
découvertes à Herculanum, la surveillance jalouse du mi- 
Tiistre Tanucci, la publication de Baïardi *, raniment tout 
èi coup leur ardeur. Dès 1759, Caylus prend feu à l'idée 
cle voler Tanucci. Le voyage de Paciaudi à Paris, en 
4762 ^, vient ralentir ce beau zèle. Dès lors, il doit rabattre 
de ses espérances : Paciaudi, à son retour en Italie, n'habite 
plus Rome, mais Parme; d'antiquaire il est devenu biblio- 
thécaire. Caylus ne reçoit plus que de minimes secours 
pour ses publications. Il est vrai qu'il s'emploie d'autant 
plus pour Paciaudi que celui-ci peut moins s'employer 
pour lui. Ainsi, tantôt recevant plus qu'il ne donne, tantôt 
donnant plus qu'il ne reçoit, il écrit tous les ordinaires 
tant qu'il peut tenir la plume ou dicter. 

Le père Paciaudi est aujourd'hui bien connu par la 

1. Nous ne pouvons que renvoyer ici aux pages brillantes qui résument 
la correspondance côté Caylus : p. ii, xlix et l de la préface. 

2. Le grand ouvrage sur les Antiquités d* Herculanum. 

3. Plus exactement, de décembre 1761 à août 1762 environ. Il accom- 
pagnait l'abbé Lanti, chargé de porter la barrette à MM. de Ghoiseul et 
Rohan, créés cardinaux par Clément XIII, le 23 novembre 1761. 
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copieuse notice que lui a consacrée M. Ch. Nisard *. Il 
offre, dans ses lettres, un piquant contraste avec Caylus. 
Fin et pourtant naïf, bonhomme avec une pointe de caus- 
ticité, il est de ces Italiens « religieux et bien élevés » 
auxquels en imposent toujours la noblesse et la fortune : 
Caylus n'est pas seulement pour lui un savant, il est 
« il signor conte », cornes spectatissimus^ vir nohilissimus. 
Aussi est-il plus que déférent, obséquieux. Le ton de 
Caylus, familier non sans brusquerie, le met un peu plus 
à Taise. Mais on sent toujours chez lui le respect, et, si 
son correspondant s'emporte à quelque boutade hardie ou 
brutale, ce respect redouble. Savant d'ailleurs comme les 
ecclésiastiques savaient seuls l'être à cette époque, il a jus- 
tement ce qui manque le plus à Caylus : l'érudition 
livresque, la familière connaissance des textes. S'il ne 
peut, d'aventure, lui envoyer le fameux « quintal d'anti- 
quités » dont ils riaient si fort ensemble ', il parfait le 
poids par de bonnes citations, d'excellents renvois aux 
auteurs, précieux bagage qu'il n'achetait pas au marché 
et dont il ne présentait jamais la note. Son dévouement 
est donc absolu. Absolue aussi sa discrétion. Il faut comme 
lui faire violence pour le citer; si Caylus insère pour lui 
faire honneur une lettre entière de lui dans son Recueil^ le 
voilà dans les transes. Il n'est pas sacrifié, comme on l'a 
prétendu ^; mais il renonce de lui-même. Il a déjà beau- 
coup produit quand Barthélémy le découvre * : Tœuvre de 
Caylus le séduit au point de le dégoûter des siennes pro- 



1. En tête de la Correspondance (ï-ciii). 

2. Allusion à une promesse moitié naïve, moitié narquoise, faite à 
Caylus par l'abbé Galiani. 

3. Pour ses ennemis, Caylus n'est qu'un plagiaire, et de la plus vul- 
gaire espèce. C'est encore ce qu'il est dans Quérard, qui voit naturel- 
lement des supercheries partout. {Supercheries littéraires.) 

4. Voir la liste de ses œuvres dans Barthélémy (Foya^re en Italie, 1. XLV) 
quand celui-ci le propose à l'Académie des inscriptions. — Voir ces œu- 
vres appréciées dans Ch. Nisard, Notice {op. cit.). 
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P^es; il la suit, il s'y absorbe, il en jouit. Pour satisfaire 
Son « cher comte », il a des émissaires (scrutarii) qui fouil- 
lent Rome et Naples, la Sicile et TAsie Mineure. A-t-il 
acquis quelque bel anémomètre dont la contemplation 
réjouit son cœur d'antiquaire, il le cédera, s'il plaît à 
Caylus. Il envoie, sans qu'on le lui demande, des disser- 
tations entières, de véritables traités où le nom seul reste 
à mettre : mais il compte sans la délicatesse de Caylus qui 
est curieux, et non cupide, emprunteur et non plagiaire. 
L'anémomètre est refusé, le de Talo lusorio renvoyé à 
l'auteur. Caylus n'entend pas qu'on passe les bornes : il 
règle lui-même les degrés d'obligation qu'il veut avoir aux 
gens, toujours d'un ton net, sans réplique. Au surplus, il 
donne des ordres assez nombreux, assez exigeants, pour 
que, à le satisfaire, Paciaudi trouve de quoi s'occuper. 
Voyons donc sur quel pied il met ce fournisseur d'un 
nouveau genre. L'esprit de l'œuvre est déjà dans les 
commandes. 

« La beauté et la perfection du goût dans les morceaux, 
écrit-il, me font autant de plaisir qu'à un autre; mais leur 
possession n'est qu'un plaisir solitaire. La singularité d'un 
outil, d'une opération technique, produit l'instrument et le 
piquant de l'explication. Et quand les morceaux les plus 
humbles seraient plus chers que les beaux (ce qui n'arrive 
pas d'ordinaire dans la curiosité), on en serait consolé, ou 
pour mieux dire on en serait charmé par le parti qu'on est 
assuré d'en tirer, et l'utilité dont on peut être aux artistes 
et aux hommes véritablement curieux*. » On voit à plein 
le paradoxe de Caylus, ou, pour être plus exact, le terrain 
sur lequel il entend établir ses recherches. C'est celui de 
l'expérience et de la découverte. Une belle chose, par cela 
même qu'elle est pure et parfaite, provoque une émo- 

i.L.VlI. 



i04 ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS. 

tioii complète en elle-même, qui, en satisfaisant le désir, 
Tétoint. En ce sens, elle n'apprend rien, selon Caylus, puis- 
qu'elle contente l'esprit, au lieu de le piquer. L'émotion 
pour elle-même n'est point ce qu'il poursuit. Il veut s'ins- 
truire, non pas au sens moral du mot, mais au sens pra- 
tique et technique. Non toutefois qu'il dédaigne la beauté; 
mais, en de telles études, elle est superflue, sinon gênante. 
C'est là sa façon de « travailler pour les artistes ». Par ce 
mot, qui revient sans cesse sous sa plume, il n'entend 
parler ni de théorie, ni d'expression, ni de composition, 
mais purement et simplement de métier *. 

Ainsi, chez ce contemporain de Winckelmann, chez ce 
patron officiel du grand art qui envoyait à Rome nos 
jeunes artistes pour s'y former à l'étude des chefs-d'œuvre, 
ce qui nous frappe d'abord, c'est ce dédain pour les grands 
morceaux, déclarés froids et d'inutilité publique. C'est 
ensuite cette conviction très arrêtée, d'où nous verrons 
sortir tant de curieuses recherches , que les procédés sont 
une partie considérable de l'art, et qu'en cette partie les 
anciens, les Grecs notamment, n'avaient pas de rivaux. 
Renouveler, perfectionner les procédés de l'art, c'est donc 
améliorer ses moyens d'expression, élargir son horizon, 
son cadre. Tels artisans, tel art. Or c'est en opérant in 
anima vili\ sur les bibelots antiques, qu'on a le plus de 
chance de retrouver ce qui s'est perdu. « Car nos modernes 
ont beau dire; ils veulent, par excès de vanité, tirer toute 
la couverture à eux. Plus je vais, et plus je vois que les 
anciens ont tout connu. Il est vrai qu'il faut distinguer les 
temps, car tout s'est aussi plusieurs fois perdu*. » 

1. « Plusieurs de ces guenilles m'ont fait trouver des opérations méca- 
niciues 1res singulières et très utiles aux artistes, pour lesquels j'avoue 
que j'aime le plus à travailler. Je sais qu'ils sont ingrats, et qu'ils n'emploie- 
ront plusieurs articles démontrés, comme l'encaustique par exemple, 
qu'après ma mort; ils ne veulent pas me faire jouir de mon vivant; 
mon imagination y supplée. » (L. III.) 

2. lôid. 
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Une fois le premier coup de pioche donné dans cette 
mine, Caylus continue à creuser, sans se laisser détourner 
par les appâts d'études plus relevées. Il entend vivre avec 
ses guenilles, et le rappelle à qui pourrait Foublier. Le 
bon Paciaudi est parfois bien surpris; il obéit d'abord sans 
comprendre. Oncques en effet ne vit-on archéologue plus 
singulier en ses exigences * : Caylus veut « toutes les 
balayures de la place Navone » ; — surtout, qu'on ne les 
nettoie pas! Il lui faut des pâtes de verre, des enduits de 
peinture, des fragments d'enseignes, des parcelles d'in- 
crustations ou de damasquinures, de petites plaques de 
bronze avec inscriptions en creux ou en relief, des moules 
de terre cuite, des pots cassés, des ustensiles de cuisine, 
voire des instruments de chirurgie, enfin des petits 
bronzes étrusques, « de ceux qui ont une inscription sur 
la cuisse ». Et le consciencieux Paciaudi de battre le pavé 
de Rome, les environs, d'écrire à l'archevêque deïarente, 
de marchander avec les contadini ou avec les brocanteurs, 
tour à tour de se désoler ou de sauter de joie ; — bref, de 
justifier son mot : Canem venaticum dixisses m conquirendis 
antiquitatis reliquiis. Il n'a de cesse qu'il n'ait trouvé des 
objets tels que les demande Caylus, hauteur, largeur, 
poids et couleur. 

Bientôt la manie de Caylus est connue. Le cardinal 
Albani, chez qui Paciaudi demeure sept années, est le 
premier informé; puis le cardinal Passionei, autre col- 
lectionneur, et grand « gascon » italien; puis Stainville, 
puis notre colonie d'artistes et d'amateurs, puis Rome, 
Naples, Venise, enfin toute lltalie. Tout le monde semble 
s'intéresser à l'œuvre de Caylus; tout le monde veut y 
contribuer. La réputation de philosophe dont jouit l'au- 

1. Il va sans dire que Caylus payait très largement et n'acceptait pas 
de cadeaux. U épargne même à Paciaudi les courses chez le banquier, et 
n'oublie pas « le domestique de Natoire », si par hasard on l'a dérangé. 
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teur, quoique peu fondée, n'est pas pour diminuer 
Tengouement. Voilà Paciaudi passé personnage, faisant 
les honneurs de son illustre correspondant, et d'autant plus 
fier qu'il -« fait bonne figure », grâce aux brochures et aux 
gravures françaises plus ou moins prohibées que Caylus 
lui envoie à foison. Il faut le voir dans sa joie naïve de 
collectionneur et de pourvoyeur. Mais toutes les offres de 
ces zélés Italiens ne sont pas bonnes à accepter. Elles sont 
rarement désintéressées. Albani, le plus sympathique, 
n'est pas sans quelque arrière-pensée pour notre Académie 
des inscriptions; — Passionei-Scandei^berg \ trop vantard 
pour sa marchandise, se fait payer en livres, et très cher. 
S'il envoie une belle statue à Caylus, celui-ci découvre par 
malheur qu'elle est moderne, et, tout en remerciant honnê- 
tement, fait comprendre qu'il n'est pas dupe. Caylus, qui 
n'aime pas à être obligé malgré lui, le plus souvent 
regimbe, et grimace ses compliments. Ou bien il cherche 
vite à s'acquitter par un cadeau ; si on le refuse, il est aux 
champs. Un jour l'abbé Nerini, général des moines de 
Saint-Jérôme, lui envoie une belle acerra : comment 
refuser? Une autre fois, le cardinal Spinelli fait tenir à 
Caylus trois pièces rares d'Egypte, avec ses compliments 
bien sentis. Caylus, naguère en défiance, l'appelle un 
« homme ». Il parle de présent; Paciaudi l'en détourne 
par convenance; alors il voue au cardinal une reconnais- 
sance « gothique ». Si l'ambassadeur s'en mêle, il est véri- 
tablement gêné, « parce qu'il ne le connaît pas ». Enfin, 
quand don Philippe, l'infant de Parme, par amitié pour du 
Tillot et pour Paciaudi, lui fait coquettement des avances, 
rien n'égale la façon bourrue dont il les reçoit. Il est 
pénétré des bontés du prince, mais « il ne se connaît pas 
bien en princes ». L'infant prépare un bel envoi. On veut 

1. C'est le surnom que lui donnent Caylus et Paciaudi dans Tintimité. 
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donc le faire « jurer » ! Don Philippe et son ministre lui 
font hommage de leurs fouilles, déclarent Caylus le « feu- 
dataire » de Véleia, il n'en persiste pas moins dans son 
refus d'accepter rien d'important, et ne se laisse pas même 
tenter par une belle Victoire en argent, de grande valeur. 
Double délicatesse, car il craignait d'attirer à la cour de 
Parme, trop généreuse pour ses ressources, les remon- 
trances de celle de Madrid. Peut-être aussi, comme on l'a 
remarqué, se sentait-il moins propre à juger des monu- 
ments de quelque dimension, et ne voulait-il pas s'aven- 
turer hors du domaine où il se sentait sans rival. 

Sans cesse surveillée par les curieux, stimulée par les 
jaloux, tracassée par les importuns, la passion de Caylus 
grandit tous les jours, le fait vivre, et prête à son âme une 
espèce de chaleur. Désormais il ne respire que par ses 
chères « anticaglie ». C'est le thème éternel do ses instruc- 
tions à Paciaudi; c'est le texte éternel de leurs comparai- 
sous et de leurs plaisanteries de vieux célibataires. « Il y 
a des poupées pour tous les âges, » écrit Caylus à Breleuil. 
Pour lui, il aime l'antiquité « comme sa maîtresse ». 
Amusement de vieillard, qui se console par cet amour 
platonique de ce que 

Son beau printemps et son été 
Ont fait le saut par la fenêtre *. 

Le bout de l'oreille perce ainsi de temps en temps, pen- 
dant que le bon Paciaudi, badin à son tour, écrit que les 

« 

1. L. XXII. — Les Goncourt, qui citent ce passage {op. cil, 163), le 

font suivre de ces mots : « On peut en être fâché, mais il ne faut pas se 

pendre ». Phrase suspecte, puisque M. Nisard ne la donne pas. Ceci ne 

vaudrait pas la peine d'être relevé, si les Goncourt n'inclinaient à faire 

de Caylus un de ces ennuyés à la mort dont Mme du Deffand est le type 

célèbre. Le mot même qu'ils citent d'elle, « c'est précisément comme 

Caylus, qui grave pour ne pas se pendre », est moins juste que spirituel. 

Caylus n'est pas une manière de du Deffand homme ; sa misanthropie, 

nous le répétons, est celle du diable qui s'est fait ermite. N'écrit-il pas 

de son lit, trois mois avant sa mort : « Au reste, je me conduis fort bien, 

peut-être parce que je ne puis me conduire mal »f (Goncourt, 172.) 
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bénits pères, depuis leur expulsion, « sont une rareté dans 
le moderne ». Cet échange de sympathies se transforme 
bientôt en jouissance. L'attachement remonte des objets 
aimés aux personnes qui les procurent. « Je n'ai pas reçu 
de vos nouvelles l'ordinaire dernier, écrit Caylus, et je les 
aime autant que les antiquailles. Vous sentez la force et 
le poids de cette comparaison. » Ailleurs, il caractérise 
cette intimité dans ce style baroque qui est chez lui celui 
des grandes circonstances : « C'est une jouissance pure et 
sans inquiétude; c'est une fontaine particulière éloignée 
de tout le bruit et l'apparat des fontaines publiques ». 
Quand les caisses d'antiquités arrivent, quel émoi! C'est 
« une joie et un trouble », c'est un « éblouissement ». 
Certaine histoire de stadei^a vaut presque d'être contée. 
Paciaudi l'a découverte; mais chut! si on l'apprenait! si 
les puissances s'en doutaient! car l'antiquité à Naples 
« esLune affaire d'État ». Ill'envoie, avec mille précautions, 
tremblant de joie et de peur. Elle arrive. Caylus est lyri- 
que. La stadera est l'événement de Paris : « on s'inscrit 
pour la voir ». Finalement, Mairan lui trouve un défaut 
capital, et on n'en peut rien tirer. La diplomatie l'aura 
échappé belle. — D'autres fois, les remerciements sont 
d'une gravité toute philosophique : « J'ai reçu la caisse 
qui contient les véritables trésors d'un sage ». Ainsi du 
reste. Source de jouissances et de déceptions, d'émotions 
qui l'attachaient à la vie en ranimant son esprit et ses 
sens blasés, telle fut la dernière, la seule vraie passion de 
Caylus. Sans nous attarder à la description d'une manie 
cent fois étudiée en elle-même, insistons sur quelques 
traits moins généraux, qui achèveront de peindre la vie 
d'un antiquaire au xvm° siècle. 

C'était une étrange entreprise, au siècle dernier, que 
celle de former un cabinet d'antiques, et l'amateur qui la 
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tentait s'exposait à plus d'un déboire. S'il ne résidait pas 
en Italie, il lui fallait un ou plusieurs correspondants, non 
seulement honnêtes, mais connaisseurs. Rem difficileni 
postulasti. Ceux-ci trouvés, l'achat lui-même, par la 
rareté et le prix des objets, était une seconde difficulté. 
Mais de l'achat à la réception il y avait encore la distance 
de la coupe aux lèvres, et cette troisième épreuve était 
peut-être la plus cruelle de toutes pour le malheureux 
collectionneur. Tantôt ce sont les douanes des princes 
d'Italie qui « coupent les chemins » ; tantôt les malfaiteurs 
qui volent en route la précieuse pacotille, dont le passage 
est signalé par leurs limiers; tantôt c'est l'interdiction 
absolue, qui oblige à la contrebande; tantôt enfin le navire 
de commerce où le colis s'est glissé sous une fausse dési- 
gnation est pris par un croiseur, si l'on est en guerre, ou 
par les corsaires si l'on est en paix. Si l'amateur est un 
personnage, s'il a d'illustres amitiés à l'étranger, les diffi- 
cultés sont un peu moindres : elles n'ont pas toutes dis- 
paru. Caylus emploie la voie des consuls et des ambas- 
sades *. Il ne faut pas moins que le nom de Natoire, le 
directeur de notre Académie à Rome, et celui de Marigny, 
pour assurer l'arrivée des envois. Encore s'en perd-il 
quelques-uns. Si d'aventure Natoire y met moins d'obli- 
geance, voilà Caylus obligé de « perfectionner la voie de 
Lyon »; et, si l'on embarque les caisses, les Anglais sont 
à craindre '. Quand Paciaudi est à Parme, sans du Tillot 
et les consuls qui ont le mot d'ordre, rien n'arriverait à 
destination. De là des attentes déçues, des impatiences, 
des colères qui sont, si l'on veut, comiques. Les princes 



d. Dans le n® 205 des afîaires de Venise (ambassade du comte de Mon- 
laigu), il y a, p. 124, une lettre dont voici le post-scriptum : « Si quel- 
qu'un vous présentait, Monsieur, quelques lettres pour M. le comte de 
Caylus, je vous prie de ne point faire de difficulté de les insérer dans les 
paquets que vous m'adressez ». (Arch. des Aff, étrangères,) 

2. Guerre de Sept Ans. 
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devraient mieux protéger les antiquaires, et les envois des 
Académies devraient être si garantis « que ces coquins de 
corsaires les respectassent et fussent obligés de les ren- 
voyer à leur adresse, quand même ils les trouveraient 
flottants sur la mer * ». Aussi les plus honnêtes se font-ils 
contrebandiers sans scrupule : Paciaudi baptise d'ordinaire 
ses étrusques « porcelaines » ; dès qu'une mission officielle 
le met à l'abri de la visite, il glisse dans ses bagages tout 
un lot de petits bronzes pour son cher comte. Si le Tanucci 
doit « enrager », cette fois ce sera tant pis. 

L'achat lui-même est souvent malaisé. Ce n'est pas que 
la matière manque absolument; on sait au contraire que 
dans la deuxième partie du xvni" siècle les objets antiques 
constituent un véritable commerce, qui a ses centres, ses 
débouchés. Mais, justement pour cette raison, tout est 
déjà fort cher. Cinquante ans auparavant, de belles collec- 
tions ont pu se former sans grande dépense à Rome, à 
Venise. « Venise est aujourd'hui le magasin des antiques : 
il y a plus de dix cabinets remplis de raretés ' ». La 
mode, comme il arrive,' a provoqué un subit renchérisse- 
ment. Et comme on ne fouille nulle part avec méthode, 
les objets déterrés au hasard qu'apportent les navires sont 
sans valeur et sans originalité. De même pour la ferraille 
ou les pots cassés que le paysan romain, déjà plus avisé, 
vend au brocanteur, au lieu de s'en défaire au poids sur 
la place Navone. Toutefois ces objets, véritables articles 
d'exportation, trouvent de nombreux acheteurs parmi les 
étrangers, les Anglais surtout, et les Allemands. Ils ont ' 
leur tarif. Ainsi les petits étrusques ne sont pas très chers, / 
« mais, quand ils excédent une palme, le prix est arbi- j[ 
traire ^ ». L'égyptien est assez abondant. Mais Caylus n'en j 

1 • Lia A. A.X. I ., 

2. Lettres de Paciaudi, XXXI. 

3. Ibid., XV. 
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veut pas, en ayant lui-même « de très distingué ». Les 
antiques ont leur marché, et comme leur cote. Aussi la 
cupidité est- elle surexcitée chez le peuple brocanteur, et 
chez les curieux qui se font revendeurs à l'occasion. 
Paciaudi s'en désole : « Ils ne sont plus, ces loyaux anti- 
quaires!... », s'écrîe-t-il, et il a honte de son Italie dégé- 
nérée. A Naples, les antiquités sont hors de prix. « Les 
brocanteurs sont la plus vile canaille! » Cette canaille, il 
faut pourtant s'en servir, la flatter, finalement en passer 
par ce qu'elle veut. C'est un des côtés piquants de cette 
correspondance que les perpétuels débats de Paciaudi 
avec certains brocanteurs de Rome et de Naples. Alfani 
en est le type presque célèbre. Car Bellotti, son émule, 
n'était guère que voleur, et Pichler, le « bon Allemand », 
guère que maladroit. Alfani avait l'art d'amorcer tour à 
tour et de tromper Tacheteur si habilement, qu'il le ravis- 
sait parfois, l'indignait souvent, ne le décourageait jamais. 
On espérait toujours quelque chose de ce Napolitain madré, 
en qui l'on pouvait voir, suivant les heures, un vir antiqui- 
tatis bene peritus, ou un « comédien atellane » ; un rerum 
antiqy/irum solertissimus indagator, ou un « Polichinel ». 
Le théatin, qui le payait avec un argent qui n'était pas le 
sien, parle, en ses jours de désespoir, d'écraser le birbante; 
mais Caylus, plus habitué à être volé, laisse aller les 
choses ; et Paciaudi est saisi d'admiration : « Vous êtes un 
grand seigneur; vous voulez que tout le monde vive ». 

Mais c'était encore peu pour l'antiquaire d'être mal 
servi, exploité, rançonné : trop heureux si les faussaires 
n'en faisaient pas leur victime. De toutes les déconvenues, 
n'était-ce pas la plus désobligeante? Prendre le public pour 
confident de ses erreurs, porter soi-même atteinte à sa 
réputation de connaisseur, transmettre à la postérité le 
témoignage de ses confusions grossières, voilà à quoi 
s'exposait quiconque écrivait sur les antiquités. Par le fait. 
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nul alors n'a échappé h. ce danger. Ceux dont le tacl ser 
le plus lin, le savoir le plus solide comme le plus élei 
ceux enfin qui prononcent seulement sur les arts spéc 
de leur ressort, sont loin d'être impeccables. Nul ne 
assurément, même aujourd'lini, après tant de progrfe: 
la science arcliéologiqiie. Néanmoins, on peut dire 
plusieurs causes d'erreur, presque inévitables au der 
siècle, ont à peu près disparu depuis. Si Barthéle 
Paciaudi, Caylus, si Winckelmann lui-même, se lais 
parfois abuser; si Mariette, un des premiers connaiss 
en pierres gravées qu'il y eût alors en Europe, en a in 
une bonne moitié de fausses dans l'ouvrage estimé et d 
leurs estimable qu'il y consacre', cela tient à deux ca 
principales : l'impureté relative du goût, dont les 
illustres n'étaient pas exempts, et la prodigieuse hab 
des faussaires. Peu d'ouvrages originaux de l'antiquité 
été étudiés jusque-lïi, et parmi ceux-ci peu d'œnvre 
première valeur, La Grèce est, peu s'en faut, inconi 
Pliidias n'est qu'un illustre nom. L'éducation artist 
des riioilleurs est romaine, presque exclusivement, e 
seconde main. Que peut un goût si mal prémuni ce 
des pièges tendus avec habileté? L'art de falsifier les i 
ques est déjà poussé si loin, qu'il n'a plus rien à appren 
C'est à peine s'il pourrait envier quelque chose à ceh 
nos plus fameux restaurateurs d'antiques, des Penel 
des Castellani '. Il semble bien que Venise ait été le 
ceau de cette industrie. Témoin ce Leoni qui vendi 
cardinal de Polignac deux mosaïques de sa coraposi 
et cet aiilre imposteur, qui, au dire de Paciaudi et d( 
maître Apostolo Zeno, composait » des monnaies, des 
vures, des inscriptions, des vases élrusques, capable 



1. TiiiUé -hs pierres fimvdei:. [>aris, 1750. 

2. Voir de Wilte, liaz. m-ch. ilii lU mnn ISn, Reslauralews 
saires coniemporains. 
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tromper les plus profonds connaisseurs * ». On sait déjà 
enterrer des objets modernes, que d'habiles fouilles exhu- 
ment comme par hasard devant de bonnes dupes. Le plus 
piquant, c'est que les savants se prononcent pour Tantique, 
et les brocanteurs experts pour le moderne '. Quand Pa- 
ciaudi a été victime de quelque supercherie, il fait son 
rifiea culpa et informe Caylus en toute hâte. Celui-ci, d'or- 
dinaire, n'a pas été pris. Au surplus, il y a un remède : 
envoyer les objets falsifiés en Allemagne, « où on les tro- 
quera avec beaucoup d'avantage ' ». Parfois ces objets ne 
résistent pas aux préparations que Caylus leur fait subir, 
et le premier avantage qu'il retire de sa méthode est d'être 
moins souvent trompé. Il plonge un jour dans un bain 
certaine figurine d'une teinte suspecte, bien que garantie 
antique. Quand il veut l'en retirer, elle est dissoute. Il en 
rit de bon cœur : « Je marque les friponneries; celle-là 
n'est pas mauvaise * ». Le cardinal Albani, qui a fait emplette 
d'une mosaïque fausse, ne rit pas, lui, « il jure comme un 
Turc ». Quant à l'abbé Contucci, « constamment un des 
plus grands antiquaires de l'Europe », il se laisse prendre 
à des inscriptions contrefaites, qu'il étale, dans le musée 
du Collège romain dont il est le garde, en compagnie de 
bien d'autres supercheries. 

Il faut bien dire aussi qu'il y avait de la faute des anti- 
quaires. Ils eussent voulu encourager les faussaires qu'ils 
ne s'y seraient pas mieux pris. On les voit sans cesse occupés 
à demander tel objet, qui manque à leur collection, avec 
telle couleur; telle grandeur, tels attributs : qu'ils s'éton- 
nent si l'on cherche à les satisfaire, surtout quand ils y 
mettent le prix! A les entendre, il semble que le sol fût 



1. Lettres de Paciaudi, XLII. 

2. Ibid., XLIV. 

3. Ibid. 

4. Caylus, Corr,, XXXVIII. 

8 
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tenu de faire sortir telles ou telles antiques à commande- 
ment. La mode s'en mêlant, c'est bien pis. Un objet sin- 
gulier est-il découvert dans un lieu nouvellement fouillé, 
tout le monde en veut de semblables; pas d'amateur, pas 
de riche étranger de passage qui n'en conunande au Béli- 
sario de l'endroit*; pas de prince, de princesse, qui ne 
charge son ambassadeur de s'approvisionner « coûte que 
coûte », et toujours en grand mystère! Ainsi pour les pein- 
tures d'Herculanum. Quand les fouilles furent poussées 
avec un peu d'activité, vers 1755, la curiosité publique fut 
vivement excitée au bruit qu'un certain nombre de pein- 
tures antiques avaient été découvertes. On allait enfin 
connaître de visu cet art que sa fragilité avait jusqu'alors 
soustrait à l'admiration des modernes! Les têtes s'échauf- 
fèrent. Le mystère dont Tanucci entourait les fouilles, les 
défenses rigoureuses édictées à ce sujet, allumèrent les 
convoitises. L'article « peinture d'Herculanum » était dès 
lors un objet de spéculation tout indiqué pour les brocan- 
teurs. Ils ne s'en privèrent pas. Il faut lire dans Paciaudi * 
et dans Barthélémy ^ l'histoire tragi-comique de cette char- 
latanerie, qui fit tant de savantes dupes. Les acquéreurs de 
ces impostures s'appelaient : Barthélémy pour le roi de 
France, Contucci pour le musée du Collège romain, le 
baron de Gleichen pour la margrave de Baireuth, le roi 
d'Angleterre, le cardinal Albani, La Coridamine; et leurs 
conseils dans cette opération étaient un Mengs *, un Venuti ! 



i. Riche brocanteur, « notre tyran ». Lettres de Paciaudi, XXX. 

2. L. XLII. 

3. Voyage en Italie, 1. V, XI, XV, et la XVI® (de la Condamine à Caylus). 
Voir aussi Corr. de Caylus^ 1. XLIII. 

4. Mengs était pris à son propre piège, et méritait cette leçon. 11 ensei- 
gnait que la peinture anticjuc devait être, a priori, dans tel ou tel goût. Il 
prétendait, dans ses peintures, en reproduire l'esprit et la couleur. 
N'était-ce pas frayer la voie aux faussaires habiles, et se condamner 
d'avance à prendre leurs supercheries pour une confirmation de son 
enseignement? Passe pour l'imprudence; mais voici la malhonnêteté : 
ne s'était-il pas avisé, pour accroître son autorité, d'enterrer et de faire 
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Barthélémy seul put être averti à temps par Caylus, qui 
se méfiait, non sans raison. Mais le même Caylus, qui écrit : 
« A la vue d'une de ces peintures que La Gondamine envoya 
quelques mois après à Paris, Tenduit moderne et Thuile 
sautaient aux yeux », se laisse plus tard prendre lui-même, 
sur Tautorité de Natoire, à des contrefaçons parties de la 
même main, et, les ayant gravées, n'a que le temps de les 
détruire. C'est à quoi Winckelmann fait allusion dans sa 
Lettre au comte de Briihl, Caylus, ayant anéanti les preuves 
de son erreur, la nia énergiquement dans la traduction 
française qu'il fit imprimer de cet ouvrage. Il n'était donc 
qu'à moitié de bonne foi. D'ailleurs, cette traduction, qui 
lui donna tant de mal, lui procura chemin faisant une occa- 
sion de payer Winckelmann de sa monnaie. S'il s'acharna 
tant à la publier, c'est que la malice y trouvait son compte : 
Winckelmann, apprenant sur ces entrefaites qu'il avait été 
lui-même la dupe de Casanova, insista vainement pour cor- 
riger la Lettre, pour y retoucher au moins le passage, visant 
Caylus, ofi il s'égaye aux dépens de ces antiquaires exercés 
qui prennent le moderne pour l'antique. La traduction parut, 
telle quelle. « C'est, dit Huber *, toute la vengeance que 
M. de Caylus en tira. » Elle avait de quoi le satisfaire. 

Les antiquaires semblent alors mettre tout leur amour- 
propre à dissimuler leurs propres erreurs, ou à s'en excuser 
en dénonçant celles d' autrui, tant le danger est réel! Ce 
danger, les artistes de profession l'augmentent encore par 
la liberté qu'ils prennent avec leurs modèles, par l'infidé- 
lité de leurs reproductions, par les « fantaisies à l'antique » 
qu'ils ajoutent à de prétendues copies. Tant pis pour le 
crédule ou le mal informé! Il renouvellera la mésaventure 



« découvrir » comme antique une de ses peintures! 11 s'en confessa à son 
lit de mort (voir Gœthe, Voyage en Italie), un peu tard pour Winckel- 
mann et tous ceux qui l'avaient célébrée. 

1. Mémoire sur la vie de Winckelmann, IV (en tête de l'édition de Jan- 
sen). — La traduction de la Lettre au comte de Briihl est d'Huber. 
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(le Caylus avec les dessins de Louis d'après Hubert Robert '. 
L*anlique est un thème sur lequel on dessine, d'après lequel 
on grave mille bizarreries, au goût du jour, sans prendre la 
peine d'écrire au-dessous, comme l'aimable abbé de Saint- 
Non, « inventé de Robert' ». Peintres, graveurs et faussaires, 
virtuoses du pinceau, de la pointe ou du tour, tous contribuent 
à répandre une fausse idée et un faux goût de l'antiquité. 

Ce n'était donc pas un mince mérite que de pouvoir se 
défendre contre eux, d'avoir dans la connaissance des 
diverses techniques un moyen de démasquer Terreur, Caylus 
se vante fort de ce chef, et, s'il s'applaudit un peu bien vite 
de « n'avoir pas encore été attrapé », il est certain qu'il le 
fut beaucoup moins que les autres. Excellent fabricateur 
lui-même, la fraude lui inspire peu de crainte, mais plutôt 
de la pitié si elle est mauvaise, et une sorte d'estime si elle 
est bonne. Sa méthode consistant à réinventer l'antique 
pour le démontrer, il serait, s'il le voulait, un redoutable 
falsificateur ^ Quand Paciaudi lui parle des briques en 
relief du cardinal Albani, il répond que « ce n'est pas dif- 
ficile h faire * ». Il « fait » aussi des émaux, du verre coloré. 
Pour peu qu'on l'en priât, on sent qu'il en livrerait, par 
gageure, à l'Anglais ou à l'Allemand, quitte à faire avec 
Paciaudi de bonnes gorges chaudes. Car, sur ce terrain, il 
n'a qu'une conscience de collectionneur. Voyez-le trans- 
formé en chasseur, en voleur — ce sont ses termes — 
rôdant autour d'Herculanum, cherchant à faire « enrager », 

1. Lettres de Paciaudi, XXXIX, et Corr. de Caylus, 1. XLI, note. 

2. Nous avons sous les yeux un curieux recueil de planches gravées 
d'après l'antique, 11 feuillets petits in-P, et signées Saint-Non se. 4763. 
Les pièces sont disposées dans le goût du Recueil de Caylus, et l'exécii- 
tion, quoique un peu molle, est fine et caressante. C'est le « gentil gri- 
bouillage » dont parlent les Concourt. En marge de chaque objet sont 
indiquées la provenance et les dimensions. Mainte fois on y lit : « In- 
venté de Robert ». 

3. M II est toujours bon de connaître les friponneries et les moyens de 
tromper en tous les genres. «• (L. XXIII.) 

4. L. XVI. 
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^ faire « fumer le Tanucci ». D'Hcrculanum, « tout est bon » ; 
Volés, les objets seront meilleurs encore. Un « coquin d'ou- 
vrier » y a dérobé de petits Hercules. Action blâmable! 
Néanmoins, comme il faut faire un sort à ces objets, Caylus 
les achète, et recommande de ne pas trahir l'ouvrier : 
« cela pourrait le faire chasser ». 

On le voit, Caylus était indulgent, et pour cause, h toutes 
les friponneries. Son expérience en pareille matière est en 
grande partie le secret de sa force. Cette question de Tâge 
probable et de Tauthenticité, si capitale pour les antiques, 
il était de son temps le moins incapable de la résoudre. Il 
sentait bien la supériorité qu'il avait à cet égard sur les 
autres; il s'en prévalait avec raison. Avec non moins de 
raison, il faisait de ce talent une des qualités du bon anti- 
quaire. Peu s'en faut même, à l'entendre, qu'elle ne soit 
la seule. Il traite volontiers ceux qui en sont dépourvus 
d'archéologues peu sérieux. Il croit en un mot qu'on ne 
peut juger d'un art dont la « manœuvre » vous est étran- 
gère. Mais qu'est-ce à dire? Caylus, à force d'abonder dans 
son opinion, qui n'est pas sans fondement, ne la pousse- 
rait-il pas au paradoxe? La connaissance du métier, qui 
s'acquiert, et le goût, qui ne s'acquiert guère, sont-ils en 
raison directe, comme il affecte maintes fois de le déclarer? 
Ne peut-on être à la fois bon connaisseur et mauvais juge? 
Un expert en tableaux est-il forcément un critique d'art? et 
le sens esthétique est-il au bout de l'outil? 

A toutes les questions de ce genre, Caylus avait de quoi 
répondre, brièvement, mais nettement. Car, si cet esprit sec 
ne croyait pas à grand' chose, il était intrépide en ce qu'il 
croyait. Nul ne fut moins tourmenté par des problèmes, 
assiégé par des doutes. Fermé à toute théorie (du moins il 
le croyait), il avait devant lui une route peu battue \ mais 

j. Voir ce qu'il en dit lui-même. (Recueil, VII, préface.) 
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bi(Mi soli<1o, l)i(^ii droite, où il marchait d'un pas assuré, 
sans <I/»vior. Son ardeur au travail ne faisait que s'accroître 
av<»r V'\^L\ Déjà Barthélémy écrivait en 1757 (Caylus avait 
soixante-cinq ans) : « Vous me demandez ce qu'il fait? Un 
troisième volume de ses antiquités, une explication de la 
table Isiaque, une édition des peintures antiques dont il a 
trouvé les dessins à Paris * ; plusieurs dissertations pour 
rAcadémie. Et tout cela se fait à la fois sans livres, sans 
corrortions, sans être jamais arrêté ', » Ce fut bien autre 
cliose lorsque la correspondance avec Caylus fut tout h fait 
eiigagéo. Une foule de questions se mêlent et s'entrecroi- 
sent dans cette dernière partie de sa vie. Mais le point de 
vue, la méthode, sont les mêmes. Caylus continue à 
aborder des sujets techniques, à tenter des restitutions, 
à lire à TAcadémie des mémoires qui abondent en trou- 
vailles de détail, en ingénieuses hypothèses. Ce sont là 
comme les épisodes de son travail, traités à part, avec 
un luxe de commentaires écrits et parfois figurés qui 
donnent un singulier attrait aux séances publiques. Mais 
toute la substance de ces recherches, toute la doctrine 
— si Ton peut employer le mot ici, — est dans son grand 
ouvrage : le Recueil forme le fond de ses occupations, 
donne Tensemble et le résumé des résultats. C'est au 
Recueil qu'il songe sans cesse; c'est lui qui est l'objet de 
cette correspondance, et qui en fait Tintérêt. On assiste l 
sa formation pièce après pièce, planche après planche, 
avec les découragements qu'il amène, suivis aussitôt d'un 
recrudescence d'ardeur. D'ailleurs, aucun plan, aucu 
ordre; le travail se fait au jour le jour, au fur et à mesur 
des arrivages : « Les antiquailles m'arrivent, je les étudie 
je les fais dessiner à des jeunes gens dont le goût se forme^ — 
Ce que je leur donne les met en état de vivre et d'étudier ^ 

1. Ceux (le Pietro Santi Bartoli. 

2. Barthélémy à Paciaudi, 1. II (dans la Co?t. de Caylus). 
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^^ jette ces gravures dans un coin avec leurs explications, 
^t quand il y en a de quoi faire un volume, je les donne à 
^Xielqu'un de notre Académie, qui veut bien corriger les 
épreuves et veiller à l'impression, ce que je serais inca- 
t^able de faire *. » 

Deux volumes ont déjà paru. Paciaudi se fait fort de 
fournir la matière d'un troisième, et y réussit. Mais Caylus 
:Kn'est pas pressé de le publier. Depuis sa relation avec 
xjn savant homme, il semble plus difficile pour lui-même. 
H se décide enfin, quoique l'ouvrage ne le satisfasse pas : 
:mais le public sera peut-être indulgent, « s'il devient pos- 
t,hume ». Caylus ne soupçonne pas encore jusqu'où son 
Jlecueil va le mener. « Je parie que vous ferez un quatrième 
"Tolume! » lui écrit Paciaudi. Caylus demande qu'on lui 
en fournisse les moyens. Les antiques arrivent à souhait. 
« Je triomphe sur l'étrusque, mon romain est singulièrement 
étoffé, l'égyptien va un peu, mais le grec respire à peine*. -» 
Le grec est toujours sa « classe faible ». Tout en est rare, 
et fort cher; c'est en vain que Paciaudi écrit à Venise pour 
en avoir. Il n'y a plus rien nulle part, « même chez les 
juifs ». En revanche, l'égyptien est d'une acquisition facile : 
bientôt Caylus est « inondé, accablé, étouffé, par le nom- 
bre des égyptiens ». Il en a jusqu'à 297 morceaux I Voilà 
le quatrième volume sous presse, et il paraît dès 1761, 
un an seulement après le précédent. Le cinquième suit de 
près, quoique la pénurie de grec embarrasse de plus en plus 
Caylus, et lui arrache ce cri : « Ah! si je pouvais fourrager 
deux heures dans le cabinet du roi de Naples, comme je 
ferais de bonne besogne! car j'ai le coup d'oeil preste et 
assez juste '! » Mais, pendant qu'il prépare un sixième 
volume, un peu de fatigue se trahit. Paciaudi, maintenant 



1. L. xxxviii. 

2. L. XXXIV. 

3. L. LUT. 
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à Parme, est mal placé pour se procurer des antiques. 
Les fouilles de Véleia ne donnent presque rien. Caylus est 
obligé de se rabattre sur la « pauvre Gaule », qu'il a con- 
tinué à mettre, malgré les remontrances de Paciaudi, dans 
la noble compagnie de ses sœurs aînées. De ce côté lui 
viennent, tantôt des trouvailles précieuses, tantôt de gran- 
des déceptions. Il achète en Dauphiné, dans les Vosges, à 
Marseille, où il peut, comme il peut. Parfois un cabinet' 
entier, acquis en bloc, ne lui fournit que trois planches 
médiocres. Décidément il y renonce. Si on lui trouve des 
antiquités, tant mieux; sinon, il s'en console aisément, 
« d'autant que six volumes sont bien suffisants et peuvent 
être regardés comme autant d'inconvénients à la sagesse * ». 
Et Paciaudi, qui connaît son homme, de répliquer : « Vous 
êtes dégoûté de l'antique parce que vous n'avez pas sur 
votre bureau, à votre ordinaire, deux cents morceaux à 
expliquer ». Caylus, en effet, dit bien adieu au lecteur à 
la fin de son sixième volume : toutefois, quand l'éditeur 
veut intituler « dernier » ce tnême volume, il l'en empê- 
che, et songe qu'il pourra donner un supplément ou en 
laisser la matière, « si par hasard, dit-il, scampo di quà ». 
C'est que sur ces entrefaites les objets ont afflué : « Lés 
monuments ont pris pour ainsi dire le chemin de ma re- 
traite ». Parmi ceux-ci se trouvent les charmants petits 
bronzes de Chalon-sur-Saône, que Tévêque de Chalon lui 
a adressés lui-même. Comment résister *? 

En même temps, il donnait à d'autres arts des preuves 
de son zèle. 11 encourageait l'étude du modèle viva|;it, par 
un prix qui, sous le nom de Prix d'expression^ fut décerné 

1. L. LXIII. 

2. Le volume VII était presque achevé quand il mourut. M. de Bombarde, 
charge de la publication, suivit lui-même Caylus de près. Mais il avait 
trouvé peu à faire. Il n'y eut guère qu'à classer suivant la méthode 
adoptée par Caylus; les gravures seules furent autrement distribuées, 
V Eloge lu par Le Beau à la rentrée (8 avril 1766) mis en tête, avec le por- 
trait de Littret. — Le privilège fut renouvelé (1767). 
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jour la première fois en 1763 et Test encore cliaque année *. 
Divers opuscules relatifs aux arts sont aussi de cette épo- 
que» On a vu que jusqu'à la fin il fit travailler chez lui de 
jeunes artistes. Il montait en secourir d'autres dans leur 
galetas, au témoignage de Marin, et Lantara peut-Mre est 
de ce nombre '. 11 continuait à pratiquer Teau-forte, et, 
de la même main qui avait gravé les bergères de Watteau 
et les Cris de Paris de Bouchardon, il copiait maintenant 
des antiques pour son Recueil, et des médailles pour le 
grand ouvrage de Pellerin ^. 

Sa correspondance archéologique prend aussi de plus 
en plus d'extension. On sait par les lettres de Mariette à 
Bottari * qu'en 1754, il recevait déjà un courrier de Rome 
toutes les semaines : auparavant, il se faisait renseigner, 
tant bien que mal, par nos consuls. M. Taitbout, à Naples, 
lui montre un véritable zèle; de 1750 à 1753, il lui envoie 
des lettres dont bien peu sont conservées ^. Paciaudi sans 
doute se chargea plus tard de l'Italie entière : mais cela 
n'empêchait ni l'abbé de Saint-Non, ni l'abbé de Mazéas, de 

1. Cochin, à cette occasion, dessina une estampe, aujourd'hui raris- 
sime, « pour répandre encore plus dans le monde la manière décente et 
honnête dont les femmes qui consentent à tenir l'expression de la tête, 
sont traitées ». (Corf\, 1. LXIX.) Cette estampe, gravée par Flipart, a pour 
légende : Concours pour le prix de V étude des têtes et de VexpressioUj fondé 
à V Académie royale de peinture et de se. par M, le comte de Caylus, 
honoraire amateur de V Académie. On y voit une femme assise (Mlle Clai- 
ron), et, devant le modèle, cinq élèves dessinant. Derrière le modèle, 
trois personnages, professeurs ou académiciens. Nous n'avons pas trouvé, 
comme M. Nisard, qu'aucun des trois ressemblât à Caylus. Ce doit être 
néanmoins des portraits. 

2 Ch. Blanc l'affirme de Lantara, sans indication de source. {École 
franc., t. II.) Lantara eût été fort jeune en tout cas, puisque, à la mort de 
Caylus, il avait à peine vingt ans. -=- Marin ne nomme personne, mais il 
donne un fait précis. Caylus l'a conduit • à un cinquième de la rue aux 
Ours ». (Mme de Caylus^ éd. Raunié, Appendice.) Nous n'avons trouvé 
aucune allusion à ce fait dans l'étude spéciale consacrée à Lantara par 
M. B. de la Chavignerie. 

3. L. LXXII. — C'est en grande partie à l'insistance de Caylus, dit Le 
Beau, qu'on dut la publication du Cabinet de Pellerin. 

4. Raccolta, etc. 

5. Dans les Lettres inédites de Henri IV et de plusieurs personnages célè 
bres, éditées par Sérieys, 1802. 
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lui envoyer des relations intéressantes sur leurs occupa- 
tions ou leurs expériences *. Ses ouvrages, ses fondations, 
lui font à l'étranger des lecteurs sympathiques et • des 
obligés. C'est un Suisse, Schmidt, lauréat du prix Caylus 
pour un mémoire sur Anubis et Harpocrate, qui lui décrit 
les antiquités de Coulm et discute avec lui divers sujets 
d'archéologie. C'est un Hollandais, M. de Benhink, qui lui 
écrit du fond de TOst Frise pour se récrier avec lui sur les 
fourberies des Allemands en matière d'antiquités, sur les 
prétentions des marchands italiens, et qui lui offre ses bons 
offices. Frédéric II a vendu son trésor : « Je l'ai su trop 
tard pour en profiter; mais on dit qu'il a vendu des Phi- 
lippes et des Alexandres à un couple de gros, ce qui fait 
grand mal à mon cœur antique ' » (sic). 

En France enfin, Caylus est connu, et même populaire. 
Les quelques témoignages, trop peu nombreux, qui ont 
survécu, nous montrent qu'il a réussi à éveiller la curio- 
sité pour les antiquités gauloises, à stimuler le patriotisme 
local. On a vu l'envoi de l'évêque de Chalon. Il en est 
bien d'autres. De simples curieux, qui le connaissent par 
ouï-dire, des inconnus, lui envoient, de tous les coins de 
la province, des objets trouvés, ou une description, un 
dessin. Parmi ces lettres, il en est d'emphatiques, il en est 
de plaisantes ^. Les abus lui sont signalés : l'ignorance et 
la rapacité des propriétaires de trésors sont éloquemment 
dénoncées : on demande une bonne ordonnance qui con- 
damne à l'amende les fondeurs et orfèvres qui anéantis- 
sent les monuments*. Ici, nous trouvons des dessins^ 



1. L'abbé de Mazéas, secrétaire de l'évêque de Laon, notre ambassa- 
deur auprès du Saint-Siège, faisait des recherches sur la pourpre. 

2. Sérieys, op. cit., 1. XXII à Caylus. 

3. Bibl. de la Sorbonne (mss). 

4. Ordonnance bien nécessaire, si l'on en juge par l'histoire du capucin 
Nicolas, que nous résumons ici : Une servante trouve un dépôt de 
médailles d'or sous le foyer rompu, et s'en confesse. Pour soulager la 
conscience de la lille, le capucin se les fait remettre, les apporte à Gre- 
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ommandés par Caylus, pour étudier les marbres do 
rance, leur nature, et sans doute préparer leur exploita- 
ion * ; là, c'est une adresse de remerciement signée par 
es représentants d'une ville dont Caylus patronne l'école 
'Je dessin '; ailleurs, une visite sollicitée par le chef d'une 
maison d'éducation de Paris '. 

Désormais, aucune fouille, aucune découverte de 
quelque importance ne lui échappe : ses correspondants, 
volontaires ou attitrés, sont un peu partout. Tantôt c'est 
un employé du gouverneur de la citadelle de Valenciennes 
qui se charge, moyennant finances, de ses acquisitions; 
tantôt c'est un savant de Lons-le-Saulnier, M. de Montri- 
chard, avec lequel il troque et il échange. Mais son atten- 
tion est surtout dirigée vers les antiquités de la France 
méridionale. 11 médite de donner une suite au grand 
ouvrage de Desgodetz * sous le titre d'Antiquités de la 
France; cette suite sera dédiée « aux mânes du grand Col- 
bert ». Le voyage de Barthélémy, le rapport qu'il lui fait 



noble chez un orfèvre, qui les fond en sa présence. Une partie va à la 
fille « pour son établissement ». D'une autre, le capucin fait un retable 
pour son église, et du reste il achète « une belle bibliothèque nécessaire 
à tout confesseur et missionnaire ». (Sérieys, op. cit., 1. XXIII à Caylus.) 

1. Voir une lettre autographiée (non imprimée) dans Vlsographie des 
hommes célèbres, 1. 1 (Paris, Delarue, 1843), adressée probablement à M. de 
Marigny. Voir encore une liasse de dessins sur des marbres du Havre 
dans les papiers de Caylus à la Sorbonne. 

2. La ville de Reims. Adresse du 15 avril 1752 (mss de la Sorbonne). 

3. • Ce 25 avril 1761 après-midi, M. Le Nonbre, maistre des comptes 
et administrateur de la maison du Saint-Esprit située attenant de l'Hôtel 
de Ville, est venu pour rendre compte à M. le comte de Quélus que les 
enfants de cette maison profitent des leçons de dessin que le sieur Hum- 
blot leur donne depuis un an; que cela est cause que moy, Le Nonbre, a 
fait acheter des prix par le conseil de M. Jorat (Jeaurat), garde des ta- 
bleaux du Roy; que M. Benoist m'a flatté que M. le comte aurait la charité 
de venir examiner lui-même les dessins de ces jeunes élèves; que je dési- 
rerais qu'il voulût bien me donner son séjour {sic) afin que quand le sieur 
Jorat viendra à Paris qu'il se rendît au Saint-Esprit le jour et l'heure 
que M. le comte indiquera. » {Idem.) 

4. Les Édifices antiques de Rome dessinés et mesurés très exactement, 
Paris, 1682, in-f°. — Colbert avait commandé à Nicolas Mignard, frère de 
Pierre, un semblable ouvrage sur les Antiquités de la France. La mort 
arrêta ce projet. (Voir Mariette, 'Abecedario.) 
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(les antiquités do Nîmes, d'Arles, de Saint-Remy, l'entê- 
tcnt dans ce généreux projet. Il veut ravoir les dessins de 
Nicolas Mignard, et entame dans ce but, auprès des héri- 
tiers de sa veuve, une série de négociations coûteuses, qui 
devaient aboutir à un si déplorable résultat *. Dans cette 
région, les curieux sont plus nombreux; on répond mieux 
à ses avances. D'Annonay, d'Alichamps (?), on le félicite, 
on le remercie, on lui fournit des renseignements. Enfin 
des émissaires, échelonnés le long du Rhône, fouillent 
pour lui la campagne après les fortes pluies, et le tiennent 
au courant des moindres découvertes. 

Mais son correspondant le plus attentif dans les der- 
nières années semble avoir été un antiquaire d'Avignon, 
homme de savoir et collectionneur curieux, le médecin 
Calvet, bienfaiteur de sa ville natale '. Les lettres de 
Calvet, à l'exception de quelques-unes'^, sont perdues; 
celles de Caylus, soigneusement conservées par le savant 
avignonnais et encore intactes sous leur couverture car- 
tonnée, s'élèvent au nombre de quatre-vingt-cinq, distri- 

1. L'ouvrage ne parut jamais, malgré les engagements solennels de 
Mariette, et même de Barthélémy. Pourquoi au juste? Il est difficile de 
le savoir. Mariette écrit à Paciaudi (voir Ch, Nisard, Introd., et lettres de 
Mariette), que les mesures données par Mignard, vérification faite, se 
trouvèrent fausses, que tout était à refaire, etc. — Mais le même Mariette 
ne parle pas ainsi à Calvet, Barthélémy non plus. D'après les lettres iné- 
dites de la bibliothèque d'Avignon, l'un et l'autre se plaindraient surtout 
de la concurrence que Clérisseau, un de nos meilleurs artistes, faisait à 
l'entreprise. Celui-ci vendit à l'Angleterre ses beaux dessins, et c'est ainsi 
que tout l'honneur de cette magnifique publication fut enlevé à la France. 
Mariette y fut pour ses frais, Barthélémy pour l'envoi inutile d'un archi- 
tecte (un M. Mouton) dans le Midi; Calvet, le marquis de Calvière, et tous 
les savants de province, pour leurs protestations. L'ouvrage de Mignard 
ne pouvait désormais enchérir sur le beau volume de Clérisseau, Anti- 
quités de France, monuments de Nîmes, etc., llôT. 

2. Esprit-Glaude-François Calvet, ne à Avignon en 1728, docteur ^n 
médecine en 1745, agrégé à l'université d'Avignon; un instant professeur 
d'anatomie. S'occupa ensuite d'histoire naturelle, de peinture, d'antiquités. 
Mourut en 1810. A laissé toutes ses collections, avec des biens fonciers, 
à sa ville natale : d'où le Muséum Calvet, (Nombreux papiers, correspon- 
dances, etc.) — Sur Calvet voir surtout sa Vie publiée en 1825 chez Seguin, 
à Avignon, 194 pages. 

3. Publiées par Sérieys dans ses Lettres inédites, etc. 
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■fc^Tiées d'une façon à peu près égale sur un espace de quatre 
nées et demie (du 17 mars 1761 au 10 août 1763). La 
lupart, il est vrai, sont plutôt des billets. Ils n'en offrent 
as moins de l'intérêt. Nous y voyons comment Caylus, 
près avoir en quelque sorte épuisé l'Italie et réduit à 
erci ses correspondants ordinaires, se lance sur la piste 
lus fraîche des antiquités gallo-romaines. Le succès accroît 
on ardeur. Les trois derniers volumes du Recueil font à la 
aule une place de plus en plus notable. Calvet était bien 
'homme qu'il fallait à Caylus. Jeune alors et plein de zèle, 
1 mit au service du vieil amateur une inaltérable patience, 
ointe à une connaissance approfondie de la région. Il 
pprit beaucoup de Caylus, mais Caylus apprit aussi de 
lui quelque chose. C'est pourquoi nous nous arrêterions 
^eut-être à étudier cette correspondance, si celle de Caylus 
-^ivec Paciaudi, dont nous avons tant parlé, n'en offrait en 
quelque sorte le prototype bien plus complet et autrement 
^instructif. Ce n'est plus Portici, Herculanum, ni même 
Téleia qui nous occupe; c'est Orange, Carpentras, Apt, 
"Vaison, Mornas; au lieu de l'Italie, il faut lire le Comtat; 
au lieu de Winckelmann, de Passionei et d'Albani, il faut 
entendre Séguier, M. de Caumont, le marquis de Calvière : 
savants respectables, mais de marque inférieure. A la con- 
versation de la capitale, succède celle de la province. Il 
faut dontî abréger, et résister à la tentation de faire parade 
d'inédit. Bornons-nous à quelques traits. 

Le Caylus qui nous apparaît dans ces lettres rapides 
tâche visiblement d'être aimable, et y réussit sans trop de 
peine. Calvet, il est vrai, le sert à point, discrètement, 
adroitement, comme il aime à l'être. Il s'acquitte ponctuel- 
lement des ordres les plus minutieux. Surtout, pas de 
cadeaux déguisés * : « Voilà bien des choses qui ne vous 

1. « Payez bien le mouleur; payez bien ^emballeur; qu'il y ait beaucoup 
de tasseaux, point de frottement, point d'ébranlement. «• (Lettre XII.) 
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coulent rien. Cela commence à devenir suspect. » Pas de 
dessins non plus dont on ne puisse contrôler l'exactitude, 
en verlu de la règle que Caylus s'est tracée : « Je vous 
avoue que je ne donne que très rarement les monuments 
qui ne sont point à moi, et dont je ne puis juger. Ce n'est 
pas que je m'estime de mon jugement, mais je suis comme 
Brantôme : Je ne le donne pas pour bon^ mais 2^our mien. » 
Enfin, pas de compliments : « Au nom des dieux, ne me 
faites plus de compliments. Ils me font le même effet qu'à 
Scarron, ils me font pleurer \ » Les conditions nettement 
posées, avec cette rondeur qui chez lui prenait parfois le 
tour le plus imprévu et le plus comique *, Caylus se laisse 
peu à peu aller; il s'échappe à des boutades sur ses « pou- 
pées », sur son sixième volume « en chantier », sur les 
« ravaudages » qui restent ^. Il s'épanche suivant son 
caractère, et toutes ses confidences ne sont pas également 
empreintes d'orthodoxie. Calvet s'effarouche et le dit, ce 
qui lui vaut des excuses bien plaisantes. Caylus aurait-il 
pu prévoir « qu'une chose aussi vague et aussi variée que 
la religion en général put présenter une citation dange- 
reuse » ! 11 est « au désespoir d'avoir commis une indis- 
crétion ». L'intimité, au reste, n'en fut pas altérée. A l'oc- 

« Achetez.., quantité de filasse... et des caisses fortes. C'est la meilleure 
manière de faire voyager l'objet de nos amours. » (L. xxxi.) 

1. L. xxxviii, xxv, xni. 

2. En voici un exemple extrait des papiers de Calvet. Caylus et Mau- 
repas, dans leur voyage, s'arrêtèrent à Lyon pour y visiter la bibliothè- 
que des Jésuites et leurs antiquités. Le gardien, le P. Béraud, leur fît tout 
voir. Caylus remarqua particulièrement une épée antique. Un peu plus 
tard, il parla dans un de ses ouvrages des deux épe'es conservées à Lyon. 
Le P. Béraud, craignant d'être compromis, lui adressa une réclamation. 
Il reçut aussitôt la réponse suivante : « Le (\iable m'emporte, mon 
rév. Père, si je n'ai cru que vous aviez deux épées antiques; voilà ce 
que c'est que d'écrire de ménioire. Je suis, etc., Caylus. » Calvet tenait 
l'anecdote du P. Béraud lui-même. 

3. « Je continue donc à faire graver et à expliquer. Quand je serai 
mort, on fera ce qu'on voudra de ces ravaudages, un supplément si l'on 
veut, ou bien on en allumera le feu. Je ne m'oppose à rien; tout me sera 
fort égal alors, comme il l'est aujourd'hui. Mais en attendant je m'amu- 
serai. » (L. LU.) 
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-^asion, on fait de bonnes gorges chaudes sur un collègue 
^léplaisant, qui est « en Avignon » pour son mariage : 
<< Quelque belle que soit la fille aux yeux bleus et mou- 
rants, j'aime mieux que Ménard Tait épousée que moi. Je 
doute qu'il ait fait une bonne affaire, mais je suis presque 
certain qu'elle n'en a pas fait une avantageuse *. » 

Voilà pour la bagatelle. Le reste, le sérieux, c'est la 
description et la discussion des antiquités locales, le détail 
des envois, des dessins, des échanges. C'est encore l'achat 
du cabinet de feu M. de Caumont *, la négociation de l^af- 
faire Mignard avec les derniers héritiers de Nicolas, le 
commencement d'une enquête sur certains des manuscrits 
de Peiresc. Calvet se tient constamment aux aguets, a 
l'œil partout, signale tout. Caylus reconnaît généreuse- 
ment ces services. 11 crée au savant de province des rela- 
tions dans le monde savant de Paris. Il le met en rapport 
avec tous ses amis : avec Jussieu, qui lui parle histoire 
naturelle ; avec Pellerin, qui, malgré son grand âge et sa 
cécité presque complète, lui parle monnaies et médailles; 
avec M. de Bombarde, l'abbé Barthélémy, Mariette. Il 
obtient pour lui de l'Académie des inscriptions des lettres 
de correspondance '. Ses prévenances l'entourent à toute 
occasion, s'étendent aux compagnies dont Calvet fait 
partie, à la ville même qu'il habite. Détail caractéristique : 
entre autres objets du muséum Calvet qui proviennent 
indirectement du comte, on trouverait jusqu'à une armoire 
destinée à conserver certains grands dessins de Parrocel; 



1. n s'agit de Léon Ménard, l'historien de Nîmes, membre de l'Acadcmie 
des inscriptions. (Voir sa Vie par A. Germain, in-4 de vn-144 p., Mont- 
pellier, 1857.) — La ville d'Avignon avait sollicité l'honneur de sa visite, 
et désirait qu'il écrivit une histoire de la localité qui eût fait pendant à 
celle de Nîmes. 

2. Joseph de Seytres, marquis de Caumont, antiquaire avignonnais, 
correspondant de l'Académie des inscriptions. (Voir A. Maury, Hist. de 
VAcad, des inscript,) 

3. En 1763. 
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Caylus et Cochin voulurent jadis en partager les frais. On 
peut donc ajouter foi à cette ligne de Calvet écrite après 
la mort du comte : « Il avait multiplié les motifs de mes 
regrets ». 

Après tout, celte correspondance est, si Ton veut, dln- 
térêt secondaire. Mais elle prend tout à coup une signi- 
fication et une valeur considérables, quand on réfléchit 
que loin d'être seule de son espèce, elle en suppose une 
foule d^autres. Quand bien même la chose ne serait pas 
démontrée par tous les indices que nous nous sommes 
plu à relever, les seules lettres à Calvet pourraient réta- 
blir. On ne suit pas à distance, avec ce zèle et cette luci- 
dité, les moindres travaux d'une région sans s'intéresser 
aux travaux analogues de toutes les autres. Cette curiosité 
particulière en comporte une plus haute, plus générale, 
qui enveloppe, englobe, pénètre tous les lieux en détail, 
et se fait toute à tous. Ce n'est pas un Calvet, c'est trente, 
cinquante, cent Calvet peut-être que Caylus échauffe, ins- 
truit, forme à son école sur tous les points du royaume. 
Il est en contact direct, permanent, avec toutes les parties 
de la province. Ces rapports datent de loin. Au temps de 
sa toute-puissance à l'Académie royale, Caylus a orga- 
nisé dans plusieurs villes l'enseignement du dessin. De 
toutes parts on est alors venu à lui. Dès lors il s'est lié 
avec la plupart des Académies de province, les a comblées 
d'attentions et de prévenances, s'y est fait des correspon- 
dants dévoués, d'obscurs collaborateurs. D'autres agents 
subalternes, toujours largement rétribués, et fidèles par 
reconnaissance, se sont acquittés du gros de la besogne : 
signaler les découvertes, faire fouiller ou dessiner, acheter 
en bloc, expédier. Il s'est, suivant son joli mot, acha- 
landé * ; tous les curieux de France ont formé sa clien- 

1. « Il n'est pas mauvais d'acheter [même avec de grands risques].... 
On s'achalande. Cela fait conserver les monuments. Il se répand dans un 
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tèle. En dernier lieu, s'avisant que pour des fouilles les 
antiquaires sont moins utiles que les constructeurs, il 
recrute dans le corps des ingénieurs et des architectes les 
plus précieux, les plus compétents des auxiliaires *. C'est 
de partout que les Ponts et chaussées lui adressent rap- 
ports, documents de toute espèce *. Lui-même s'étonne de 
-cette abondance. La quantité de monographies ou d'études 
déjà publiées sur nos antiquités depuis le xvi* siècle et 
sitôt oubliées, le plonge dans un autre étonnement. Le 
jour ne viendra-t-il pas où ces divers matériaux pour- 
ront se fondre en un tout unique? On voit ainsi son plan 
germer, grandir. Ce n'est pas seulement la France méri- 
dionale qu'il veut faire revivre. Par delà l'ouvrage qui 
dans sa pensée doit continuer Desgodetz, il en médite 
un autre, gigantesque à la vérité, et fort au-dessus de 
ses forces, mais dont le rêve est doux à son imagination 
d'antiquaire : « Je m'estimerais heureux si le peu qu'il 
m'a été possible de rassembler inspirait à quelque per- 
sonne éclairée le désir de satisfaire la curiosité par une 
Gaule antique ' ». Une Gaule antique, c'est-à-dire la 
restitution méthodique complète de tous les monuments 
gallo-romains qui sont comme les vestiges d'une histoire 
lapidaire empreinte sur notre sol, voilà la conception 
grandiose qui le hantait dans les dernières années de sa 
vie. C'est pour en hâter quelque jour l'accomplissement 
qu'il se livrait avec passion à des recherches d'apparence 
rebutantes, pâlissant sur Peutinger, interrogeant les 

canton qu'on en a de l'argent. l\ faut donc par raison et par amour pren- 
dre souvent des objets dont on se passerait, et qui ne valent rien. » 
(L. XXXIV.) 

1. « Un corps de cette nature est bien fait pour répandre mille con- 
naissances, ouvrir les idées, éveiller la curiosité. » Recueil, VII, 238. 

2. Le 7* volume du Recueil contient à lui seul des antiquités de pres- 
que tout le Midi, outre celles du Bugey, de Lyon, de Chalon-sur-Saône, 
de Vienne, de Saintes, de Périgueux, de Valognes, etc. — Voir ce qu'il 
en dit lui-même, p. 251. 

3. Recueil, 111, 322, 3. 

9 
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auteurs anciens et modernes, recevant avec joie de toutes 
mains cartes, pians, coupes, explications techniques, dont 
le détail fastidieux peut faire hausser les épaules à Fin- 
différent. Certes, Caylus a droit à la reconnaissance de 
quiconque étudie Fart, Tindustrie de notre pays à travers 
les âges * : la quantité des inscriptions, vases, statuettes, 
monuments de toutes sortes qu'il a expliqués ou sauvés 
d'une destruction certaine ', suffisait à lui faire un nom 
à côté de La Sauvagère et des autres curieux dont Part 
gallo-romain fut la seule étude '. Mais quelle admira- 
tion ne nous saisit pas quand nous voyons présider à ces 
recherches minutieuses Tidée d'un plan colossal, inexécu- 
table de son temps, encore inexécuté du nôtre, et dont il 
fournissait si libéralement les matériaux à la science de 
Tavenir? Aujourd'hui qu'on ne le lit plus guère, et qu'o 
risque plus que jamais de ne voir dans son œuvre qu 




documents informes et fragmentaires, sans lien comm^^^e 
sans idée commune, il est juste de dégager la grandeur d c_^^e 
ses visées en ce qui concerne l'étude de notre pays. C'est l^B=-a 
seule idée générale de son œuvre que nous voulions e -^ t 
puissions retenir ici. Mais il importait de la signaler : f -^ ^ 
il suffit de l'avoir fait pour qu'on sente, dès maintenani 
que l'infini détail de sa vie d'archéologue se rattachai! 
quoi qu'il en dise, à autre chose qu'à une intention de vai n 
amusement. 

Ce n^est pas tout. En même temps qu'il étudie ccz^s 

1. Caylus est cité presque à chaque page de Paris à travers les dg^^s. 

2. Le moins qui pût leur arriver était d'être mutilés ou dénatur^^ s. 
Une belle mosaïque trouvée à Metz en 1755, Diarue Venatrici, devient m-jn 
Venite Adorermis; une biche couchée se transforme en agneau pascal, e*'^- 
{Rec.y V, 326, et passim.) 

3. On sait que l'ouvrage de l'ingénieur La Sauvagère sur les Antiquités 
de la France est parfois joint au Recueil de Caylus comme en formant, M 
suite naturelle. (Voir Brunet, Manuel du Libraire.) Ce n'est rien moins 
qu'une suite. Mais Caylus était en rapport avec La Sauvagère, qu'il cî^e 
(VI, 380, etc.), pour ses recherches en Bretagne. 11 est naturel qu'on Siit. 
cru voir un lien entre le dernier volume de Caylus et l'ouvrage d'un c/e . , 
ses plus brillants émules. 
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ruines vierges dont nos provinces sont couvertes, Caylus 
suit d'un œil attentif, presque attendri, ces missions que 
l'on commence à dispenser d'une main moins avare. Celle 
de Sevin et Fourmont excitait chez lui, dès 1730, une 
attente pleine d'émotion*. Maintenant, c'est le jeune 
Anquetil-Duperron qu'il protège, fait pensionner, auquel 
il procure le passage gratuit pour aller dans les Indes. 
En quittant la terre française, le 15 décembre 1754, 
Duperron lui écrit encore de Lorient pour le remercier. 
Ces études orientales, auxquelles il n'entendait rien pour 
son compte, auxquelles Barthélémy lui-môme renonçait 
à moitié faute d'encouragements, Caylus a le pressenti- 
ment des services qu'elles peuvent rendre; il y pousse 
les jeunes gens, il les soutient. C'est à lui qu 'Anquetil- 
Duperron, qui en trois ans a reçu à peine une lettre 
d'approbation officielle, écrit de Surate : « Malgré cela, 
la loi des Guèbres, leur langue sacrée, leur mythologie 
est dévoilée. Le reste suivra, ou je mourrai à la peine *. » 
On dirait ici que le vieil antiquaire a communiqué à son 
jeune protégé le feu sacré qui Tanima durant sa longue 
vie : tant on est sûr de le trouver partout au premier 
rang, pionnier infatigable de la science, jugeant toujours 
l'horizon trop étroit, avançant sans toujours savoir où, 
avançant pour avancer, allant ainsi au-devant des décou- 
vertes, comme s'il pressentait que les services rendus h 
l'art par son siècle n'étaient rien encore auprès de ceux 
qu'allait lui rendre l'âge suivant. 

L'heure est solennelle, en effet, pour l'archéologie. 
Jusqu'ici elle s'est traînée dans l'ornière de l'ancienne 
érudition, tout occupée de mettre en batterie le plus grand 



1. Voir lettre h Tabbé Conti du V décembre n30, dans H. Bonhomme, 
Mme de Maintenon et sa famille. 

2. Sérieys, Lettres inédites, XI. 
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nombre de textes, d'étaler au lieu de choisir, d'em- 
brouiller au lieu de conclure. Maintenant les savants com- 
mencent à sortir de leur cabinet, à interroger les œuvres 
autant que les livres, à faire au goût et à Tart quelque 
place en leurs jugements. La sagacité de quelques anti- 
quaires, l'exactitude de leurs descriptions a montré le 
prix d'un détail, précisé les interprétations, circonscrit 
le champ de l'erreur. Plusieurs ont tenté de périlleux 
voyages, pour étudier la physionomie des ruines, se péné- 
trer sur place de leur esprit. Depuis le milieu du siècle, 
un véritable souffle de rénovation passe sur ce poudreux 
amas d'antiques : çà et là, on sent que la vie va naître. 
On disserte moins : on décrit, on reproduit, on restitue. 
L'effort pour animer le passé se montre partout. Le plu 
beau des arts n'est plus déshonoré par des copies plus 
qu'infidèles. La France et l'Angleterre se disputent l'hon — 
rieur des éditions luxueuses. Hier, c'était Palmyre et 
Balbek qu'on révélait au public; aujourd'hui c'est Spa — 
latro, Herculanum; demain ce sera Pœstum et la Sicile, 
en attendant l'Egypte et la Grèce. 

Dans cette marche en avant, la France se signale par 
son zèle. Le jalon le plus hardi, c'est un Français, Le Roy, 
qui le pose ; et son enseignement au sein de Paris fraye 
la route aux archéologues de l'avenir. D'autres Français, 
Giraud et Sautcl, Granger *, ont les premiers défriché le 
terrain où l'Angleterre cueille maintenant sa riche mois- 
son. Bientôt Choiseul-Gouffier ouvrira toute grande la 
porte que Caylus avait entre-bâillée, et nous montrera 
l'Orient. Et tandis que ces ardents missionnaires explo- 
rent, partout où il est accessible, le champ de l'antiquité, 
dans la solitude du Vatican, au milieu de ces chefs- 
d'œuvre qu'il contemple et qu'il aime, un érudit, un 

1. Voir Barthélémy dans le Journal des Savants, juin 1760, art. sur les 
liuines de Balbek. 
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artiste, prépare la vaste synthèse do Tari, et lui élève un 
premier, un impérissable monument. Il le couronne 
ensuite par un second et dernier ouvrage, où de lumi- 
neuses démonstrations appliquent et justifient la méthode. 
Dès lors, la révolution sera faite. Qu'en eût pensé Caylus? 
Ses prévisions les plus hardies eussent-elles atteint jusque- 
là? Il serait téméraire de l'affirmer. Quelque ouvert que 
fut son esprit, il répugnait aux choses trop générales : Tin- 
fini en tout lui faisait peur. Il ne semble pas du reste 
qu'il ait lu VHistoire de l'Art, bien qu'elle ait paru une 
année avant sa mort. On peut même croire qu'il eût 
répudié la doctrine d'un auteur dont le caractère, le 
tour d'esprit lui étaient déjà peu sympathiques, et avec 
iequel il évita les occasions de se mettre en rapport *. Et 



1. C'est seulement dans les dernières années (vers 1760), que Caylus 
Tait mention de Winckeimann dans ses lettres. Il était lui-même alors 
c^ans toute sa réputation, et l'abbé commençait la sienne. En prit-il 
c:»nibrage dès le début? Est-ce à quelque pressentiment, ou à la sourde 
opposition qu'il sentait chez Winckeimann, qu'il faut attribuer l'hostilité 
sournoise — et d'ailleurs réciproque — avec laquelle il le traite? Paciaudi 
^i beau s'ingénier à vouloir rapprocher les deux savants, Caylus fait 
toujours la sourde oreille. Il faut dire que tout aussi les séparait : l'âge, 
La nationalité, la tendance générale des idées, et ce que chacun des 
deux pouvait savoir du caractère de l'autre. L'aménité n'était point leur 
ïort. Néanmoins, sans doute grâce aux bons offices de Paciaudi, nul 
c^onflit ouvert ne s'éleva d'abord entre eux, et c'est miracle. Winckeimann 
<ïhercha même à s'assurer au moins la neutralité du comte, sinon ses 
l)onnes grâces, en vue d'obtenir le titre si ambitionné de correspondant 
de l'Académie des inscriptions. (Il ne l'avait pas encore obtenu en 1763! 
— Voir Lettres de W. à J.-J. Wille.) Caylus ne sourcilla pas. Ce fut dès 
lors entre eux une guerre de critiques enveloppées et d'épigrammes indi- 
rectes. C'est dans la Correspondance qu'on trouve les marques accusées 
de ce dénigrement systématique. (Lettres de Caylus à Paciaudi, et de 
Winckeimann à Wille, à Bianconi, à H. Fuessli [à propos d'Herculanum] 
au comte de Brûhl, même sujet.) Chacun dés deux cherche à prendre 
l'autre en faute, à le convaincre d'erreur ou de légèreté. Toute l'histoire 
de la traduction de la Lettre au comte de Brûhl est celle d'une méchante 
niche inventée par Caylus pour faire pièce à l'auteur. A tout propos, 
Winckeimann incrimine chez Caylus la « légèreté française », et Caylus 
chez Winckeimann la lourdeur allemande. Il trouve que celui-ci « s'échauffe 
sur les arts, mais ne les entend pas véritablement » ; qu'il se « bat les 
flancs pour exprimer son prétendu enthousiasme, et pour élever des 
comparaisons de la nature de l'antique ». Winckeimann, de son côté, le 
raille, et assez agréablement, « de cette grande circonspection, fruit 
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pourtant, eùt-il été fondé à le faire? N'y a-t-il aucun 
rapport entre sa tentative et celle de Winckelmann? Ne 
s'est-il pas avancé plus qu'il ne Ta cru lui-même dans 
le domaine des idées générales? N'a-t-il pas inventé une 
méthode que l'illustre rénovateur de l'archéologie lui a 
jusqu'à un certain point empruntée; n'a-t-il pas fourni les 
armes qu'on a tournées contre lui, préparé enfin une 
révolution dont sa gloire a été la première victime? Ques- 
tions intéressantes, que nous étudions un peu plus loin 
avec le développement qu'elles comportent. Nous ne pou- 
vons ici que les poser. 

Cependant Caylus touchait à la fin de sa carrière. L'âge 
aidant, les traits de son caractère s'étaient accusés avec 
sécheresse et dureté. Les seuls plaisirs qu'il goûtât désor- 
mais, l'étude et la solitude, en l'isolant de son siècle lui- 
même, lui avaient fait une âme de bronze. De défiant, il 
devint ombrageux. Barthélémy en sait maintenant « trop 
long pour lui », et ils s'évitent*. Bouchardon, en qui il 
aimait l'homme sans doute, mais aussi sa propre œuvre el 
ses idées, Bouchardon était mort ; il composa sa vie, triste 
consolation ! pendant qu'il était lui-même mortellement 
atteint. Mariette et Le Beau étaient maintenant, et seule- 



(l'une sage prudence qui ne veut rien hasarder ». La personne de Winc- 
kelmann lui-même, sa moralité, inspirent à Caylus des soupçons exa- 
gérés. Il croirait volontiers que l'abbé « n'est pas incorruptible », ce qui 
est certainement une calomnie. Mais Paciaudi, tout en défendant son 
ami, convient « qu'avec toute sa bonhomie il n'a pas quitté son caractère 
allemand ». Et il ajoute : « Mais il n'est pas fripon, tandis qu'Albani 
(le cardinal)... l'est un peu ». — Toutes ces mesquineries, moins surpre- 
nantes, il faut bien en convenir, chez Winckelmann que chez Caylus, 
prouvent bien que les deux savants eurent conscience, dès le début, de 
leur rivalité. Ils s'égratignaient, ne pouvant se mordre; et sans doute il 
y aurait eu un beau jour prise de corps, si la mort de Caylus .1765) n'avait 
suivi de si près l'apparition de Vllistoirc de VArt (17G4). 

1. « Ne craignez rien de ce que je puis dire à Barthélémy. Sans éclat, 
j'ai retiré doucement mes troupes. Il en sait trop long pour moi, et nous 
sommes comme nous serons le reste de notre vie. » (L. LXIX, 26 septem- 
bre 1763.) 
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ment à certains jours, toute sa société *. En revanche, il 
ne manque pas une séance de TAcadémie. Il ne vit réelle- 
ment que là, indifférent à son siècle auquel il tourne le 
dos, sourd aux brocards des écrivains ses ennemis. Car 
ceux-ci n'ont pas désarmé ; toute occasion leur est bonne 
de satisfaire une rancune tenace. Le Prix d'expression four- 
nit à Grimm (ou à Diderot) une critique assez cruelle ^ 
L'hommage rendu à Bouchardon par Tamitié ne leur ins- 
pire qu'une épigramme ^. Lui-même, il est vrai, a élevé 
entre sa personne et son siècle une double barrière d'indif- 
férence et de mépris. Il semble ignorer Rosbach ; les « fêtes 
de la Paix » ne lui inspirent que le désir de fuir à la cam- 
pagne, et la peur du bruit : il sait à peine qui vit et qui 
meurt. Il se défend d'avoir affecté de taire dans ses lettres 
la mort de Mme de Pompadour, « car on affecte tout, et 
nous savons que les cyniques eux-mêmes étaient pleins 
d'air. J'avoue que je ne les aime en rien *. » Il l'ignorait 
simplement. — Il sent d'ailleurs gronder l'orage, et ne 
s'abuse pas sur le sort de la royauté. Mais il est trop 
vieux pour s'en préoccuper ^ et il pense avec d'autres que 
ceci durera bien autant que lui. « Benè sit! il faut prendre 
le temps comme il vient ^ » Ses antiques seules l'intéres- 
sent. En trouve-t-il de curieuses, il est heureux : c'est 
« l'ours qui se lèche les pattes ». 

Jusqu'au bout il conserva cet amour de la simplicité 
qu'il poussait volontiers jusqu'à la singularité. Son oncle 



i. « Personne depuis votre départ n'a interrompu notre tête-à-tête, de 
Le Beau et de moi. » (L. LXXV, 12 décembre 1763.) 

2. Grimm, Cori\ litt,, l®' décembre 1760. — Grimm exprime les idées de 
Diderot, mais il leur donne une forme encore modérée. Un peu plus tard 
(1763), il passera la plume à son ami, qui ne gardera, lui, aucun ménagement. 

3. « L'art de faire un petit homme d'un grand. » (Grimm, Con; litt., 
du 15 mars 1763, article de Diderot.) 

4. L. XC. 

5. « Je ne suis pas même assez jeune pour craindre de voir des révo- 
lutions faciles à prévoir. » (L. XXXV.) 

6. L. LXV. 
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crEspagne était mort, lui laissant la grandesse espagnole^ 
soixante mille francs de rentes, et le titre de duc réversible à 
perpétuité sur ses héritiers. Caylus employa cette nouvelle 
fortune comme il faisait auparavant la sienne, et négligea 
le reste. Qu'importait la grandesse et un titre de plus à qui 
s'habillait de gros drap brun, un grand chapeau sur la tête, 
et faisait d'un carrosse de louage le plus gros article de sa 
dépense *? Les louanges hyperboliques, les éloges à Tita- 
liennc, Tirritaient. Les attentions de l'amitié le gênaient 
presque. Mariette ayant placé un beau portrait de lui en 
tête de l'exemplaire de ses œuvres gravées, il le déchire. 
Jusqu'au bout aussi il aima le peuple à sa manière, par fan- 
taisie d'artiste et de moraliste, pour son pittoresque, son 
sans façon, sa bonne humeur. Il monte à Téchelle d'un 
peintre d'enseignes pour enluminer un saint François ; il 
donne un louis à un mendiant pour le changer, se cache, 
et jouit, au retour du gueux, de sa mine effarée *. Prendre 
la nature sur le vif, observer Thomme quand il ne se sent 
pas surveillé, fut toujours un de ses plaisirs. 

Ne pas se gêner en était un autre. Quand il a confiance 
en quelqu'un, il parle sans déguisement, car son carac- 
tère est de « n'aimer Tart en rien ». Après le voyage de 
Paciaudi à Paris, il se donne coudées franches dans ses 
lettres; jugements, plaisanteries, antipathies, sont expri- 
mées avec une brutalité choquante. Les évêques de France 
sont « bêtes et paresseux » ; l'archevêque de Lyon est un 
« drôle ». Un paquet de portraits qu'il envoie à Paciaudi 
devient « son bordereau de jansénistes », et sur ce borde- 
reau est porté son propre oncle, l'évêque d'Auxerre, homme 
respect able, qui a du moins h ses yeux le mérite d'avoir 
combattu les jésuites avec acharnement. Mais, à cette 
lieure, il confond tous les ecclésiastiques dans sa haine 

1. Grimm, Corr. litt,, 15 septembre 1763. 

2. Biogr. universelle. 



CAYLUS ANTIQUAIRE. 137 

farouche, — les antiquaires exceptés, et il en est bon nom- 
bre, heureusement pour lui, à l'Académie et en Italie. — 
Sans faire montre d'athéisme, il n'en fait pas mystère. Il ne 
déclame pas ; mais, quand on le met sur ce chapitre, il nie 
froidement, résolument. De bonne heure il fut ainsi : « Il 
y a longtemps que j'ai prouvé que je ne pensais pas comme 
mon oncle ». Ce n'est pas un de ces épicuriens indiffé- 
rents qui assistent en amateurs au conflit des croyances, 
sourient, et s'endorment : il n'est ni de la race des Bacliau- 
mont et des Doublet, ni l'héritier de Ninon, qu'il cite 
pourtant volontiers*. Entre ce groupe et celui des cyni- 
ques, de ces gens pleins d'air qu'il note d'un mot à la 
Saint-Simon, il fait figure à part. Il ne badine ni ne ricane. 
C'est un pur athée, sans déclamation ni rétractation. Si on 
le presse, il déclare tranquillement qu'il n'a point d'âme, 
et qu'il doit le savoir mieux qu'un autre ^ 

Il faut lui rendre cette justice que cette triste intrépidité 
ne se démentit pas un instant au milieu des plus cruelles 
souffrances. Atteint d'un mal douloureux et incurable, il 
montra un stoïcisme plus rare et probablement plus diffi- 
cile que la résignation. D'assez bonne heure il souffrit de 
la chiragre. A la fin de sa vie, un dépôt d'humeurs qui se 
porta sur les reins, sur la vessie, sur les jambes, nécessita 
plusieurs opérations. C'est à peine si ses lettres en font 
mention : la douleur ne semble pas exister pour lui. Il se 
comporte comme un homme en santé, fuit les médecins, 
ne change rien à son régime, ne reste au lit que le temps 
indispensable, dictant de là des lettres à son valet Carlin, 
ou des notes à Marin, son secrétaire, même quand il sent 
venir le délire, auquel il ne veut pas céder. Il travaille au 

1. « Telle est l'humanité: un peu plus tôt, un peu plus tard, il faut s'en 
aller et retourner d'où l'on est venu, et envisager le monde comme 
Mlle de Lenclos, qui disait en mourant à un de ses amis : Je ne laisse que 
des mourants. » (L. LXXVI.) 

2. Grimm (loc. cit.). 
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milieu de la fièvre et des attaques, se fait « porter » à TAca— 
<lémie, se traîne dans les rares maisons qu'il fréquente 
dans un état « à faire pitié ». Mais, qu'on lui demande de^ 
nouvelles de sa santé, il répond brusquement qu'il va biei^ 
et tourne le dos. Quand il ne garde la sonde que vingK 
quatre heures, c'est si peu qu'il ne juge pas à propos d'e 
parler. Ses amis alarmés, Mariette et Paciaudi, glissent 
timidement quelques mots de religion : ils sont priés « (k. 
garder leurs conseils pour une occasion meilleure ». T ^ 
curé de la paroisse, M. Chapeau, se présente quelques jou-:^ 
avant la crise suprême. Caylus le congédie avec un caler^n 
bour *. Il a peur, on le sent, que l'Église ne l'assis t( 
malgré lui dans Finconscience de l'agonie. Mourir lui ^st 
indifférent ; se sentir mourant le révolte. Pour chasser l'ag-o- 
nie, il achète, lit, écrit, expédie. C'est plus qu'une lutte, 
c'est un défi. La veille de sa mort, il se met en voiture 
avec le transport au cerveau *. Il rentre, le délire le prend. 
Mariette va chercher un prêtre. Il est trop tard. Quelques 
heures après, il expire sur un lit ^chargé de papiers, de 
notes, de croquis. Ses dernières paroles sont pour recom- 
mander à Mariette l'ouvrage sur les antiquités de la 
France ; ses derniers regards vont à un groupe d'antiques, 
don récent d'un admirateur anonyme, d'un « citoyen du 
monde ». — C'était le 5 septembre 1765. Caylus était âgé 
de soixante-treize ans ^. 

Cette mort fut vivement ressentie par quelques rares 
amis ou admirateurs, par Mariette, Le Beau, Marinr, Pa- 
ciaudi, et même Barthélémy *. Leur affliction devait trouver 

1. « Je ne sortirai pas d'ici sans chapeau. » 

2. Grinim, loc. cit. 

3. Voir les lettres de Mariette et de Barthélémy à Paciaudi, l'article 
précité de Grimm, la fin de l'art. Caylus dans Concourt {op. cit.), et les 
dernières lettres de Caylus lui-même. 

4. «Polydore (d'Auriac),Bougainville,le comte (Caylus), le bailli (Breteuil), 
j'ai perdu tout cela en quatre années. Je vous avoue que je suis fatigué de 
vivre et que je n'aurais aucune peine à finir. » (Barlh. à Pac, 1. XXXIV.) 
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un écho au Vatican, chez Texcellent Bottari, qui, ne le 
sachant pas encore mort, écrit naïvement plusieurs se- 
maines après : « Je prie Dieu ]X)ur lui, et je crois être 
utile au genre humain : il y a des liommes qui ne devraient 
pas mourir * ». Les domestiques de Caylus avaient soigné 
avec un admirable dévouement ce maître bourru, mais bon, 
qui sans doute avait plus de cœur que d'âme. La vente de 
son mobilier , dont ils devaient se partager le produit , 
attira nombre de curieux et se fit très avantageusement *. 
Nulle autre personne d'ailleurs que Mariette, Marin et 
Carlin, ne semble Tavoir entouré à sa mort. Pas de famille. 
Connaissait-il même son héritier? C'est peu probable. — 
Par testament, sa fortune, accrue de celle de son oncle, 
passait à un neveu, Robert de Lignerac, avec tous ses ti- 
tres. 

La Bibliothèque du roi et le Cabinet des estampes se par- 
tageaient sa bibliothèque; le Cabinet des médailles, auquel 
il avait fait une seconde donation en 1762, était l'objet 
d'une troisième, et recevait toutes les antiques qu'il lais- 
sait ^. Maurepas, l'ami de sa vie, était son exécuteur testa- 

1. Dumesnil, Hist. des plus célèbres amateurs^ II, 373. 

2. Ses dessins originaux et ses rares objets d'art se vendirent aussi 
fort bien. Nous relevons dans le Journal de J.-J. WiUe, le graveur, la 
mention suivante : Le volume des 60 dessins des Cris de Paris, d'après 
Bouchardon, poussé par le pauvre Wille jusqu'à 1 200 livres, est adjugé 
1235 livres a à l'abbé Grimau (sic) pour M. de la Reinière ». Un émail de 
Petitot, représentant le duc d'Epernon, est acheté par Wille 260 livres, 
joli chiffre pour l'époque. 

3. Le Cabinet ne jouit vraiment de cette donation qu'après la mort de 
l'héritier du comte (le duc de Caylus), qui survint en novembre 1783. 
Ce personnage était, à l'opposé de son oncle, un collectionneur avide, et 
un homme fort vaniteux. Les gardes de la Bibliothèque et du Cabinet, 
Bignon et Barthélémy, durent défendre leur domaine pied à pied contre 
ses exigences, en appeler au roi lui-même, ainsi qu'il ressort de plusieurs 
pièces manuscrites des Archives du Cabinet. Le roi avait permis, en 1771, 
au duc de Caylus, de choisir certains objets parmi les antiques du comte 
pour en jouir sa vie durant. Ce « premier démembrement » indisposa 
justement les savants du Cabinet. — Ce fut bien pis quand le duc de 
Caylus, intriguant auprès du duc de la Vrillière, éleva la prétention de 
choisir à son gré, non plus seulement parmi les objets provenant du 
comte, mais parmi ceux appartenant au roi. Sûr de son affaire, il insiste, 
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mentaire, et le sculpteur Vassé chargé de son tombeau. fUc 
tombeau fut élevé à Saint-Germain TAuxerrois. L'urne de 
porphyre rouge où Caylus disait par plaisanterie qa^il 
voulait être inhumé fut encadrée dans Tensemble et sur- 
montée d'un médaillon de marbre *. — Son éloge, suivant 
l'usage, fut lu par Le Beau à la rentrée de Pâques de 1766, 
et satisfit généralement. « Vous en auriez été content », 
écrit Mariette à Paciaudi. Caylus eut pour successeur le 
chevalier de Valory à l'Académie royale, et le président 
d'Ormesson aux Inscriptions. 

La mort de Caylus fut moins remarquée chez nous qu'à 



écrit un billet à Bignon où il s» montre étonné de n'avoir encore rien 
reçu. Là-dessus, chaleureux mémoire adressé par les gardes au mini/str'e, 
protestant qu'ils ne sauraient se dessaisir en tout cas de ce qui a tou- 
jours appartenu au roi, et alléguant le danger de l'exemple. Finalement, 
on dut donner au quémandeur toutes les antiques du comte, moyennatnt 
une reconnaissance. — 11 s'empara également, toujours contre reçu, des 
objets légués aux Estampes. — Il fallut, après sa mort, apposer les scel- 
lés, provoquer ordre du ministre (Amelot), production de reconnais- 
sances, délégations, expertises, etc., six jours durant, du 14 au 22 no- 
vembre. Le Cabinet put alors rentrer en possession de ce qui lui avait 
été pris, sauf une cinquantaine d'objets heureusement des moins considé- 
rables. En revanche, en 1773, le duc de Caylus avait eu la satisfaction 
de publier un Catalogue de son cabinet, où il s'intitulait à la première 
page : Grand d'Espagne de la première classe. (Pièces manuscrites tirées 
des Archives du Cabinet, 1783.) 

1. D'après les Concourt, qui ont eu entre les mains le testament de 
Caylus, il aurait demandé formellement à y être inhumé (Grimm, ibid.], 
avec cette inscription : Hic jacet Caylus, litterarum et artium amicus et 
socius. — De là la boutade de Diderot. M. Ch. Nisard fait justement obser- 
ver (1, 349) que les dimensions de l'urne rendaient le vœu de Caylus 
irréalisable. Celui-ci s'est-il amusé à quelque mystification posthume? Il 
se pourrait. 

Le sarcophage, très beau et de grande valeur, est actuellement au 
Louvre (Clarac, Mtisée de Sculpture, II, 990, n° 623; atlas, pi. CCLX, n° 80, 
1854.) — Il a été plusieurs fois gravé, notamment par Seroux d'Agincourt, 
ami de Caylus, dans son Recueil de fragments de sculpture antique, 1814, 
pi. XXXVIl. Caylus le donne dans son Recueil, II l'avait fait mettre dans 
son jardin, où il le montrait volontiers à ses amis. — Sur l'histoire de 
ce sarcophage et ses déplacements, véritable odyssée, voir : Clément de 
Ris, les Amateurs d'autrefois (art. Caylus), et Ch. Nisard, J, 349-350. 

L'inscription gravée sur le tombeau de Caylus est la suivante : Hic Jacet 
A. CL Ph. de Thubieres, cornes de Caylus, utriusque et Litteratum et Artium 
Academiœ Socius. Obiit die IV (?) sepiembris, ann. M. DCC. LXV, xtatis suse 
LXXllI. (Dictionn. histor, de la ville de Paris, par Hurtaut et Magny, 1779, 
t. III, p. 146.) 
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l'étranger. Volontairement retranché du monde, il était 
comme ignoré dans les dernières années. Grimm, bien 
renseigné d^ordinaire, le connaît si peu, qu'il affirme qu'il 
n'a pas été soldat *. Les nécrologes, les gazettes, les mé- 
moires du temps, enregistrent simplement cette mort avec 
quelques mots d'éloge officiel et banal *. Le public en juge 
surtout par Toraison funèbre de Diderot, malgré le correc- 
tif composé par « son meilleur ami ' ». Un an après, Ma- 
riette écrit tristement à Paciaudi : « Vous ne sauriez croire 
combien il est oublié ». — Cette négligence de l'heure 
présente devait avoir son lendemain. La mémoire de 
Caylus porte momentanément la peine des défauts du 
caractère de l'homme; mais elle revivra bientôt dans ses 
ouvrages, dans ses fondations. Remis en honneur par les 
savants de la génération suivante, Caylus a toute l'auto- 
rité d'un arbitre. On n'en appelle pas de ses décisions. 
Pour Winckelmann lui-même, il sera « l'immortel comte 
de Caylus ». Sa popularité est grande en Allemagne, où il 
^st traduit, abrégé, commenté *, où Lessing, qui le critique 



1. Loc. cit, 

2. Bachaumont, Gazette de France, Journal étranger, etc. 

3. Probablement Marielle. — Voici les vers qu'il fit placer au-dessous de 
son portrait : 

Misanthrope par volupté, 
II cultiva les arts en philosophe aimable, 

Et fut trop un homme estimable 
Pour n'être pas taxé d'originalité. 

On n*a guère que trois portraits de Calyus : celui de Cochin (1752) repro- 
duit en tête des Facéties par Lalauze (Quantin, 1879); celui de Littret (en 
tête du vol. VU* du Recueil) et d'après lequel Vassé fit son médaillon; 
enfin celui qu'a donné M. de Caix de Saint-Aymour dans le Musée archéo- 
logique et dont M. Nisard a placé une reproduction en tête de la Corres- 
pondance, — Ces deux derniers, avec leur air grave, la chevelure courte 
à la Titus, sont comme l'image officielle de Caylus. Le portrait de Cochin, 
bien plus vivant, est probablement aussi plus vrai. Tête forte, épaules 
solides, perruque frisée, œil perçant, nez droit et pointu, pincé du bout, 
la bouche entr'ouverte pour décocher le trait, la lèvre supérieure rentrée, 
l'inférieure avancée, le cou replet, tout respire un singulier mélange 
de finesse et de rusticité, de sensualité et d'intelligence. 
4. Par Mensel et Klotz, Altenburg, 1768. 
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sysléinaliquemenl, ne dédaigne pas de s'approprier plu- 
sieurs de ses idées. Il domine enfin, en France et dans 
lout le monde savant, par l'imposante masse de ses travaux. 
El maintenant encore, dépassé, mais non oublié, il est de 
ceux qui marquent une date, et dont le nom survit à 
l'œuvre : Stat magni nominis umbra. 




LIVRE II 



CATLUS KT LKS BKAUX-ARTS 



« Ce sérieux amateur, de qui Téraditiou 
V moderne peut sourire, mais qui n'en a pas 
« moins creusé en son temps un sillon dont 
« la trace n'est pas eifacée. ** 

{Mém. inéd. de l'Acad. de peinture. 
Préface, xxxii.) 



CHAPITRE I 
l'oeuvre gravé de caylus 

I>escriplion de rœuvre gravé de Caylus. — Sa valeur artistique. — 

Son sens et sa portée. 

Caylus a exercé une influence considérable sur Tari du 
^\iii® siècle, ainsi que sur les études archéologiques. Entre 
'ui, d'une part, les artistes et les savants, de l'autre, c'est 
Un perpétuel échange d'idées où Caylus donne plus qu'il 
He reçoit, une action continue qui peu à peu incline l'art, 
la science, vers des voies nouvelles. Le résultat est dou- 
ble; mais la méthode est une. L'esprit qui l'applique, par 
instinct d'abord, par logique ensuite, n'a jamais varié un 
instant. Il s'est simplement enrichi et développé : d'un 
mot, il a grandi. Il faut cependant, pour plus de clarté, 
étudier séparément le double courant de cette action uni- 
que, suivant le milieu où elle s'est exercée — ici, à 
l'Académie royale de peinture et de sculpture, — là, à 
['Académie des inscriptions. C'est au sein de ces deux 
[Compagnies que, d'amateur distingué qu'il était, Caylus 
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a pu passer maître; c*est en étudiant les travaux elles 
méthodes courantes qu'il a pu concevoir le projet de com- 
jdéter les premiers, de rajeunir les secondes. C'est de 
TAcadémie que pour lui tout part, c'est à l'Académie que 
tout aboutit. C'est de ce double foyer que rayonnent et se 
propagent, par l'intermédiaire des écrivains de tout étage, 
des salons, des écoles, de la presse, toutes les recherches, 
toutes les découvertes. 

Uœuvre entière de Caylus — une des plus importantes 
du xvui* siècle — portera donc cette marque curieuse 
qu'elle est essentiellement une œuvre d'académicien. Si 
elle a fait quelque bien, tout le mérite devra en être rap- 
porté h ces corps si décriés par certains contemporains, 
objets de tant de discussions passionnées, à ces institutions 
que le premier souffie de la Révolution balaya sans pitié. 
Bel éloge pour T « Académie royale », et pour ce qu'on 
appelait encore la « petite » Académie. Il est vrai que, si 
elles firent un peu de bien, ce fut sans bruit; la politique 
et la philosophie étaient bannies de ces modestes assem- 
blées. Là, point de ces professions de foi hardies qui trou- 
blent les esprits et les divisent; point de ces élections 
retentissantes qui semblent un défi jeté au pouvoir. Une 
couronne à décerner, un passage à éclaircir, voilà leurs 
plus graves disputes. Il n'en sera que plus intéressant de 
suivre de près, dans leurs occupations ordinaires, ces 
utiles et candides travailleurs, d'assister à leurs délibéra- 
tions, de se pénétrer de leur esprit. Caylus, surtout, ne 
sera bien compris que lorsqu'il aura été vu à l'œuvre, 
observé sur son terrain, lui qui mettait ce titre d'acadé- 
micien à si haut prix, qu'il le choisit parmi tant d'autres, 
pour être l'unique parure de son tombeau. 

C'est l'Académie de peinture et de sculpture qui le 
distingua la première et l'appela dans son sein. Le registre 
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porte mention de Télection en ces termes : « Du 24 novem- 
bre (1731). Le comte de Caylus (Anne-Claude-Pliilippe), 
connaisseur profond, élu conseiller honoraire çimateur *. » 
De bonne heure, on le voit, la réputation s'était attachée 
i lui, quoi qu'il fit pour Téviter. Il est constant, par ce que 
nous connaissons de son caractère et de son genre de vie à 
3ette date, qu'il ne brigua point l'honneur que lui fit 
.'Académie. Si donc celle-ci tint à se l'associer, ce ne fut 
Das moins pour les mérites qu'elle lui reconnaissait, que 
30ur les services qu'elle en pouvait attendre. Les premiers 
seuls pouvaient garantir les seconds. Or Caylus avait déjà 
ane assez longue pratique de la gravure; il était riche, 
.nfluent, généreux. C'est là qu'il faut aller chercher ses 
:itres. Ce mot de « connaisseur profond » en supplée mal 
et pompeusement un autre, devant lequel le respect recula, 
celui de graveur, tout simplement. Le comte pouvait se 
présenter devant ses confrères avec un portefeuille que lui 
eussent envié bien des artistes de profession. Qu'est-il 
besoin d'un plus long commentaire? 

Caylus fut Tun des premiers en date, et même le pre- 
mier, croyons-nous, parmi ces amateurs de beaux-arts 
qui, non contents de les aimer, voulurent encore les con- 
naître et complétèrent l'éducation du goût par celle du 
métier. On sait combien cette nouveauté fit fortune. La 
mode s'en empara bientôt; le reste se devine. Vers le mi- 
lieu du siècle, quiconque tient à sa réputation dans un 
certain monde se hâte d'apprendre à manier passablement 
un outil, crayon, burin, aiguille, pinceau. Les femmes le 
disputent aux hommes en zèle, sinon peut-être en talent. 
Maint salon est transformé en atelier : Tébauchoir seul 
n'y est pas encore admis; mais son tour viendra. N'a-t-on 
pas déjà le touret, et même le tour? A l'engouement se 

1. L. Vitet, Hist, de VAcad, royale de peinture et de sculpture, appen- 
dice. 

10 
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mêle un soupçon de courtisanerie peut-être, ou de la pa 
du public envers les puissances, ou de la part des puis- 
sances envers le public. Faut-il rappeler le touret de Guay 
installé chez Mme de Pompadour*, et la boîte d'ivoire, que 
Catherine II avait tournée de ses propres mains, avant de 
la faire remettre, enrichie d'or et de brillants, au « roi » 
Voltaire par le prince Koslowski? On peut relever, dans 
le Portefeuille d'amateurs que conserve le Cabinet des 
estampes, presque tous les noms connus du xvm® siècle : 
Crozat, Hénin, Mme Doublet, Mariette, Bachaumont, 
Tabbé de Saint-Non, Tabbé de Marolles, et combien d'au- 
tres! — C'est, de toutes les modes du temps, celle qui a le 
plus duré. Il est facile d'en donner en passant la raison. 
Cette popularité a moins été celle de l'art en lui-même 
que celle d'un certain art, l'art de la Régence, qui devait 
aboutir à l'art Pompadour, et se perdre avec la vignette, 
l'éventail et le cul-de-lampe. S'il a été charmant en son 
genre et bien français à son heure, s'il a été original quoi- 
que frivole, et séduisant quoique artificiel, c'est ce que 
nous ne voulons pas établir ici, — mais plutôt indiquer 
combien l'idéal de la peinture française s'était brusquement 
rapproché de la vie mondaine. Un abime sépare un Le Brun 
des Gillot et des Watteau. Le public se prit aux charmes 
d'un art nouveau où la galanterie coquette avait remplacé 
la pompe, où se reproduisaient comme en un miroir les 
divers incidents de la vie élégante, avec ses bals, ses tra- 
vestissements, ses fêtes sur l'eau, ses bosquets, ses para- 
des, ses tréteaux et ses amours. Quels attraits pouvait 
offrir la peinture d'histoire ou de batailles auprès d'un art 
de paravent et de chambre à coucher? Cythère supplante- 
rait l'Olympe, il n'était que trop certain. C'est ainsi que 



1. Sur tout ce qui concerne Tart de la mode et la mode de l'art à cette 
époque, voir les ouvrages des Concourt : Mme de Pompadour et r.4rf au 
XVJW siècle. 
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Vart, sliumanisant par degrés, s'abaissa aussi par. degrés, 
jusqu'à devenir serviteur de la mode. Flattés, adulés, 
choyés, les peintres entrèrent de plain-pied dans le monde; 
ils y comptèrent des élèves, non moins que des admira- 
teurs et des admiratrices. Après avoir décoré le boudoir, 
ils riiabitèrent. Savoir « croquer » étant désormais un 
brevet de bonne compagnie, croquades et pochades se 
multiplièrent à Tenvi sous des doigts toujours coquets, 
sinon toujours savants, et prouvèrent une fois de plus qu'en 
France rien n'est si fréquent que l'esprit, si rare que Tori- 
ginalité. 

D'autres entraînements, est-il besoin de le dire? pous- 
sèrent Caylus vers les arts du dessin. Les erreurs et les 
futilités de la mode ne lui furent jamais imputables. Il ne 
se préoccupa jamais du goût du jour : il se souciait aussi 
peu de le devancer que de le suivre. Il peut arriver que son 
divertissement préféré soit celui de la veille, que sa pas- 
sion d'aujourd'hui doive être la manie du lendemain. De 
tout cela il n'a cure. Il travaille et s'occupe tout seul, 
suivant son humeur, pour lui et non pour les autres : il 
ne sait faire à l'opinion ni concession, ni avance. S'il dit 
quelque part qu'il a gravé comme il a écrit ses contes, 
pour se délasser, ce n'est point précaution oratoire, c'est 
aveu franc et naïf. Il voit là deux occupations du même 
ordre, et de valeur analogue, puisque toutes deux concou- 
rent également à le distraire. Il lui est fort loisible. Nous 
pouvons toutefois, nous, faire des réserves, et trouver que 
si par là il se fait une trop bonne opinion de ses contes, il 
ne nous en donne pas une assez bonne de ses planches. 

Quand commença-t-il à dessiner? quel fut son maître? 
qui lui enseigna la gravure à l'eau-forte? Sur ces divers 
points nous ne pouvons qu'émettre des hypothèses, d'ail- 
leurs assez vraisemblables. L'artiste ne s'était pas révélé 
chez lui avant qu'il allât en Italie. Toutefois, après le voyage 



148 ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS. 

(le 1714 elle séjour chez les Strozzi, nous avons vu qu'il 
s'essayait déjà à peindre de petits tableaux. Deux ans plus 
tard, le voyage du Levant et une trop courte visite en 
Asie Mineure lui ouvrirent les yeux. On ne peut que 
déplorer la perte des relations manuscrites de ces deux 
voyages; il semble cependant qu'il n'en ait rapporté ni 
plans, ni dessins importants. Il n'eût pas manqué de les 
reprendre plus tard, d'y faire au moins allusion dans ses 
travaux académiques. Ses vraies études d'art datent donc 
au plus tôt de son retour définitif, en 1717; et, selon 
toute vraisemblance, c'est pour mieux satisfaire sa passion 
croissante qu'il se lia avec Pierre Crozat. L'y voilà intro- 
duit vers 1719. Connaissait-il déjà Watteau? Aurait-il été 
introduit par lui chez le riche amateur? est-ce au contraire 
là qu'il le rencontra? Quoi qu'il en soit, nous les voyons 
dès lors travailler de concert, et presque collaborer, avec 
un seul ami commun pour compagnon. Les jeunes ama- 
teurs copient les dessins des maîtres (ne copièrent-ils que 
des dessins? il semble bien, à certaines phrases de la Vie 
de Watteau, que le maître et Caylus firent aussi un peu 
de peinture); ils montrent leurs essais au célèbre peintre 
qui, en quatre coups de crayon, les met au point et juge 
de l'effet. On se figure aisément l'attrait de ces leçons 
familières, et les discussions qui s'ensuivaient. Watteau 
interrompant une croquade pour corriger un raccourci de 
Michel-Ange à deux jeunes amateurs, chez un financier de 
la Régence, est-il spectacle plus piquant? Double leçon, et 
double profit pour le maître et les élèves, qui apprenaient 
à la fois l'austérité de la forme et la légèreté de la main. 
Quant à Caylus, qui cherchait non à composer, mais à 
pénétrer tous les styles pour les rendre tous avec leurs 
effets et comme leur écriture propres, il ne pouvait trouver 
à souhait ou plus nobles modèles, ou plus souple correc- 
teur. Il travailla longtemps ainsi. Puis, son éducation 
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faite, il entendait bien satisfaire son insatiable curiosité, 
<^n feuilletant les innombrables cartons de Crozat, et en 
raultipliant au gré de son humeur les copies des maîtres. 
Il y parut bien, lorsque la mort prématurée du jeune 
jpeintre de la Régence vint, dès 1721, rompre cette aimable 
dissociation. Caylus, qui lui rendra hommage en écrivant 
sa vie, et qui en attendant grave plusieurs séries de ses 
j)ersonnages, Caylus, désormais livré à sa verve, va rcm- 
-plir ses albums de plusieurs milliers de pièces, et en 
former Toeuvre le plus un et le plus divers, le plus incohé- 
x'ent et le plus imposant. 

Cet œuvre rare, le voici enfin sous nos yeux. C'est le 

m 

j)ropre exemplaire de Caylus, celui qu'il a légué au Cabinet 

des estampes. Il se présente à nous sous la forme de quatre 

gros volumes petit in-folio, soit un total de 663 pages, 

cîhaque page contenant d'ordinaire plusieurs pièces, dont 

le nombre varie de deux à huit, et va parfois au delà. Le 

xecto seul est numéroté; le verso contient d'ordinaire les 

<5ontre-épreuves. En ouvrant le premier volume, on voit 

«écrit à Tencre, sur une draperie de la première eau-forte : 

« Recueil de tout ce que j'ai gravé à Teau-forte ou en 

iois. Caylus. » L'en-tête du quatrième volume porte une 

mention manuscrite du même genre. 

Une première surprise nous attend : aucun ordre, 
aucune suite, les mêmes séries à tout instant interrom- 
pues et reprises. Rien pour guider le curieux, pour expli- 
quer le développement du talent de Fauteur; à peine, çà 
et là, une date qui n'éclaire rien, car la pièce datée n'est 
pas à son rang. On ne peut objecter que les gravures ont 
été collées sur les feuillets au fur et à mesure de la pro- 
duction. Plusieurs séries* spéciales, destinées au public, 
ont paru isolément : ainsi les Monnaies impériales d'or, le 
Recueil des trois cents têtes, les Caricatures de Léonard. Ici, 
elles sont versées pêle-mêle un peu partout, distribuées au 



ir)0 ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS. 

hasard dans les quatre volumes, à côté d'œuvres de beau- 
coup anlérieures ou postérieures. On retrouve donc la 
nég^ligence habituelle de Caylus pour ses exercices de bra- 
voure : ce virtuose n'a rien du catalogueur et du collec- 
tionneur. Il omet même assez souvent de signer ce qu'il 
grave. Quand il signe, c'est d'un simple C initial, suivi 
d'un point, ou de deux petits traits croisés en étoile (*). 
Parfois son nom figure en compagnie d'un ami. Une admi- 
rable i)lanche d'après Raphaël porte la mention C. Caro- 
lusqiie Coijpel scttlpseinint *. Sur une autre, se lit le nom 
de l'abbé de MaroUes. Tout porte la marque de l'indiffé- 
rence pour une œuvre d'improvisation. Tantôt il tourne 
deux feuillets pour un, et ne numérote que le premier*; 
tantôt il écrit 460 au lieu de 450, et répète les chiffres de 
la même dizaine. Il annonce au premier volume, il répète 
au dernier que c'est là « tout » ce qu'il a gravé, et nous 
verrons que « tout » n'y est pas. Décidément, c'est bien 
à un amateur que nous avons affaire, à un de ces amateurs 
toujours en quête de connaissances nouvelles, plutôt que 
soigneux de leurs richesses, et plus avides de savoir que 
d'avoir ^ 

Cette constatation faite, il ne nous déplaît pas de péné- 
trer dans ce fouillis, de nous orienter dans ce dédale. Voici 
d'abord, sur la feuille de garde, le portrait du comte par 
Cochin le fils. Une main amie l'y aura placé sans doute, 
car on sait qu'il n'aimait guère à se voir en gravure *. Le 
premier volume s'ouvre magistralement par une centaine 



1. Voir le Catalogue de la Chalcographie du Louvre, n» 231. — Autres 
planches gravées avec Coypel, n°' 142, 147, 148, d'après Michel-Ange. 

2. F» 659 bis, vol. IV. 

3. L'exemplaire de Mariette — le collectionneur par excellence — noiJ* 
renseignerait sans doute davantage; mais cet exemplaire est à Dresde c** 
nous n'avons pas eu occasion de l'y faire collationner. 

4. C'est ce qui explique la rareté de ses portraits. Des trois connus juS' 
qu'ici, celui de Cochin est le seul qui compte, le seul pour lequel il ai*" 
posé : les deux autres sont posthumes. 
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de dessins d'après les maîtres de Técole italienne et fran- 
çaise, les paysages alternant avec les scènes héroïques ou 
les sujets religieux. Les compositions des Carrache, sur- 
tout d'Annibal, y dominent \ Watteau a les honneurs des 
feuillets suivants : « Suite de figures inventées par Wat- 
teau, gravées par son ami C*. » Tournons la page, nous 
voici en face du redoutable maître de Teau-forte, de Rem- 
brandt lui-même, mais ,d'un Rembrandt sans lumière, 
réduit au trait, à la simple ligne, c'est-à-dire ici à une sorte 
de contour grossier et presque caricatural. Puis la scène 
change. Rubens et Van Dyck nous montrent , Fun ses 
larges académies, l'autre ses aristocratiques études *, en 
attendant qu'une autre série de personnages Watteau 
vienne faire admirer ses grâces étudiées, son aplomb 
coquet, sa cambrure mutine. Après, voyage imprévu. On 
saute d'une école et d'un siècle à un autre, de Titien à 
Raphaël, du Parmesan à B. Bandinelli, d'une miniature de 
Vinci ^ à quelque terrible Michel-Ange, avec des Watteau 
un peu partout, pour remplir les vides. On note, en pas- 
sant, des Bandinelli d'une fougue effrayante, avec des 
hachures en coup de sabre d'un effet saisissant. 

Le deuxième volume n'est pas moins bigarré. Ce sont 
encore les maîtres italiens que nous trouvons en tête : 
cette fois c'est à CampagnoUe que le graveur s'est arrêté, 
s'acharnant à rendre le feuille des arbres, la solidité des 
terrains. Mais la fantaisie moderne reprend vite ses droits. 
En même temps — nouveauté importante — l'antique 
fait son apparition. Autres curiosités : entre- un paysage 
italien et une sanguine de Raphaël s'étale un sabbat de 
Gillot *, de ce Gillot qui fut le maître de Watteau. Caylus 
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Ta-t-il connu, fréquenté? On le croirait à voir Tinsistance 
avec laquelle il revient à cet artiste oublié de nos jours, et 
qui fut éclipsé de son vivant même par son brillant dis- 
ciple. C'est dans Toeuvre de Caylus qu'il faut aller chercher 
un certain nombre de Gillots introuvables. De Gillot, ces 
fêtes champêtres, ces travestissements * ; de Gillot encore la 
fantaisie analogue du n** 309; de lui enfin, quoiqu'elle ne 
soit pas signée, cette série d'arlequins qui coudoient les 
singes travestis de Charles Coypel. L'auteur de ce défilé 
fantasque n'est autre que le directeur de l'Académie 
royale, le garde des dessins du Cabinet du roi. Ici ce n'est 
plus l'admiration ni la reconnaissance qui ont guidé la 
main de Caylus ; c'est l'amitié — moins encore, — la cama- 
raderie. Rien de plus médiocre en soi que ces singeries à 
la Coypel; mais elles étaient nouvelles. Peut-être encore 
était-ce un souvenir de Morville ou de Surgères. Caylus 
s'y est déridé un instant. C'est le moment où, avec .un 
adroit agencement et quelques notes, l'album eût pu livrer 
des confidences, « illustrer » peut-être certains mémoires. 
Voici des silhouettes que le spirituel crayon de Mme Dou- 
blet a croquées chez elle, dans ce salon d'où elle ne sortit 
quarante années de suite : ce sont les habitués de ses 
réunions joyeuses, le Napolitain Marcitti, l'abbé Le Gendre, 
Falconet, le vieux Falconet, qu'on aime et qu'on raille, 
auquel son hôtesse dédie le quatrain de rigueur, et Caylus 
une estampe un peu vive ^ Notre amateur fait de même 
les honneurs de l'eau-forte à un certain « Chat noir P*", 
né en 1725 », représenté tantôt en pied, tantôt sur un 
monument, qui n'est certainement pas sans connaître ceux 



l.F**' 298-300. 

2. Le Régime de Noè'l Falconet, 1728. Falconet, en bonnet de nuit, age- 
nouillé sur son lit, reçoit un clystère pendant qu'il pince une énorme 
guitare. A gauche, carafe d'eau coifTée d'un verre, sur une chaise ; à 
droite, cuisinier qui apporte un grand plat de poissons. Signé : C* sculpsit 
et invenit. 
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de Moncrif *. Deux feuillets avant, on pouvait voir la 
fameuse « main » dite de Michel-Ange, dont Mariette pos- 
sédait l'original, et, soit immédiatement avant, soit immé- 
diatement après, nous sommes en plein antique. Le défilé 
des pierres gravées a commencé, aussitôt suivi d'une 
partie du Recueil des trois cents têtes, en attendant les 
Monnaies impériales d'or, et les copies d'antiques que nos 
élèves vont rapporter de Rome. 

Voici enfin le troisième et le quatrième volume, peut- 
être supérieurs aux précédents par le choix des modèles, 
par la vigueur et par les ressources déployées. Caylus s'y 
attaque aux plus grands maîtres, non plus par hasard et 
comme pour faire diversion, mais résolument, décide à 
en triompher. Çà et là un Gillot ou un Watteau montrera 
quelque tête de Pierrette; ici, une caricature, là, des pan- 
neaux de salle à manger par Oudry, ou les Cris de Paris 
par Bouchardon *, jetteront une note moderne et légère : 
»iais ces amusements ne feront que mieux ressortir le 
sérieux de l'étude fondamentale. Le but apparaît claire- 
ment visé. On sent où veulent aboutir ces allées et venues 
furieuses, cette sorte de chasse donnée à une seule et 
même idée sur des pistes multipliées. L'antique et le clas- 
sique font cette fois presque uniquement le fond de l'étude. 
Le classique d'abord : Michel-Ange, Titien, Raphaël, 
Pérugin lui-même, sont l'objet d'un travail attentif. 
Pérugin fraternisant avec Carrache chez un artiste du 
xvm® siècle, voilà qui vaut la peine d'être relevé. Albert 
Durer lui-même ne se montre-t-il pas ^, et en auguste 
compagnie, non loin d'un dessin de la Cène de Léonard? 

Le paysage, pour la troisième fois, attire et retient 



1. F* 311 (d'après Coypel). 

2. Voir la page brillante que les Concourt consacrent aux Cris de Patis. 
(Portraits intimes, p. 154.) 

3. F» 428. 
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Caylus avec Paul Bril; mais, 1& série épuisée, il revient i 
la n^^ure, qui a décidément sa prédilection. Il Tétudîe calm 
et pure cliez Raphaël, expressive et fine dans une suite d 
tètes de Yan Dyck, difforme et saisissante dans les carica 
turcs de Vinci. Difficile entreprise! Caylus ne réussit pai 
toujours; il recommence. Plusieurs planches sont balafréei 
d'un trait : « Effacé ». Çà et là on peut lire : « N'a pas et 
fait, tant il était mauvais » ; « n'a pas été fait, étant copi 
détestable ' ». Partout se trahit la lutte, l'ambition d 
rendre Taccent du modèle; mais nulle part plus que dan 
ces onze étonnantes planches d'après Rembrandt ', o 
l'improvisation de l'artiste est saisie au vol et fixée dans 
un gribouillis magistral. 

En même temps, Tantique le hante. Quand il en a fin 
avec les pierres du roi, il s'attaque aux monnaies impé- 
riales d'or, pour lesquelles il s'est épris d''une belle pas 
sion '. Il les copie, en attendant qu'il cherche à les inter 
prêter. Il y en a quinze cents; il en vient à bout, et e 
recommence aussitôt deux cents qu'il trouve mal venues 
Puis il s'inquiète des monuments. Qui les connsdt e 
France? Il en prend de toutes mains, va chercher de vieu 
dessins dlleimskerk *, et met au pillage Bouchardon, qu 
revient de Rome avec des cartons bourrés d'études. Ces 
ensuite son Cabinet qui lui fournit, à défaut de mieux, de 
modèles. Ce qu'il a gravé dans son Recueil d'antiquités 
trouve là : égyptien, grec, romain. Enfin, le cuivre luS 
tombe des mains, quand l'art lui a livré son dernier secret.^ 
Vous croyez qu'il se repose? Point. Il a pris la plume, et^ 
n'a fait que changer d'outil ^. 

1. F«* 489,490. 

2. Publiées à part sous le titre à^Histoire de Joseph^ 1757. — En sous- 
titre : « Proposé aux jeunes gens pour l'étude des mœurs et du dessin ». 
Où la pédagogie ne va-t-elle pas se nicher avec Caylus? 

3. Lettre citée, à Conti, 1730. 

4. Vol. IV, 558, etc. 

5. Caylus a très peu gravé dans les vingt dernières années de sa vie. 
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Gaylus évalue quelque part à trois mille le nombre des 
morceaux qu'il a gravés. Il est certainement au-dessous de 
la vérité. Il est juste d'ajouter que ces morceaux sont sou- 
vent de faible dimension, et qu'une monnaie gravée au 
trait, par exemple, ne saurait passer pour une œuvre. Mais, 
d'autre part, le Recueil n'est pas complet. Sans avoir fait 
précisément des recherches spéciales à ce sujet, nous 
avons pu constater l'absence de certaines pièces assez inté- 
ressantes, surtout parmi celles de sa composition. Caylus, 
dans son œuvre artistique, a peu inventé. D'ordinaire, il 
s'est contenté de reproduire; il est traducteur plus qu'au- 
teur. Mais, avec son esprit mordant, quand il invente, il 
est volontiers satirique. On a déjà vu le Régime de Noël 
falconet; dans V Assemblée des Brocanteurs \ il raille la 
sottise de certains collectionneurs. Dans une caricature 
de la Comédie-Française, qui manque au Recueil^ des 
bûches sont représentées en coiffures et en perruques. 
Absente, la série des Figures à la grecque^ plaisanterie 
gravée qui ressemblait sans doute à celle que fit plus tard 
Carmontelle; absente aussi, la Procession d'enfants mon- 
trée chez Mme Geoffrin, et dont l'ami Paciaudi eut un 
exemplaire de choix. Enfin, dans un lot de gravures acquis 
dernièrement par la bibliothèque de Caen, nous avons 
découvert deux ou trois autres de ces estampes en cou- 
leurs, gravées « à l'eau-forte par M. le C. de C, et en bois 



1. Fo 411. — Anes examinant avec des loupes un tableau vide posé sur che- 
valet. L'un brait de satisfaction, tourné vers le spectateur. Statues et 
bustes sur socles qui ricanent. Deux thuriféraires, échine ployée, long 
manteau, longues oreilles, encensent l'âne du milieu, qui d'ailleurs s'en- 
cense lui-même. — Une autre épreuve du Cabinet des estampes porte 
cette annotation : « Cette estampe a été gravée en 1727 par M. le C. de 
Caylus pour donner un ridicule aux brocanteurs et aux mauvais connais- 
seurs de Paris, dont il y en a qui regardent comme tableaux d'Italie 
tous ceux qui sont peints sur la toile qui se fait en ce pays-là. » (Voir 
Chamfleury, Hist» de la caricature sous la Réfoj^me et la Ligue, p. 296.) — 11 
est parlé, même page, d'une autre caricature sur Lafont de Saint- Yenne, 
attribuée à Caylus. 
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SOUS sa conduite par Nicolas Le Sueur », dont l'œuvre de 
Caylus contient plusieurs spécimens. Le Catalogue de 
Tœuvre gravé de Caylus n'a jamais été fait. On n'attend 
pas que nous le donnions ici, car il serait à lui seul tout 
un minutieux travail. Contentons-nous de signaler le réel 
intérêt qu'offrirait Tentreprise. Elle est digne de tenter un 
connaisseur. 

Cette rapide description suffit pour que nous puissions 
apprécier le talent de Caylus et sa nature. Malgré le 
désordre du Recueil^ un seul genre de recherches apparaît 
nettement poursuivi, à travers mille apparentes digres- 
sions. Celles-ci sont les épisodes de l'œuvre; elles enri — 
chisscnt le sujet, elles ne sont pas le sujet lui-même. On y^ 
sent l'influence des mitres, des amis, des occasions; 6vm 
pourrait presque les dater : Gillot, Wàtteau, Coypel, Bou — 
chardon, représentent les époques de sa vie d'artiste 
comme les étapes de son talent. A les reproduire, l'œi- 
s'amuse, la main &e joue; l'âme est ailleurs. Elle est dan;= 
cette lutte infatigable soutenue à plusieurs reprises, à de : 
années de distance, avec les plus grands maîtres de l'arr* 
classique ; elle est dans cet acharnement à poursuivre le«Jt 
pensée dans ce qu'elle a de plus prime-sautier, de plus per- 
sonnel. Caylus cherche, suivant son admirable expres- 
sion, « les chemins que le génie et le goût se savent frayer 
pour arriver au parfait * ». A vingt-cinq ans, alors que 



1. « On conserve dans les portefeuilles des curieux plusieurs morceaux 
qui déposent admirablement des chemins que le génie et le goût se 
savent frayer pour arriver au parfait. Il en est où le génie seul domine, 
qui nous donnent un spectacle ravissant. Quel charme en effet ne goûtons- 
nous pas, en voyant le feu d'une première idée jeté sur le papier, ou 
empreint sur une maquette? Production d'un instant, où tout est esprit, 
et où la manœuvre n'est pour rien. On voit ensuite, avec non moins de 
satisfaction, cette même idée plus formée, plus étudiée, donner des 
preuves de la réflexion, de la sagesse et du goût de son auteur, auxquels 
se sont plus o*u moins jointes les beautés de la nature dont il a fait choix. » 
{Réflexions sur la peinture, discours prononcé à l'Académie royale.) 
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Vart français languit en plein marasme, Caylus découvre 
les grands peintres de la Renaissance italienne : mais non 
pas tels qu'ils sont pour le public, dans leurs tableaux trop 
composés et trop sages. Il les surprend dans Tardeur du 
travail, jetant sur le papier leurs traits de flamme, expri- 
mant la pensée dans son vol, saisissant au vif une attitude, 
une expression, se livrant enfin tout entiers au dieu qui les 
inspire. La vue de ces traits « où le génie seul domine », 
lui donne « un spectacle ravissant ». Ces morceaux origi- 
naux, dont on commence alors à soupçonner le prix, 
Caylus en trouvait pour son bonheur jusqu'à trois dépôts 
dans Paris, chez Crozat, chez le roi, chez Mariette. 
C'étaient là ses sanctuaires. C'est là que, enfermé avec ses 
dieux, il sacrifie tous les jours sur leurs autels. Son culte 
peu à peu s'épure. Ébloui d'abord, il s'éprend de la fausse 
grandeur des Carrache. Cet engouement dure peu. Une 
Daéditation plus profonde l'arrête et le fixe définitivement 
auprès des grands chefs de l'école classique, de Michel- 
A^nge, de Raphaël, de Titien, de Vinci, de Rubens, de Van 
Dyck, de Rembrandt. Il étudie même leurs précurseurs, et 
peut-être n'a-t-il pas dépendu de lui qu'il ne remontât 
jusqu'aux primitifs. Ces admirables artistes de la Renais- 
sance, il ne se lasse point d'en observer la pensée, d'en 
poursuivre, suivant le mot de Bossuet, les « vives et 
impétueuses saillies ». On sent que la fraîcheur, la force 
de ces robustes essais, « où tout est esprit », l'enchantent 
et l'enivrent. Avec eux, il s'éprend de ces draperies large- 
ment jetées, jamais tourmentées, de ces corps aux beaux 
aplombs, de cette figure humaine si noble, si divine avant 
que d'impuissants disciples l'eussent amoindrie et déna- 
turée. Il jouit longtemps seul de sa contemplation. Puis, il 
songe aux artistes, au public. Quelle utilité l'art français 
ne retirerait-il pas d'un tel enseignement! C'est alors qu'il 
persuade à Crozat de publier ses dessins les plus remar- 
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qualités : les collaborateurs rédigeront les notices, il se 
ciiarge des gravures. Cependant ces génies du xm* sièc/e 
(M'Ios au souffle de la pensée moderne, mais nourris de 
la pensée antique, fils chrétiens d'une mère païenne, lui l>n 
inspirent une curiosité passionnée de Tantiquité. Il en lu ] 
cherche autour de lui les vestiges. Où les trouver? Que L:n> 
sont d<;venus les débris des statues qui inspirèrent un tnes 
Raphaël, un Michel-Ange, un Cellini, et avant eux les lii?! 
Mantegna, les Lippi, et nombre de primitifs? Où trouver j^e s 
trace d'une pointure qui fut Témule en perfection de la 
statuaire des Phidias et des Polyclète? Si le hasard intelli- 
gent en place un jour sous sa main quelque copie, avec 1*1 toi 
(juelle vénération il lui élèvera un monument * ! Mais rien 
de (el pour Tinstant. La France ne conndt, ne possède 
presque rien de l'antiquité. Quelques fragments rapportés 
dltalie par un jeune sculpteur, Girardon, ou par un ama- fribU 
teur médiocre, le cardinal de Polignac, augmentent la l-ii! ■ 
curiosité sans la satisfaire. Force est bien de se rabattre m^^ 
sur les petits monuments, sur ces monnaies, ces gemmes, l- jû< 
ces pâtes, dont plusieurs particuliers ont rassemblé en l'el 
France et en Italie d'importantes collections *, de mettre jiiar» 
au pillage les trésors d'un Pellerin et d'un Mariette. Sans jfurt 
doute il y a bien du plomb dans cet or. Nombre d'objets Ic^ 
sont d'une provenance douteuse, ne remontent pas au delà V^ 
de 1540, ou sont des antiques de basse époque. N'importe; W 
ce décalque affaibli fait encore songer au modèle : le 
2)arvus videri, sentirl ingeyis, peut s'appliquer souvent 
à ces chefs-d'œuvre de la glyptique, copies probables, au 
moins possibles, d'une œuvre jadis renommée. Sans 
compter que cette étude ouvre une porte à l'imagination. 



1. Nous voulons parler du livre de dessins de P. S. Bartoli, dont il est 
«juestion même livre, chap. m. 

2. En 17;)0, Mariette compte 21 grandes collections de pierres en Italie, 
14 en Angleterre, en Allemagne et dans les Pays-Bas, H en France. 



? 



L'OEUVRE GRAVÉ DE CAYLUS. 159 

une autre à la science. L'art surtout y trouvera son béné- 
fice, si Ton fait choix des types les plus propres à inspirer 
l'artiste, si Ton invite le jeune peintre à les consulter. 
Justement, un jeune zélateur des anciens transporte à 
point nommé de Rome à Paris plusieurs centaines de 
dessins d'après Fantique. Caylus lui fait un accueil 
empressé : n'a-t-il pas mis Tidéal comme à la portée de 
tous? Entre le modèle et nous, plus de distance; c'est à 
peine si le voile léger de Tinterprétation nous en sépare. 
Et Caylus, qui croit tenir enfin ce sublime ardemment 
poursuivi, grave avec plus d'ardeur que jamais, traduit à 
son tour les traductions de Bouchardon, sans s'en défier 
assez, sans se rappeler assez que la meilleure des copies 
n'est que la plus belle des infidèles. 

Quant à l'exécution, elle est toujours et partout remar- 
quable. L'ouvrier, chez Caylus, est supérieur. Non pas 
qu'il soit complet : Caylus n'a rien de commun avec les 
graveurs de profession, du moins avec ceux dont Tambi- 
lionest de rivaliser au moyen de l'aiguille avec le pinceau. 
Cet art savant, fait d'imprévu et de calcul, de ruse et de 
hardiesse, à la fois lent et instantané, qui joue avec l'eau- 
forte comme avec ces animaux mal apprivoisés dont la 
caresse est souvent morsure, cet art, disons-le bien vite, 
était inconnu de Caylus. Cette attention, cette minutie, 
qui nous ont valu tant de chefs-d'œuvre dont l'école fran- 
çaise est justement fière, l'eussent rebuté. Aussi n'a-t-il 
gravé aucun tableau, mais seulement des dessins, des 
études, des esquisses. Il ne faut donc pas lui demander, 
comme aux hommes du métier, la science des tons et des 
valeurs, ni celle de la lumière ; la proportion des noirs et 
[les blancs, la science des effets, la distribution des ombres, 
n'ont rien à voir avec son talent. Par contre, il est un 
véritable maître pour l'interprétation de tout ce qui n'est 
pas couleur, pour la transcription rapide du geste, de 
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l'accent, de la vie, en un mot du style. Le style, voilà 
bien ce qu'il a cherché partout, ce qu'il s'est assimilé 
partout, avec une rigueur qui lient du prodige. Ce n'est 
{)as seulement rendu, c'est, qu'on nous passe le mot, 
attrapé. Il est impossible d'être davantage autrui en res- 
tant soi-môme , de pousser davantage la ressemblance 
jusqu'à l'illusion. A force de facilité, de sûreté, Caylus 
sténographie la forme sur le cuivre, comme d'autres la 
parole sur le papier. L'eau-forte est son écriture cursive. 
On dirait qu'il prend des notes. Comme il ne fait « mor- 
dre » qu'une fois, il ne retouche point : ce qui lui permet 
d'improviser plusieurs planches dans sa journée. La gra- 
vure est donc pour lui telle qu'est le dessin : les larges 
traits, qui d'un coup modèlent un torse, cambrent une 
hanche, font voler une draperie, son aiguille les jette 
aussi hardiment qu'un crayon. On dirait même qu'elle e 
le don de s'écraser comme la sanguine, de s'empâte- 
comme la pierre noire, suivant les inflexions, les acci- 
dents, les arrêts. La « manière » de Caylus graveur es- 
celle du dessinateur qui esquisse. Il se préoccupe du coim 
tour extérieur, du rond * , rarement du modelé intérieu : 
et du muscle. Il délimite la figure, la décrit, mais ne 1^ 
fait pas saillir. Son trait est hardi, long et courbe, lanc ^ 
à main levée, rarement repris. La décision et la fermeté 
sont les qualités dominantes ; ce qui ferait défaut, ce seraî 
peut-être non pas précisément la légèreté, mais ce je a ^ 
sais quoi d'ondoyant qui est la grâce. On le voit en com.- 
parant ses copies à certains originaux de Raphaël '. 
Le sens et la portée d'une telle œuvre ne peuvent main- 

1. Cette ressemblance avec Gillot a pu frapper les connaisseurs. Quel- 
ques-uns, comme M. Pli. Burty, juge délicat en ces matières, inclineraient 
à croire que Gillot fut le premier maître de Caylus. — Watteau fut en 
tout cas le second, et l'étude des classiques compléta, ou plutôt refit son 
éducation. 

2. Notamment une certaine étude de femme drapée, posée en cariatide- 
(Sanguine reproduite par Butavand en 1845. Louvre, Chalcographie.) 
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tenant échapper à personne. Caylus disait vrai en écrivant 
qu'il songeait à « tous les arts du dessin ». Mais c'est 
spécialement le dessin lui-même qu'il visait. Lé dessin 
est pour lui, comme il le sera pour Ingres, la base des 
solides études, de la peinture et de la sculpture. C'est lui 
qui forme le goût, donne le sens du style, accroît les idées, 
sxiscite même roriginalilé par la seule vertu de la com- 
p€u*aison multipliée. Ainsi comprise, l'étude du dessin a 
lime portée incalculable pour la réforme du goût chez 
l^s artistes, et des tendances dans Fécole entière. Cavlus 
y compte bien. Il n'a gravé d'abord que pour son instruc- 
tion; chemin faisant, il songe à l'instruction des autres. 
Ses planches sont déjà un enseignement. C'était l'époque 
oii nos graveurs inauguraient cette mode du gracieux, 
<iii maniéré, qui devait dégénérer en « peste générale », 
Suivant l'énergique expression de Mariette. Ce que n'au- 
l'ait essayé aucun artiste de profession, sous peine d'être 
lïioqué \ Caylus sut l'oser, en attendant de pouvoir l'im- 
poser . Ses estampes furent sa première prédication. Il 
faut bien y voir ce qu'elles renferment, une protestation 
très hardie et très nette contre l'entraînement du jour. 
Tous les autres mérites de Caylus comme graveur, et 
il en a eu de plusieurs sortes ', pâlissent auprès de celui- 

1. Mariette écrivait en 1731 : « On n'oserait plus graver du Michel-Ange 
ou du Raphaël. On se moquerait de moi-même si je le tentais. » 

2. Ainsi il essaya de faire revivre des procédés disparus, mais il ne fut 
pas suivi : « Caylus tenta de faire revivre la gravure en camaïeu, si floris- 

Oi'\ ^nle au xvie siècle, et tombée depuis presque entièrement en oubli, 

\ Secondé par Nicolas Lesueur, graveur sur bois comme son père et ses 

\ oncles, il publia des estampes en clair-obscur, mais qui ne peuvent lutter 

fiâi^ ^^ec celles de Zanetti. (Sur cet antiquaire, voir dans le Recueil de Bottari 

ses lettres et celles de Mariette). Il eut l'idée de substituer à la planche 

j <ie bois destinée aux contours et aux traits vigoureux, une planche en 

- ^'' cuivre gravée à l'eau-forte, et cette innovation fut malheureuse, car la dif- 

lera- ■ férence des travaux en creux sur le métal et en relief sur le bois n'a 

^ V .^ lionne que des résultats peu harmonieux, effets inévitables de la réunion 

^*^' . niai entendue des hachures nettes et maigres de l'eau-forte, et des teintes 

. J ^*rges et molles des tailles d'épargne. «• (Villot, Cabinet de V Amateur, IV, 

^^. \ ^' 10.) Caylus a aussi essayé de la manière noire (4® vol., f" 556, 669). 

11 
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là. Ne nous y méprenons pas : c'est ce sens, cet amour 
de la grande tradition classique qui a créé le titre le plus 
essentiel de Caylus à la reconnaissance de l'Académie. Il 
lui a dicté son choix. Nous allons voir comment Cavlus 
sut à son tour justifier ces espérances *. 



1. Les cuivres des dessins du Cabinet du roi, donnés à ce Cabinet après 
la mort de Caylus, sont aujourdMiui déposés à la Chalcographie du Louvre. 
Ils forment l'ensemble imposant de 223 pièces. (Détail au Catalogue.) 
Mais jusqu'ici ils ont peu servi. Les reproductions des dessins des maî- 
tres trouvent peu d'acheteurs. Nous tenons de source certaine que depuis 
dix ans on n'a pas vendu dix gravures de la collection Caylus. Le goût 
public est ailleurs, comme il y a un siècle et demi. 



CHAPITRE II 

CAYLUS A l'académie ROYALE. — RELÈVEMENT DES ÉTUDES 

Coup d'œil sur TAcadémie. — Caylus conférencier, critique, biographe, 
pédagogue. — Fondations diverses. — Résultat de ces elTorts. 

Qu'était, vers 1731 , le corps déjà célèbre qui appe- 
lait Caylus dans son sein? Une grande institution et une 
assez pauvre assemblée; dénuée de grands talents, mais 
surtout de personnalités; gardienne d'une tradition assez 
difficile à définir, et s'appliquant consciencieusement à 
maintenir tels quels les errements du passé; impuissante 
d'ailleurs, quoi qu'elle en eût, à se soustraire complète- 
ment au goût du jour : en somme, indécise et tourmentée, 
inquiète comme un équipage sans pilote depuis qu'une 
forte main ne la dirigeait plus; respectueuse de toute 
autorité, prête à proclamer son maître quiconque, gou- 
vernant et pensant pour elle, lui tracerait des voies où 
elle n'eût plus qu'à marcher. 

Ce caractère, fait d'ardeur et de docilité, elle le devait 
à son organisation même. Un judicieux critique en a 
raconté l'histoire *. On se rappelle combien l'établisse- 
ment de l'Académie royale fut laborieux. D'abord en 
lutte avec l'Académie de Saint-Luc, puis obligée par poli- 
tique de s'en rapprocher, partageant un instant avec sa 

i. L. Vitet, ouvr, cité. 
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rivale, rompant enfin avec éclat, elle ne prit vraiment 
son essor que grâce aux efforts combinés d'un Colbert 
et d'un Le Brun. La rivalité de Le Brun et de Mignard, 
devenu par jalousie le champion de la communauté 
vaincue, raviva un instant les craintes des vainqueurs : 
mais le danger fut conjuré quand, à la mort de Le Brun, 
une habile mesure lui donna pour successeur le rival de 
la veille. Dès lors, l'Académie de Saint-Luc peut encore 
végéter, mais elle a vécu. Quant à l'Académie royale, 
son histoire est désormais celle de Tart français. Dans sa 
reconnaissance, elle conservera un culte touchant pour les 
deux hommes qui Font fait naître et vivre, pour Colbert 
son fondateur, et pour Le Brun son « sauveur » *. 

Les souvenirs de ces premières luttes pesèrent long- 
temps sur la compagnie. Elle eut beau en sortir victo- 
rieuse, il lui resta toujours un secret instinct d'obéis- 
sance, et un impérieux besoin de protection. Qu'on n 
parle ni de servilité, ni de bassesse. Les sentiments d 
l'Académie royale pour le pouvoir sont ceux d'unet 
affranchie, non d'une esclave. L'art n'est pas encore libre ; 
il n'est qu'émancipé. Elle le sent si bien, qu'elle place à la 
base de ses statuts la nécessité du travail, la concurrence 
entre confrères, la distinction d'un titre pour les plus 
zélés. Au lieu de l'égalité en droit et en fait qui règne à 
l'Académie française, la hiérarchie à quatre degrés. 
Bignon, chargé par Pontchartrain de « gouverner les 
nouvelles Académies », met l'art sur le même pied que 
la science, il « organise » l'Académie royale comme celle 
des Inscriptions. Les membres sont désormais répartis en 
quatre classes, celle des honoraires, des pensionnaires, des 
associés, et des élèves. Voltaire s'en indignera fort. Mais 
Voltaire oublie ou feint d'oublier que ce régime fut non 

1. « Un grand homme que cette Académie doit révérer comme un père. » 
Réponse de Coypel à Caylus, à propos d'une Vie de Le Sueur. 
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£)â$ imposé, mais choisi comme le meilleur; que la crainte 
cl*être surpassé, le besoin de se recruter, le désir d'assurer 
la survivance d'un style ou d'une tradition suffisaient pour 
que l'on assurât une sorte de prime aux plus laborieux ; 
qu'enfin si Ton pouvait déjà concevoir la « république 
des lettres », nul ne concevait encore « la république des 
arts », et les artistes moins que personne. Ajoutons, 
distinction capitale, que l'Académie royale n'est pas un 
salon comme l'Académie française, ni un cabinet de 
travail comme celle des Inscriptions : c'est une école. 
Elle professe, elle est organisée en corps enseignant, 
travaille incessammenf à provoquer des talents nou- 
veaux *. Non seulement elle possède « l'exclusif privilège 
de faire tous les travaux de peinture et de sculpture com- 
mandés par l'État », mais elle « dirige seule, d'un bout 
du royaume à l'autre, l'enseignement du dessin : à Paris, 
dans ses propres écoles; hors de Paris, dans des écoles 
subordonnées, académies succursales fondées par elle * », 
C'est en réalité l'administration de l'art. Reconnu offi- 
ciellement par le pouvoir, nanti de titres de noblesse, 
cette sorte d'art d'État entre aussitôt en possession de 
sa province, et l'occupe militairement, avec son chef, 
ses officiers, ses volontaires et ses recrues. A la tète du 
corps est placé un directeur, nommé à vie; au-dessus, 
le surintendant des Bâtiments, interprète des volontés 
souveraines; au sommet, le roi. 

Monarchique dans son principe, hiérarchique à tous 
les degrés, pourvue d'une sorte de monopole, l'Académie 
royale n'eut garde pourtant de méconnaître les droits du 
goût naturel et de la distinction bien née. Si l'Académie 
française ouvrait parfois ses portes au seul mérite per- 
sonnel, rehaussé par l'éclat du nom, celle-ci appela, 

1. Vitet, p. i76. 

2. Ibid, 
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moins par déférence que par conviction, ces amis opulents 
(les beaux-arts dont un amour éclairé du luxe et Thabi- 
tude de toutes les élégances faisaient comme ses patrons 
et ses collaborateurs naturels. Pour eux, elle créa une 
classe spéciale : elle les décora du nom d'amateurs, ama- 
tores, — beau mot, qui ne recouvre plus aujourd'hui 
tout ce qu'il dit *. A cette intelligente mesure elle dut 
celte popularité nécessaire à l'artiste de tous les temps, 
cet échange perpétuel de vues et de goûts qui est pour tout 
enseignement le correctif indispensable du pédantisme, 
et pour Tart en particulier un remède à la routine, et 
un surcroît d'éléments de vie. 

Sans doute le titre d'amateur fut souvent, dans les débuts 
surtout, donné à la légère. L'Académie compta plus de s 
fats que de connaisseurs, plus de protecteurs que de bien — 
faiteurs. Sa dignité put en souffrir. Tel grand personnage, 
d'ailleurs justement qualifié de Mécène, traite les artistes^ 
avec cette familiarité dont usent les maîtres avec leurs-^ 
valets '. Cependant, au xvui® siècle, la classe des amateur»» 
prend en général sa tâche au sérieux, et rend d'incontes- 
tables services. Sans parler de Caylus, un Watelet, un d(^ 
Piles, un chevalier de Valory, par la parole et par la 
plume, contribuent aux travaux de Fécole, sinon à son 
éclat. Ils forment aussi le trait d'union entre le monde et les 
artistes, — deux puissances qui n'en font plus qu'une à 
partir de 1750; ils agitent et varient à l'infini les questions 
d'art, qui passent par eux dans le domaine de la conver- 
sation élégante ; ils frayent la voie à la critique d'art. C'est 
entre deux discussions entendues chez Mme Geoffrin que 
Diderot improvise son premier Salon, 

1. Le premier amateur fut Charles Perrault, « contrôleur général des 
Bâtiments du Roi, reçu conseiller honoraire amateur, le 4 juin 1665 ». 
(Vitet.) 

2. Le duc d'Antin tutoyait les artistes; ses laquais même avaient avec 
eux l'air protecteur. (Cochin, Mém,) 



i. 
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Dès son établissement , l'Académie avait cherché par 
^^"iielles occupations elle pourrait soutenir l'intérêt des 
!S lances et se délasser de la besogne quotidienne de Ten- 
s^cignement. Travailler pour TÉtat, former des élèves, 
toute communauté en eût pu faire autant. Le mot d*Aca- 
émie avait je ne sais quoi de plus noble, de plus relevé, 
ui impliquait l'idée de science, ou tout au moins de 
echerche. La question des « occupations » des Académies 
itait d'ailleurs, au xvn*' siècle, à Tordre du jour. A cela 
ien d'étonnant. Disputer sur ce sujet, n'étsiit-ce pas trai- 
er des rapports des beaux-arts entre eux et de leurs limi- 
tes, marquer à chacun sa juridiction, songer aux moyens 
<i'en assurer le développement ou d'en retarder la corrup- 
tion, substituer enfin à l'entraînement de l'exemple ou au 
jugement de la masse une autorité d'un genre nouveau, cir- 
conspecte, modérée, fondée sur l'accord des hommes éclai- 
Tés réunis en cénacle? L'Académie royale s'inquiéta donc, 
avec raison, de faire honneur à son titre. Elle sentait vague- 
ment plus qu'elle ne comprenait encore l'importance de sa 
mission. Mais qu'exécuter? Il ne pouvait être question de 
quelque dictionnaire raisonné des beaux-arts ; à plus forte 
raison , d'un grand ouvrage théorique qui eût réclamé 
des auteurs plus de temps et surtout plus de connaissances 
qu'ils n'en avaient. Avec beaucoup de sens, l'Académie 
comprit que de petits travaux, écrits dans un stylé faimi- 
lier, et d'un genre mi-pratique, mi-théorique, répondraient 
mieux à son but. Elle institua donc des conférences. En 
même temps, par ce désir bien naturel des corps d'élite 
qui s'honorent eux-mêmes en perpétuant le souvenir de 
leurs membres, un secrétaire fut chargé d'enregistrer les 
actes de la compagnie, et un historiographe de* consacrer 
la mémoire des académiciens disparus. Courtes conféren- 
ces, procès-verbaux, biographies sommaires, tel est le 
bilan modeste de son histoire par les documents. Voilà 
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le fonds, longtemps ignoré ou mal connu jusqu'à ces der- 
nières années, de ce qu'on a appelé, un peu pompeusement 
peut-être, les Archives de l'art français *. La liste de tous 
les travaux relatifs à cette période a été niainte fois dressée 
par des mains pieuses : elle est d'une stérilité remarquable. 
On comprend, en la parcourant, ce que doit Tart français 
il rinfatigable critique par les soins duquel une École, 
notre Ecole, longtemps dépourvue au Louvre même d'une 
installation digne d'elle, a vu s'élever un monument à sa 
gloire *. 

Les conférences seules, parmi ces divers travaux, méri- 
tent de retenir un instant l'attention ^. Là seulement on 
prend sur le vif renseignement académique, sa critique, 
sa méthode. Une fois le mois, sous la présidence de Le 
Brun, chancelier, modérateur de ces séances, on donne 
une conférence publique ou une dissertation, dont un ta- 
bleau, une statue font les frais. L'œuvre est apportée sous 
les yeux de l'assemblée, qui juge à son tour le jugement. 
Quand le professeur a fini sa lecture, une discussion s'en- 
gage. Le Brun la dirige, la ramène si elle s'égare, souvent 
la confisque à son profit : il en tire enfin, comme con- 
clusion, un principe d'application pratique qui, aussitôt 
consigné sur les registres, clôt les débats et la cérémonie. 
Poussin a le plus souvent les honneurs de ces séances. 
Les tableaux en fournissent le sujet ordinaire, et avec lui, 
grâce à Le Brun surtout, la conférence tourne au pané- 
gyrique. Parfois Colbert préside en personne , surtout 
quand il s'agit de distribuer les prix aux écoliers. Il se 

1. Publiées sous les auspices de Ph. de Chennevières et A. de Montaiglon. 

2. Ch. Blanc, École française^ 3 vol. gr. in-4. 

3. Voir surtout Félibien et les Mémoires inédits.,, de VAcad, royale, etc., 
par Dussieux, Soulié, Ph. de Chennevières, P. Mantz et A. de Montaiglon, 
1854, 2 forts in-8. — Plusieurs autres conférences ont été depuis ras- 
semblées par H. Jouin (Paris, Quantin, 1883), dont une de Caylus sur les 
Dessins des maîtres. Mais nous ne savons vraiment pourquoi Caylus est 
qualifié de « peintre ». 
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passe alors d'assez piquantes scènes. Telle la séance an- 
nuelle du 10 octobre 1682 *. Colbert était là. L'orateur 
(le frère du grand Champaigne), après avoir analysé la 
Rébecca du Poussin, et loué dans ce tableau Faction, Tor- 
donnance et l'expression, hasarde en terminant quelques 
timides critiques. Les draperies sont peut-être trop copiées 
d'après l'antiquité ; Poussin n'aurait-il pas eu le tort de la 
piller? — Une vive mercuriale de Le Brun lui coupe aus- 
sitôt la parole. Ghampaigne s'excuse, reprend et termine. 
Le tableau lui semble excellent ; il serait parfait, si Pous- 
sin , prenant avec les Saintes Écritures trop de liberté, 
n'avait supprimé le chameau dont Éliézer arrive accom- 
pagné. C'est là une infidélité. Le chameau faisait partie 
de la tradition; il fallait la suivre. En vain dira-t-on que 
l'objet est laid : il rehausserait la beauté du reste, « comme 
le vice rend la vertu plus aimable ». — Nouvelle interven- 
tion de Le Brun, qui rabroue le critique malencontreux : 
car alors, un chameau ne suffisait pas; il en fallait dix, 
toute une suite, sous prétexte d'exactitude ! Est-ce là 
d'ailleurs l'objet principal? Quel est le but du tableau? Là- 
dessus, avec une verve que stimule encore la contradic- 
tion, il se donne carrière. Il triomphe, mais il ne convainc 
pas tout le monde. On en voit qui semblent regimber sous 
la férule du maître : il a toujours et trop raison ; ce « mo- 
dérateur » est parfois bien immodéré. Finalement un 
membre — un courageux celui-là — objecte que, sans le 
chameau, Éliézer n'est plus qu'un marchand de bijouterie. 
— C'est justement avec le chameau qu'il le serait, riposte 
Le Brun, non sans ajouter : D'ailleurs, on trouve toujours 
« des interprètes grossiers et malintentionnés ». Et, au 
milieu du silence général, il conclut victorieusement à 
l'avantage du Poussin, d'autant plus que le texte même 

1. Mém, inédilSj I, 245 et suiv. 
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de rÉcriture semble marquer une dislance entre les cha- 
meaux et le puits. La leçon qu il lire est à recueillir : 
« De sorte que M. Poussin a pu supposer sur un fonde- 
ment solide que ces animaux avaient été tirés à l'écart, 
comme si la bienséance eût exigé qu'on les eût séparés d'une 
troupe de filles agréables, surtout dans le temps qu'on 
allait concerter un mariage avec une d'entre elles ; ce qui 
demandait toute la circonspection et la propreté d'un 
entrevue galante et polie ». — Restait, pour clore l'en 
tretien, à formuler un principe pratique à l'usage de 
élèves. Un peintre, demande-t-on, peut-il retrancher d 
sujet principal les choses bizarres ou accessoires? L'as — 
semblée hésite; on se tourne vers Colbert, on le supplie de 
prononcer. Il s'en défend, et pour cause, étant venu s'ins- 
truire et non juger. Coypel rouvre la discussion; Le Brun 
applique à la peinture le fameux distinguo littéraire du 
bas et du noble, bref, tout va recommencer. Colbert, pressé 
(le nouveau , s'enhardit à prononcer qu'un peintre « doit 
consulter le bon sens ». — « L'Académie, dit le procès- 
verbal, demeura pleinement persuadée de la force et de 
l'autorité d'un jugement si judicieux, et y déférant avec 
autant de joie que de respect, elle a voulu qu'il soit pris 
à l'avenir pour un précepte positif, et s'est fait un plaisir 
et un honneur de signer ce résultat *. » 

C'est ainsi que se traitent, au xvn° siècle, les questions 
d'art et de goût. Ces discussions, qu'à peine peut-on qua- 
lifier d'artistiques, ne laissaient pas, on le voit, de susciter 
plus d'un orage. Ceci tenait, comme il arrive souvent, 
moins aux questions qu'aux personnes. D'autres dissenti- 
ments, relatifs à la nature même de l'art et à son interpré- 
tation, s'élevèrent bientôt. Longtemps Le Brun put com- 
primer ces sourdes révoltes; son autorité reçut à la fin 

\ . Rédaction de Guillet de Saint-Georges, historiographe de l'Académie. 
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plus d'une atteinte. Au dire de riiistoriographe Guillet de 
^aint-Georges, les « particuliers introduits par civilité » 
<lans rassemblée y semèrent « des maximes absurdes 
tirées de Técole de Lombardie * ». La dispute du dessin 
"^t de la couleur, qui devait partager notre siècle, s'annonce 
-^éjà. On profite d'une maladie de Le Brun pour battre en 
Irèche ses doctrines. Avec quelques termes d'art , on 
« éblouit les élèves », d'ailleurs crédules et mal éclairés. 
Pour arrêter ces abus, ou mieux ces « attentats », il faut 
suspendre les conférences jusqu'à la guérison de Le Brun. 
Encore ne sont-elles, dans la suite, que rarement reprises. 
Le Brun meurt. Mignard, qui lui succède, ne « dirige » que 
peu l'Académie. Il s'y sent trop étranger ; il a contre lui 
son passé, et d'autres soins l'occupent, les honneurs, la 
fortune. Il se désintéresse des travaux traditionnels ; d'ail- 
leurs, sa carrière est achevée. Il meurt. Le sceptre passe 
à d'autres , plus mous encore. La constitution de 1705 
vient, il est vrai, raffermir les cadres. Mais l'ancien esprit 
de discipline s'efface tous les jours. Les élèves n'ont plus 
l'art seul pour objectif. Ils ont vu un Mignard, le favori de 
la noblesse, se faire une place dans ses rangs*; ils assistent 
à la vogue inouïe du peintre des Gilles. Pendant la Régence, 
l'école a perçu les échos des boudoirs par la porte entre- 
bâillée. Le directeur, homme d'esprit dont les ancêtres 
ont eu du talent, écrivain facile à l'occasion ^ se délasse 
de l'art académique en peignant des mascarades. Maîtres 
et élèves, tous se ressentent d'un défaut de conduite. L'en- 
seignement a fléchi avec l'art. C'est sur ces entrefaites que 
Caylus, élu sur la proposition de Louis de Boulogne, prend 

1. Mém, inédits, I, 245. 

2. Mignard fut anobli par Louis XIV. — On sait que sa fille épousa le 
comte de Feuquières. 

3. Charles Coypel (1694-1752), fils d'Antoine Coypel (1661-1722) et petit- 
fîls de Noël Coypel (1628-1707), peintre bel esprit, qui fit du théâtre, cul- 
tiva tour à tour la peinture d'histoire et la bambochade, et composa un 
certain nombre de Vies d'artistes. 
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séance pour la première fois à rAcadémie le 1" décembri^ 
1731 *. 

Les premières années s'écoulent sans incident notable^ 
Quelques mois après sa réception, Caylus lit à l'Académie 
un petit travail sur l'utilité de l'étude des Dessins des mai — 
t7*es *. C'est à peine si Ton peut donner à ces quelques page^ 
le nom de conférence. Sur ce sujet, son thème favori, Cay 
lus, comme il Ta prouvé depuis, pouvait montrer plus dcz 
vigueur et d'autorité. L'exposé est mou, le ton indécis. L'au - 
teur ne connaît pas encore bien son milieu ; on sent trop qu'i ~Z 
s'acquitte envers ses nouveaux confrères d'un devoir d^ 
politesse. Aussi, bieîi qu'ils aient l'attention flatteuse d'e 
demander une seconde lecture ^, Caylus ne renouvelle pas 
l'expérience. Les années suivantes sont mornes ; rien n'en 
vient remplir le vide. Les procès-verbaux enregistrent mé- 
lancoliquement la lecture de quelque biographie nouvelle, 
ou la reprise d'une ancienne; l'énumération des prix an- 
nuels, les noms des lauréats, les réceptions, les décès, sont 
les seules mentions ordinaires. Caylus est presque toujours 
absent des assemblées. En 1734, il ne siège pas une seule 
fois. De 1733 à 1743, en dix ans, il ne signe pas dix fois 
au procès-verbal. Que fait-il donc! Il appartient encore à 
ses anciennes habitudes; il grave ou il étudie, surtout il se 
distrait en galante compagnie. C'est l'époque des Œuvres 
badines^ des divertissements de Morville, de l'intimité avec 
Maurepas; c'est aussi celle de sa nouvelle passion pour 
l'antiquité, de la formation de son cabinet, d'un voyage 
dans le Midi, de son élection à l'Académie des inscriptions*. 

1. Extrait du procès-verbal de l'élection : «... A quoi la Compagnie a 
applaudi, connaissant son mérite et l'estime qu'il fait (Caylus) de tous les 
habiles gens qui la composent. » (24 novembre 1131.) 

2. Inséré au Cabinet de l'Amateur et de l'Antiquaire, 1845 et 1846, 4" vol., 
et réédité par H. Jouin. Prononcé le 1 juin 1732. ^ 

3. Relu par Covpel, le 5 juillet 1732. 

4. 1742. 
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Cependant le moment est venu où, après s'être trop et 
-^rop longtemps dispersé, cet esprit se recueille, se concen- 
tre et se fixe. On en peut placer la date aux environs de 
4746. Caylus devient tout à coup un autre homme. Cet 
irrégulier est maintenant un assidu. Passionné pour les 
travaux de la compagnie, il va, bon gré mal gré, entraîner 
TAcadémie à sa suite, forcer à l'étude les plus récalcitrants. 
A quoi attribuer un changement si subit en apparence ? A 
Fâge évidemment, cause première d'un déplacement d'ac- 
tivité * ; sans doute aussi à la logique cachée qui préside à 
tous les écarts d'une vie où ce qui change, c'est le mouve- 
ment, non la direction; — mais surtout, selon nous du 
moins, à la rencontre,, à point nommé, de trois hommes 
dévoués à Fart français, par lesquels Caylus entrevit une 
œuvre à faire, Le Normant de Tournehem, Bouchardon, 
Lépicié : Tun, directeur des Bâtiments et nouvellement 
promu à cette charge ; l'autre, sculpteur en qui la France 
saluait un nouveau Phidias; le troisième, secrétaire perpé- 
tuel de l'Académie, serviteur dévoué et artisan obscur de 
sa gloire *. Nou^ ne pensons pas que ce rapprochement de 
noms ait ici rien de forcé. Quand on se rappelle que Caylus 
fut Tami du premier, l'admirateur du second, le collabo- 
rateur du dernier, il est impossible de n'être pas frappé de 
cette coïncidence. Quoi qu'il en soit, c'est une vie nouvelle 
qui va commencer pour Caylus, aussi bien que pour l'Aca- 
démie. 

Le premier acte de son autorité, si Ton peut ainsi dire, 
est le rétablissement des conférences. L'usage s'en était 
à peu près perdu. Caylus, dans un discours que nous avons 
été assez heureux pour retrouver, s'en fait le défenseur ', 
Mieux que cela, il rappelle aux académiciens qu'ils ont 



4. Caylus avait, en 1747, cinquante-cinq ans. 

2. Date moyenne de ces trois noms, 1745. 

3. Ms. de la Sorbonne, de la Nécessité des conférences. 
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l'obligation stricte de se conformer à cette prescription 
des statuts, et ne leur reconnaît pas le droit de s'y sous- 
traire. Rien de frappant comme le ton de ce discours; il 
lient du conseil, mais plus encore de la mercuriale. Caylus 
s'y révèle gardien de la tradition; on le sent investi d'un 
pouvoir. Ne lui demandez ni ménagements, ni complai- 
sances : il dit à chacun son fait, avec une rudesse tempérée 
de bonhomie. Il parle sans façon de la « paresse » et du 
« dégoût » de certains académiciens : est-il donc si pénible 
de parler d'un art où l'on excelle? L'assiduité n'est rien, 
si « des hommes profonds dans un art consentent à s'as- 
sembler pour ne jamais parler de ce même art », « Des 
empiriques, ajoute-t-il spirituellement, qui craindraient le 
vol de leur secret, n'auraient pas une conduite plus réser- 
vée. » Est-ce une fausse timidité qui les retient? « Je veux 
supposer qu'on apportât à l'Académie des choses com- 
munes et triviales ; je soutiens qu'elles auraient encore 
plusieurs avantages. » Aussi ne peut-on attribuer ce 
silence qu'à « une paresse trop écoutée, que le fond de 
leur cœur désavoue ». Et Caylus montre les fruits incon- 
testables de ces conférences, et pour ceux qui les font, 
et pour ceux qui les écoutent. Il plaide la cause de cette 
jeunesse « qui fera dans la suite l'honneur de son pays 
comme vous le faites aujourd'hui, et qui mérite par ses 
progrès que vous fassiez un effort pour elle ». Que de 
chemin encore à parcourir pour que l'Académie devienne 
« la fidèle copie de celle que les Grecs avaient l'habitude de 
se former » ! Car — Caylus n'en doute pas — c'est là le 
modèle sur lequel s'est réglé le fondateur de l'Acadénaie. 
Caylus, par ses conseils, veut seulement rappeler « les 
moyens de mettre en action les images de l'école d'Athè- 
nes, indiquée si précisément dans les statuts ». Enfin, pour 
mieux convaincre la compagnie et la « tirer d'une espèce 
de léthargie », l'orateur fait appel à sa reconnaissance. 
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« Songez que les conférences sont un moyen de répondre 
aux bontés du roi, qui vous comble de ses bienfaits, et qui 
vous a honorés de sa protection immédiate. » 

Après un tel manifeste, Caylus était tenu de prêcher 
d*exemple. Il n'y manqua pas. Tous ses discours ne nous 
ont pas été conservés, et c'est grand dommage. Il est 
même impossible d'en établir la liste probable, car nous 
en connaissons au moins deux qui ne sont même pas men- 
tionnés au procès-verbal *. L'existence de cinq autres nous 
est garantie *, et certainement il en a composé un nombre 
bien plus considérable. Dans la seule année 1747, il en a 
lu deux ou trois, et non des moins importants. Celui qui 
nous reste, Réflexions sur la 2^€i^fure ^, est intéressant à 
plus d'un titre. C'est une sorte de leçon sans apprêt, sans 
ornement, mais pleine de sens, de justesse et d'autorité. 
Caylus pose des définitions, donne des conseils. Il distingue 
le génie, le goût et la nature ; il rend compte du rôle de 
chacun dans la conception d'une œuvre d'art. Il justifie 
l'objet de son étude : « Le méchanisme d'une chose non- 
seulement nous fait plaisir à savoir, mais souvent nous en 
facilite la production ». Après quoi il définit les termes 
Si académie et A'étude, précise l'emploi et l'utilité de ces 
exercices, et passe à l'exécution. Les jeunes peintres doi- 
vent surtout se défier de ce qu'il appelle ingénieusement 
un « faux feu », et de la réminiscence, cette grande 
ennemie de l'originalité. Entre autres moyens de se pré- 
munir contre celle-ci, il indique le suivant : « laisser 



4. Sur la nécessité des conférences et Sur les dessins des maîtres, 

2, Réflexions sur la peinture, 3 juin 1747 (relu le 5 août ensuivant); — 
Sur Vharmonie et sur la couleur^ 4 novembre 1747 (relu le 5 juin 1762) ; 
— Dissertation sur Vamateur, 1 septembre 1748; — Sur la composition, 
5 décembre 1750 (perdu?); — Sur diverses statues d'hermaphrodites, 27 octo- 
bre 1758 (perdu?). — Ceci sans préjudice des autres travaux tels que 
biographies, environ une vingtaine de Vies courtes, et plusieurs très 
développées, etc. 

3. Retrouvé et publié par M. Ch. Henry {Revue libérale de mai 1883). 
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reposer quelque temps sa pensée pour être bien assuré du 
degré de propriété qu'on a sur elle ». Pendant qu'il com- 
pose, le peintre pourra être utilement conseillé par des 
amis éclairés. L'ami « qui vous conseille et non pas qui 
vous loue » joue un rôle considérable dans les opuscules 
de Caylus. Volontiers il rappellerait le vers du satirique : 

Faites-vous des amis prompts à vous censurer. 

Il termine par quelques considérations sur le costume^ et 
sur les moyens d'en acquérir la connaissance : l'étude de 
l'histoire et de la fable, la lecture de quelques auteurs. 
Mais il ne veut pas qu'on s'adonne exclusivement à cette 
recherche : « ce serait se distraire d'un art qui demande 
un homme tout entier ». 

Ce discours est déjà digne d'attention; il replace l'ensei- 
gnement de l'art sur son véritable terrain, qui doit être 
technique et pratique; mais il ne relève que de ce que nous 
appellerons la pédagogie artistique. Caylus, qui connaissait 
à merveille les vieux papiers de l'Académie, a pu en 
trouver d'analogues dans les rédactions d'un Boulogne le 
père ou d'un Van Obstal. Le suivant. Discours sur Ihar- 
monte et sur la couleur *, relève de la critique d'art. Un 
artiste, possédant à fond le métier, doué du goût le plus 
fin et du jugement le plus sûr, a seul pu l'écrire. Quand 
on considère la valeur des idées d'un tel morceau, comme 
on passe aisément sur quelques imperfections de forme! 
Encore faut-il s'entendre, et convenir que, pour exprimer 
certains jugements, Caylus trouve dans l'excellence de sa 
pensée des ressources imprévues, et touche au parfait. — 
Le discours est composé avec rigueur. Dans un sujet si 
vaste, l'auteur se bornera. Il rappelle cette première har- 
monie dans une figure dessinée, qu'on appelle balancement \ 

1. Archives de la Bibl. des Beaux-Arts (manuscrit). 
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une autre, analogue « et peut-être plus aisée », qu*on trouve 
dans une composition groupée ; de là il passe à Tharmonie 
en général, qui est comme la « magie » de la peinture, et 
il s'attache à en étudier les éléments et les effets ; enfin, 
parmi les genres d'harmonie dont la pratique est également 
nécessaire, il examine la plus essentielle, la couleur, et 
termine par quelques conseils. 

Il y a, dans les premières pages, tout un programme 
d'éducation artistique. Qu'est-ce qui fait Tartiste, pour 
Caylus? Au début, une plus grande finesse des sens, rien 
de plus, rien de moins. « Il est certain que nous n avons 
aucunes idées innées, et que les dons de la nature ne con- 
sistent qu'en une plus grande aptitude, en une disposition 
de fibres, plus propre dans un sujet que dans un autre à 
recevoir une impression et à la faire germer. » Ce sont ces 
bonnes semences qu'il faut faire lever. Affinons nos orga- 
nes, donnons à nos yeux cette espèce de tact qui s'acquiert 
dans le commerce des maîtres. C'est à eux qu'il faut aller 
d'abord ; mais on doit « faire marcher cette étude d'un pas 
égal avec celle de la nature ». En quoi celle-ci doit con- 
sister, Caylus le dit en termes excellents. L'air, la perspec- 
tive, les masses, les percées lumineuses, le jeu des ombres, 
sont sobrement et délicatement définis. Surtout, que l'on 
se défie de ïeffet : « Que la paresse ou le libertinage d'une 
grande facilité ne nous engage point à tout sacrifier pour 
produire un effet qui souvent n'est que celui du moment, 
et qui, n'étant qu'une fleur, se détruit comme elle ». — A 
cette double école, le jeune artiste apprendra que le secret 
de la véritable harmonie, chez les maîtres aussi bien que 
dans la nature, consiste à ne pas sacrifier l'ensemble au 
détail, à ne pas laisser distinguer « sur la superficie les res- 
sorts de la machine », à « cacher l'art des oppositions ». Il 
sentira le prix d'un ordre calculé, savant, dont les yeux 
ne sont pas frappés d'abord, mais qui parle à l'esprit et 

12 
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finit par le captiver. Il évitera son « plus grand ennemi, le 
papillotage », véritable « ennemi des yeux et de Tart », 
dont les faux réveillons « sont autant d'instruments discors 
dans un concert, qui en interrompent le bel effet, et qui 
désespèrent l'auditeur ». Il se rappellera que la véritable 
grandeur est faite de discrétion, de justesse et de mesure; 
que « les choses indiquées à demi tiennent le même rang 
dans la peinture et y sont pour le moins aussi recomman- 
dables que les sous-entendus dans les autres œuvres de 
Tesprit* ». Enfin, s'il faut que pour cette partie de Tart il 
se choisisse un maître, ce maître sera Corrège, à moins 
qu'il ne soit Titien. 

Autre chose est la couleur. Ici, c'est surtout le critique 
qui parle. La couleur « peut être très bonne en elle-même 
et manquer d'harmonie ». Elle consiste dans « un empâte- 
ment, une préparation, un je ne sais quoi qui dépend sans 
doute de la différente composition de nos yeux, car tous 
les peintres achètent leurs couleurs chez les mêmes mar- 
chands... ». Et cependant quelles différences ! Ce qui prouve 
bien « que nous ne voyons pas la nature coloriée de la 
même façon ». Le vieux Chardin disait de même, dans un 
autre style : « Ce n'est pas avec la couleur qu'on peint, 
c'est avec l'âme ». L'un et l'autre disent vrai, et Caylus 
conclurait volontiers avec Chardin qu'il n'y a pas de recette 
pour devenir coloriste, pas plus que pour inventer : la 
pensée d'un Poussin, la couleur d'un Titien, ne se peuvent 
communiquer; tout l'entre-deux se peut apprendre. Caylus 
ne cherche donc pas à analyser la couleur ; il se contente 
d'en traduire l'impression, et il le fait par une image. La 
couleur est « montée comme un instrument sur le ton que 
l'on choisit plus haut ou plus bas, il n'importe pour l'ac- 
cord ». Cette juste comparaison lui fournit une très belle 

1. Cf. Martha, Délicatesse dans Vart, chap. ii. 
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page, que nous ne résistons pas au plaisir de citer. Elle don- 
nera une idée de la manière de Caylus aux bons endroits : 

« J'ai vu un tableau à Venise dont je ne vous dirai point 
le sujet, dans la crainte de le confondre; et, quoiqu'il fût 
du Titien, et qu'assurément je Taie regardé avec avidité, le 
nombre des années me fait redouter ma mémoire : mais il 
mérita toute mon attention par la partie dont je vais vous 
rendre compte; le fait convient trop à mon sujet pour le 
passer sous silence. 

« C'était un grand tableau de chevalet demeuré jus- 
qu'alors dans la première bordure, et le recouvrement de 
la feuillure fort serré sur la toile avait conservé la couleur 
plus d'un pouce dans toutes les parties dû contour, telle 
assurément qu'elle était au moment qu'on l'avait placée. 
L'orpin et l'outremer purs formaient la couleur du ciel le 
plus éloigné; les autres teintes se voyaient en proportion 
ians le pourtour, d'une force et d'une hauteur correspon- 
iantes, tandis que, le reste du tableau ayant été travaillé 
par le temps, ce bon ami des bons tableaux, était d'un 
accord absolument différent, mais toujours admirable. Ces 
teintes, incontestablement telles qu'elles étaient sorties de 
la main du Titien, jetaient dans l'épouvante : on avait peine 
à concevoir, avec une telle chanterelle, quel était V accord que 
ce tableau pouvait avoir présenté : car on ne peut révoquer 
en doute que, sortant des mains du Titien, dans son meil- 
leur temps, il n'en ait eu un, et un merveilleux. » 

Il faut borner là nos citations, faute de documents. Nous 
en savons cependant assez pour qu'on s'explique le succès 
de ces conférences, l'espèce de prestige qu'elles donnèrent 
à Caylus. Il est le seul dont, à cinquante années de dis- 
tance, l'Académie aime à s'entendre relire les enseigne- 
ments *. C'est qu'ils renfermaient une sorte de nouveauté. 

\, Journal de J. Georges Wille : « 6 juin 1789. M. le secrétaire lut une 
iissertation de feu M. le comte de Caylus. » Paris, Renouard, 1857. 
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Cayiiis, sans fracas, sans ce ton do prophète que prennent 
volontiers d'autres auteurs, inaugure simplement la vraie 
critique; — une critique peu connue jusqu'ici, et en 
quoique sorte inédite, puisqu'elle n'apparaît nettement que 
dans des pages tout récemment découvertes *. Les artistes 
d'alors ne s'y trompèrent pas. Un grand parti se déclara 
pour notre amateur. Caylus, devenu par la force des choses 
le représentant de l'art sérieux et le chef d'une opposition, 
sinon encore d'une école-, continua sa campagne sans 
hausser le ton, se sentant bien hostile à toute une coterie, 
mais professant le plus parfait mépris pour ses attaques 
détournées. S'il parlait à FAcadémie quand il avait quelque 
chose à dire, en revanche il se taisait dans les salons, où 
tant d'autres parlaient pour ne dire rien. Ce silence hau- 
tain, qui enhardissait des ennemis habiles, a beaucoup 
contribué à la légende de tyrannie qui s'est faite autour 
de son nom. Peu s'en faut, quand on lit Diderot et Mar- 
montel, qu'on ne voie en eux les vrais critiques, et en 
Caylus un charlatan. En réalité, il s'en faut de tout. Us 
ont beau jeu contre un muet, surtout après sa mort. Au 
fond ils le redoutent, Diderot le premier. Diderot, fort 
bien instruit de tout ce qui se passe à l'Académie, voit s'y 
former un contre-courant d'opinion qui tend à affranchir 
l'artiste de l'influence des soi-disant connaisseurs. Il sent 
surtout qu'on lui dénie ou qu'on lui déniera cette compé- 
tence universelle dont il se targue, notamment en matière 
de beaux-arts. Comme c'est là sa prétention favorite, toute 
attaque portée sur ce terrain provoquera chez lui la plus 
vive irritation. 

Précisons : Les deux discours analysés plus haut por- 
tent la date de 1747. Ils sont donc antérieurs de neuf 
années au premier des Salons, Mais Tesprit des Salons 

1. Cf. Brunelière, la Critique (ïart au xvii* siècle, Revu3 des Deux 
Mondes, 1" juiUet 1883. 
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est antérieur à ceux-ci; Caylus Ta vu naître et grandir 
chez Mme Geoffrin. Il en prévoit les effets; on dirait qu'il 
cherche à y remédier d'avance. Cette façon de broder sur 
un thème, de donner carrière à son imagination sous cou- 
leur d'interpréter; cette manie de prendre un tableau 
pour texte ou pour prétexte de toutes sortes d'élucubra- 
tions phiiosophico-littéraires, répugnent à son bon sens, 
plus encore à sa science. "Sa sobriété démonstrative, la 
plénitude qu'on sent dans ses courtes leçons, offrent avec 
ces « libertinages » le plus complet contraste. Ce qui 
lui déplaira plus encore, ce sont ces expressions techni- 
ques, ces mots d'atelier saisis en courant et piqués çà 
et là, bien en vue, pour faire illusion, au milieu de quel- 
que page impertinente. Comment mettre en garde des 
artistes souvent ignorants contre la duperie des mots? 
Plus d'un s'y trompera; que dis-je? le mal est déjà fait, 
et la peinture incline visiblement vers la littérature. Ce 
sera bien pis quand les Salons auront consacré le genre. 
"Nous n'avons pas à étudier ici cet ouvrage. Le départ 
du bon et du mauvais qu'il renferme a été fait avec soin 
et sympathie dans un livre que nous avons souvent con- 
sulté, et toujours avec fruit*. Il a été repris depuis par 
un critique exigeant, qui s'est montré selon nous non 
moins juste que sévère *. Pour notre compte, nous recon- 
naissons bien que Diderot est le père de la critique d'art 
moderne, ou plutôt, comme on Ta fort bien dit, « d'une 
certaine critique » et qu'il a écrit de très belles pages. 
Mais c'est là son tort, de chercher à écrire de belles pages ; 
et il faut convenir que, quand il dit de bonnes choses, ce 
n'est pas tout à fait la faute de sa méthode. Sa critique 
est extérieure à l'objet : elle n'en part pas, elle nV aboutit 



i . Bougot, Essai sur la critique cfart, 

2. Brunetière, les Salons de Diderot. {Revue des Deux Mondes du 
15 mai 1880.) 
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pas; elle en parle, ce qui est très différent. Elle substitue 
trop souvent la pensée de l'auteur à celle du peintre, 
s'expose à mainte erreur par ignorance réelle du métier, 
ou par une confusion dangereuse entre des arts différents. 
Contre une telle méthode, Caylus prêche d'abord d'exem- 
ple. Tout ce qu'il dit est tiré du sujet même, exposé avec 
sincérité, simplicité, probité. Point de recherche de 
l'effet : il ne s'adresse pas au public, qu'il faut amorcer, 
flatter, retenir; il parle pour un petit nombre, tous gens 
de métier, ses pairs et ses juges.. Nul danger qu'il se 
lance dans un de ces hors-d'œuvre, si familiers à son 
ennemi, au hasard des conclusions ou des rencontres. 
Il sait le pouvoir d'un mot mis en sa place. C'est en art 
surtout que les mots justes pèsent et portent. Que de 
fois ne parle-t-il pas de cette valeur spéciale qu'ont pour 
les artistes les termes de leur langue, de cette profondeur 
de sens que renferment souvent les plus simples, les plus 
usés, ceux qui se sentent plus qu'ils ne s'expliquent. Chez 
lui l'observation technique, au lieu d'éblouir, fait réflé- 
chir. Il ne brille pas; il instruit. On sent qu'il parle des 
« opérations » de la peinture avec la compétence d'un 
chimiste pour ses propres expériences. S'il recommande 
de « ne point tout sacrifier pour produire un effet », ce 
n'est qu'un précepte judicieux; mais il ajoute : « un effet 
qui souvent n'est que celui du moment, et qui, n'étant 
qu'une fleur, se détruit comme elle », et ceci est déjà 
d'un connaisseur, qui sait que les couleurs franches ont 
aussi le plus de chances de durée. Suit alors le précepte : 
« Peignons tous à plein pinceau, et cachons l'art de nos 
oppositions », et ceci est d'un peintre, qui parle à d'au- 
tres peintres. Nombre de mots sont chez Caylus des mots 
d'artiste dans le sens strict. Tantôt ils sont amenés par 
ce tour d'esprit particulier sous lequel l'art présente 
naturellement les choses; tantôt la vérité d'une formule 
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qui saute d'abord aux yeux enveloppe, à la réflexion, 
tout un riche fonds d'observations qui nous manque, et 
faute duquel nous comprenons bien, mais nous n'enten- 
dons pas. A propos du travail quotidien, Caylus dira 
joliment, par exemple, que « notre imagination est une 
toile sur laquelle nous devons chaque jour imprimer quel- 
que étude »; que pour cela« la nature est à nous,... qu'elle 
pose continuellement pour augmenter nos connaissances ». 
Idée très claire et charmante, mais surtout naturelle 
chez un artiste. Ailleurs, il écrira, à propos du Titien et 
de cette « harmonie » dont Rubens a tant profité : « Rubens 
a su lire sa manœuvre et se nourrir de ses opérations; 
il l'a fait avec tant de succès, qu'il nous en a en quelque 
sorte développé les secrets, et, comme il a lui-même 
écrit en beaucoup plus gros caractères, ils sont par con- 
séquent encore plus lisibles* ». Soit; mais lisibles pour 
qui? et cette phrase, elle aussi, est-elle bien lisible pour 
tout le monde? Ne doutez pourtant point que les gens 
de l'art ne la comprennent dans son énigmatique sub- 
stance, et sentez ce qui se cache de précision et de force 
dans ces notes qu'on croirait empruntées au carnet intime 
d'un peintre. 

Ce langage, c'était la première fois, depuis longtemps 
au moins, qu'on l'entendait à l'Académie. Ni Coypel, 
avec son agréable facilité, ni Thonnête Lépicié, ni même 
les amateurs ordinaires de la compagnie, un de Piles, 
un Watelet, que Caylus cite avec trop de complaisance 
(nous dirons plus tard pourquoi), n'étaient capables d'écrire 
de cette encre. L'ascendant de Caylus s'explique donc 
parfaitement, ainsi que l'ombrage qu'en purent prendre 
certains personnages, soit à l'Académie même % soit dans 

1. Sur V harmonie et la couleur, 

2. Les derniers compliments de Coypel à Caylus au nom de l'Académie 
(voir Procès-verbaux) sont aigres-doux; on sait par Mariette {Abecedario) 
que leurs rapports allèrent se refroidissant. 
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le monde. Caylus, d'ailleurs, ne se bornait pas à ren- 
seignement indirect. Il montre Tennemi; il le démas- 
que hardiment. « C'est devenu une espèce de bon air, 
dit-il, que de trancher du connaisseur-», et rien n'égale 
aujourd'hui « leur ton assuré que Ton peut dire tenir 
du vertige ». Que l'artiste se dctie d'abord des gens du 
monde. 

A côté de ces importuns, il y a encore les théoriciens, 
espèce plus redoutable, parce qu'elle prétend fonder en 
raison ses rêveries. Rien de commun entre nous et vous, 
semble dire Caylus h toute la cohorte des raisonneurs, qui, 
de Du Bos et de Batteux h Diderot, ont rempli le siècle 
du tapage et de Tinanité de leurs disputes : le plus beau 
des systèmes ne vaut point le plus petit traité, même mal 
écrit, d'un homme de l'art. « Ce que les hommes con- 
sommés dans un art écrivent sur ce même art est préfé- 
rable à ce que peuvent avancer ceux qui n'ont que la 
théorie. Ceux-là sont convaincus, ceux-ci ne peuvent 
qu'imaginer. Les uns ont le droit de prononcer : Cela est, 
fat jn^atiqué. Les autres doivent se contenter de dire : 
Je crois^ cela doit être, » Voilà du coup l'assurance rendue 
aux artistes, que tant de beaux raisonnements littéraires 
risquent d'ébranler. Passant à la définition de ces deux 
critiques rivales, Caylus les caractérise à merveille en 
montrant que l'une est de pure forme, l'autre de fond. « Il 
est cependant vrai que les meilleures choses se trouvent 
quelquefois mal arrangées, qu'on peut leur reprocher un 
défaut de liaison, et qu'enfin on y rencontre de mauvais 
mots, des termes impropres et des répétitions inutiles. 
En général, ces critiques sont peu importantes pour nous, 
qui ne désirons qu'une instruction qui n'existe que dans 
les choses et qui ne fut jamais déi^endante du choix des 
paroles,,,. Ces mots choisis peuvent être justement com- 
parés à la bordure du tableau, dont nous n'avons pas 
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besoin pour admirer les ouvrages qui méritent notre 
estime *. » 

Rien de plus nettement tranché que l'opposition de 
ces deux doctrines. C'est le mérite de Cavlus, d'avoir seul 
tenu tête à ce torrent de philosophisme qui menaçait de 
noyer les arts. Pour lui l'esthétique est une chose, la 
critique en est une autre. Entre elles, aucun rapport, pas 
plus qu'entre la théorie et la pratique d'un art. Dissertez, 
si vous voulez, sur l'origine du beau, in speculatu] mais, 
in actUy si vous n'êtes pas du métier, ne parlez pas pein- 
ture, fussiez-vous tout barbouillé d'expressions techni- 
ques. Surtout, pas de phrases : les artistes 'n'auraient 
qu'à s'aviser d'en vouloir peindre, et c'en serait fait de 
l'art. 

L'art débute par la naïveté et finit par la phrase. 
Peindre n'est pas écrire : la première qualité d'un peintre 
est de faire de bonne peinture , ne pùt-il trop en expli- 
quer le pourquoi et le comment; d'avoir un bon dessin 
et une bonne couleur, non de prêcher telle morale ou de 
vous suggérer une page sentimentale *. Et la critique 
d'art n'est pas un canton de la littérature; elle n'est pas 
du domaine de la conversation courante, comme les let- 
tres, dont on peut bien juger avec du goût naturel et de 
la sensibilité. Maintenons donc notre droit de conseiller 
et d'enseigner dans les limites de l'École, séparons nette- 
ment nos jugements de ceux du monde, refusons toute 
autorité à un ignorant, fût-il homme de génie. Que cha- 
cun parle de ce qu'il entend, et se taise sur le reste. Si 
absolu est l'ostracisme dont Caylus frappe le profane, que 
Molière lui-même ne trouve pas grâce à ses yeux. Le 
poème du Val de Gi^âce est durement maltraité : son 
« ton emphatique yi^apprend rien et s'exprime fort impro- 

1. A propos de Regnaudin, Afem. inédits^ I, 475. 

2. Diderot sur Greuze : « Fais-nous de la morale, mon ami », etc. 
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prement ». Et noire Aristarque conclut brutalement qu'il 
faut « ne pas sortir de son genre * ». 

Si la conviction de Caylus, dans tous ces passages, ne 
peut qu'inspirer le respect, le ton dont il rend ses arrêts 
risque parfois de déplaire. On dirait d'un censeur officiel 
de Tart, qui tranche en dernier ressort les questions pen- 
dantes. Tel est bien le rôle que semble jouer Caylus. Il y 
est peu à peu amené par la déférence de ses confrères, par 
le succès de ses premières tentatives, par sa véritable 
supériorité. Puis il s'en pénètre; il l'exerce comme une 
magistrature, La classe des « Amateurs » lui apparaît 
comme une institution destinée à assurer le salut de Tari. 
De là ce portrait idéal de VAmateu7\ solennellement tracé 
un jour par Caylus en pleine Académie, et bien fait pour 
froisser d'ombrageuses susceptibilités. Il est inévitable 
qu'en pareil cas la comparaison s'établisse chez le lecteur 
malin entre l'auteur et le sujet, et qu'on accuse le premier 
d'avoir trop peint son idéal d'après nature. Il fallait être 
Caylus, c'est-à-dire un singulier mélange d'assurance et de 
candeur, de maladresse et de bonne foi, pour ne pas le 
sentir. Il fallait aussi une habileté qu'il n'eut jamais pour 
faire entendre aux artistes qu'ils étaient mauvais juges des 
œuvres de leur art, par cette jalousie naturelle qui, en les 
aveuglant sur leurs propres défauts, les rend si clairvoyants 
sur les défauts des autres. « Tirons le rideau, s'écrie un 
peu tard Caylus, sur ces vices du cœur que la quantité 
d'exemples ne peut faire excuser, et revenons à l'Amateur 
qui s'est mis en état de remplacer la sincérité {sic) qu'on 
craint avec raison de ne pas trouver parmi ses confrères. 
On le consulte : Une critique vague ou simple ne peut être 
d'aucune utilité. Il faut donc qu'il sache appuyer ses rai- 



1. Vie de P. Mignard. Il est juste d'ajouter que c'est sans doute son 
amitié pour l'adversaire de Le Brun qui vaut à Molière ce coup de férule. 
Caylus, académicien, avait la rancune rétrospective et tenace. 
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sons, qu'il soit en état de proposer les remèdes, et qu'il 
lui soit possible de rendre convaincants les motifs de chan- 
gement qu'il désire sur la couleur, l'accord, la correction 
et .le costume, Thistoire, la fable antique, et la composi- 
tion. Vous voyez, messieurs, que je ne forme pas de médio- 
cres souhaits pour l'Amateur*. » Plût au ciel que, dans son 
intérêt même, il en eût formé de plus modestes! 

Ce n'est pas, du reste, qu'il ne dise des choses fort sen- 
sées. Il distingue le véritable amateur du simple curieux, 
qui ne cherche souvent qu'à faire des prosélytes : « C'est 
ainsi... que la mode, qui ne devrait pas influer sur les opé- 
rations de l'esprit, a presque banni l'Italie de nos cabinets 
et ne nous présente aujourd'hui que des Flamands ». 
Autrement large doit être le goût de l'Amateur : « Toute 
peinture, c'est-à-dire celle qui peut en mériter le nom, 
doit être bonne pour lui. Il n'y en a point qui n'ait une 
partie favorable dont il ne puisse profiter, ainsi qu'il n'y a 
point d'homme en tant que peintre dont il ne puisse tirer 
des conseils et des lumières pour nourrir, former et aug- 
menter son goût... » Voilà des lignes qu'on pourrait croire 
écrites de nos jours, tant la critique en est saine et élevée. 
Assurément; mais la suite gâte tout. Le remède qu'il pro- 
pose est pire que le mal. Voit-on le peintre de génie sou- 
mettant son œuvre au régent du goût, homme en place et 
breveté, et écoutant « les motifs de changement qu'il 
désire » ! Ce serait la plus dangereuse des utopies, si ce 
n'en était la plus puérile. On s'explique fort bien que 
Goypel, répondant à un tel discours, fasse suivre cette fois 
les compliments inévitables de quelques restrictions. Sans 

1. Lu le 7 septembre 1748. — La réponse de Coypel cache une épigramme 
sous un compliment. Il fait justement valoir que « très peu d'amateurs 
sont en droit de déclarer, d'un ton affirmatif, qu'un tableau est mauvais, 
parce qu'il- ne leur plaît pas ». Coypel avait commencé, il est vrai, par 
déclarer poliment : « L'amateur, tel que vous venez de le peindre, est sans 
doute très difficile à rencontrer, mais nous pourrions prouver ici que ce 
n'est pas une chose impossible ». (Procès-verbaux, VI, 135.) 
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doute le parti des mécontents vit dès lors grossir ses rangs. 
Et c'est la faute de Caylus si, pour une fois, certaines 
imputations de Cochin, malgré les mensonges prémédités 
que nous avons relevés à sa charge, risquent de trouver 
crédit auprès des gens de bonne foi *. 

On s'étonne que Caylus, après avoir accordé si peu 
d'autorité à la critique d'un Diderot, par exemple, en 
attribue une si grande h l'Amateur selon la formule. La 
contradiction n'est qu'apparente, et ne détruit pas le sys- 
tème exposé plus haut. Caylus est, en art, pour le prin- 
cipe d'autorité. Il est vrai qu'il suppose, par définition, 
cette autorité intelligente et éclairée; mais elle est en 
revanche sans appel. Elle doit s'exercer au sein de l'Aca- 
démie, par un membre auquel le corps confère le mandat 
de juger. C'est, on le voit, le rétablissement d'une domina- 
tion unique, de l'ancienne centralisation dont l'art s'était 
affranchi depuis Le Brun. La seule différence, c'est que le 
chef d'école est, cette fois, non un peintre de métier, mais 
un homme qui connaît le métier de peintre. Caylus croit 
une restauration de ce genre non seulement possible, mais 
nécessaire. Le sàlut du goût, si fortement compromis, est 
à ce prix. Toutefois, il faut noter ces deux traits qui don- 
nent à l'institution nouvelle un caractère moins exclusif : 
l'Amateur, ne peignant pas lui-même, n'est point porté à 
juger de la peinture d'autrui d'après sa ressemblance avec 
la sienne ; enfin, et c'est là le fond de la pensée de Caylus, 
l'Amateur a le loisir d'amasser des connaissances de toutes 
sortes dont les artistes sont trop dépourvus : il saura les 
en faire profiter, et bannira ainsi de l'art cette ignorance 
qui le déshonore. Sur ce terrain, on a pu voir et on verra 
mieux encore dans la suite que Caylus a rendu de très 
grands services. En considération de ceux-ci, on peut bien 

1. (Que plusieurs peintres auraient gâte leurs tableaux pour suivre ses 
conseils.) 
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lui pardonner un peu d'étroitesse ou de naïveté dans la 
conception d'un idéal qui le montre, malgré tout, homme 
de son siècle en ses innocentes rêveries : faut-il ajouter 
que cet idéal, tant que les artistes seront le genus irritahile 
que Ton connaît, n'avait d'ailleurs aucune chance de tenter 
personne? 

Les rares conférences de Caylus qui nous restent nous 
ont montré le critique officiel, l'homme des grands jours 
de la compagnie. Il nous reste à montrer, rapidement, 
l'homme de tous les jours, celui des Biographies, Il se 
reposait des unes par les autres. Quoique d'étendue et de 
valeur fort variables, ces biographies n'en représentent pas 
moins un travail considérable : nous avons pu en compter 
jusqu'à dix-huit, et certainement il y en eut davantage. Il 
est à noter que, sauf une seule (celle de Bouchardon), 
elles se placent toutes entre 1747 et 1731. C'est le moment 
du plus grand effort de Caylus pour relever les études pra- 
tiques à l'Académie. Plus tard il instituera divers prix pour 
stimuler le zèle des élèves, il écrira des livres plus spé- 
cialement destinés aux peintres. Maintenant, les avertisse- 
ments s'adressent à tous : la biographie est une leçon 
familière où chacun peut trouver intérêt et profit. 

Ils econdait en cela les vues de l'historiographe Lépicié, 
qui avait pris au sérieux sa tâche. Lépicié avait fort affaire 
pour la remplir, à en juger par le désordre des archives, 
dont Caylus se plaint encore en 1749. Il caressait déjà le 
projet, à peine réalisé de nos jours, de donner la série des 
Vies des j)eintres suivant l'ordre de leur réception, autre- 
ment dit une histoire par monographies de TÉcole fran- 
çaise. Cette œuvre ne reçut jamais qu'un commencement 
d'exécution *. Pendant qu'il l'élaborait, Caylus mettait son 
plaisir à fouiller dans les Biographies sèches, mais instruc- 

1. Vies des premiers peintres duRoi, 1732, publiées par Lépicié, 2 vol. in-12. 
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tives, laissées par Guillet de Saint-Georges, et à les remanier 
à sa manière, pour en tirer en quelque façon la leçon. du 
jour. D'autres fois, il faisait lui-même revivre quelque 
artiste oublié, et racontait son histoire d'après des docu- 
ments inédits, chose dont il fut toujours avide, et dont il 
ne cessait de recommander la recherche à ses confrères. 

C'est là qu'il fait bon le voir. Le canevas ne lui appar- 
tient pas toujours, et il ne s'en cache pas. Ce qui lui appar- 
tient, ce sont les réflexions, appréciations, anecdotes, dont 
il sème son récit. Celui-ci reflète son tour d'esprit, l'hu- 
meur du moment, sa personnalité en un mot. C'est Caylus 
en négligé, un pédagogue qui s'adresse à des élèves, un 
pédagogue à la parole d'ordinaire plate et délayée, au ton 
volontairement bonhomme et paterne. Le style est à l'ave- 
nant. Il écrit de Poissant : « Il fut attaqué de la maladie 
dont il mourut le 6 septembre 1608, âgé de soixante-trois 
ans et sans avoir été marié ». Il fait songer à quelque 
Prudhomme de l'ancien régime par ses apliorismes : « Il 
faut convenir que le génie des arts a besoin d'être entre- 
tenu et d'être échauffé par les tableaux du monde et les 
événements de la société ». Il morigène les élèves d'un ton 
bonasse, leur prêche la morale, la sagesse, et leur recom- 
mande d'éviter toute dispute. Surtout, il s'efforce de leur 
inspirer des sentiments dignes de futurs élèves de notre 
Académie à Rome. L'Italie, voilà le but qu'il leur replace 
sans cesse sous les yeux, la terre promise où les attend 
une félicité qui le fait, lui aussi, pleurer de tendresse. Avec 
quelle complaisance il décrit la carrière du peintre ! Enfant, 
il est accueilli partout; jeune homme, il entre à l'Aca- 
démie, il a le privilège d'étudier « d'après le modèle.... Il 
ne lui faut plus que de la bonne volonté *. » Des prix^ dis- 
tribués tous les trois mois, entretiennent son émulation, 

1. Vie de Simon Guillain. 
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puis les médailles. Il est admis alors à Tétude des chefs- 
d'œuvre de Tantiquité. A-t-il quelque lueur de génie, il 
remporte le grand prix. Le voilà délivré de tout souci. 
L'Italie Tattire; on Ty envoie. « Il prend la route et la 
voiture qui lui conviennent.... Il voyage sous la protection 
d'un prince dont les ministres dans toutes les grandes villes 
sont obligés de le secourir et de le protéger. Il arrive enfin 
à Rome pour être nourri, défrayé et logé dans un palais 
meublé des meubles de la couronne. » — Ces derniers 
mots font sourire. Et pourtant, que ne révèlent-ils pas sur 
la condition de Tartiste à cette époque! N'y a-t-il pas 
quelque chose de touchant dans ces efiforts d'un Caylus 
pour relever le talent à ses propres yeux et aux yeux de 
la nation? 

Caylus a d'ailleurs plusieurs tons, et des boutades vien- 
nent, parfois plaisamment, rompre l'uniformité de ces 
homélies. A propos de Van Clève, un bon académicien : 
« Cette exactitude n'est pas ordinaire. Il serait à souhaiter 
qu'elle fût plus à la mode. » Le protecteur se fait aussi 
çà et là sentir. Il lui échappe de dire : « Après une digres- 
sion que l'amour de l'art et Yintérét que je prends à 
votre situation rendent excusable, je reviens à Anguier *...». 
Mais la vraie originalité de ces biographies est dans cer- 
tains passages, trop courts, où Caylus jette sur l'art des 
aperçus personnels. Rien de pareil dans Guillet : des faits, 
des dates, un inventaire. Ici au contraire, des vues à cha- 
que instant *. Nous retrouvons le critique fin et ingénieux 



1. Michel Anguier et Thomas Regnaudin, dans les Mém, in., I, 451-478. 

2. « Presque toutes les notices de Caylus qui' se rapportent aux artistes 
du règne de Louis XIV sont des paraphrases de celles de Guillet de Saint- 
Georges : elles en diffèrent seulement en ce sens que l'esprit critique du 
siècle commence à s'y montrer. Caylus, en appréciant les œuvres d'art 
qu'il décrit,... juge, discute. C'est l'homme des théories nouvelles et des 
nouveaux préjugés, et l'on sent, bien qu'il n'ose pas le dire tout haut, que 
Guillet lui parait singulièrement arriéré. » Mém. inédits de VAcad. royale^ 
Introd., XXXm. 



192 ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS. 

des confér<ïnces, avec plus de familiarité, mais surtout 
TAlceste ennemi de son temps et de ce « siècle barbare «. 
Le g-raud goût du siècle précédent a disparu, avec Taraour 
du « scdide » joint à celui du « magnifique ». L'art s'est 
rapetissé aux dimensions de Tobjet d'étagère, le bibelot est- 
né. La sculpture est désormais bannie de nos mesquins» 
aj^partements, ou ne mérite pas le nom de sculpture; et lai. 
peinture n'a de place que dans « quelques dessus de porteî^ 
(jui sont encore chantournés en dépit du bon sens ». Lat 
rocaille lui apparaît comme la « folie » du temps; et quan^ 
à ce goût du vernis qui pousse les amateurs à recouvria:- 
d'anciens ouvrages d'une peinture grossière qui leur fai f:. 
perdre toutes leurs iinesses, « c'est une propreté qui seiL t 
bien le marguillicr ». Ces divers passages, et nombre 
d'autres, montrent clairement que si les Biographies soat 
les moindres travaux de Caylus à l'Académie, ils ne soat 
peut-être pas les derniers par l'action directe, répétée, 
qu'ils durent exercer sur les élèves et le sens qu'ils don- 
nèrent aux études. 

Dans les réponses qu'il fait à ces diverses lectures, 
Coypel loue avec raison Caylus d'avoir inauguré un nou- 
veau genre, où la critique modérée vient à propos tem- 
pérer l'éloge; d'avoir su faire discerner aux écoliers «les 
beautés, qu'on ne saurait étudier avec trop de soin, et les 
défauts, que l'on ne peut trop éviter ». Il aurait pu le louer 
encore de son goût prononcé pour les peintres de notre 
école, de ses efforts pour en mettre en lumière les mérites 
méconnus. Caylus était patriote en art. L'œuvre qu'il 
poursuit patiemment, en détail, n'est pas moins qu'une 
réhabilitation. Il écrit h Paciaudi : « Il est sûr que nous 
sommes les premiers à mépriser et à ne pas rendre justice 
aux parties avantageuses que présente notre école fran- 
çaise. Ce n'est que depuis quelque temps qu'en rendant 
justice aux grands mérites de l'Italie on a connu le mérite 
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e nos Français, et c'est pour vous en donner une idée que 
5 vous ai envoyé le catalogue du cabinet qui sert le plus 
connaître notre école. » C'est peut-être dans le riche* 
abinet de La Live qu'il conçut la pensée d'écrire, pour 
lieux servir son dessein, une préface destinée à l'ouvrage 
B Lépicié. Nous avons sous les yeux une portion de son 
rouillon manuscrit *. Ce n'est pas autre chose, pour le 
nd, qu'une seconde rédaction des notes laissées jadis 
i.r Henri Testelin le cadet, et publiées de nos jours par 
- de Montaiglon '. Mais ce qui nous a véritablement con- 
ndu, c'est la pénétration de certains jugements que 
aylus y ajoute, la justesse du coup d'œil, la hardiesse 
is vues d'ensemble. Cet ennemi déclaré du gothique, et 
Dur lequel l'art ne devrait commencer, semble-t-il, qu'à 
§cole de Fontainebleau, affirme énergiquement « le génie 
3 la nation pour les arts à toutes les époques de son his- 
nre ». Les manuscrits de la Bibliothèque du roi ont 
essillé ses yeux. Etant de ceux qui, suivant un mot du 
oussin, savent juger du lion à l'ongle, il a vu quelle cer- 
tude pouvait donner à l'histoire des beaux-arts l'étude 
:tentive des miniatures. Du coup, il rétablit les anneaux 
li manquent à la chaîne, entrevoit le développement des 
•ts en France avec ses phases logiques. Cent ans avant 
harles Blanc, il écrit : « Avant la Renaissance des arts, 
3S peintres français étaient aussi bons pour le moins que 
s Italiens. Dans l'exacte vérité, nos artistes, quelque secs 
, froids qu'ils paraissent avec raison, n'ont pas été long- 
împs sans être supérieurs à ceux du Bas-Empire, et cela 
%r leur propre force. Il est aisé de se convaincre de cette 
ipériorité en considérant les seuls manuscrits de la 
ibliothèque du roi. » Il signale dçjà ceux qui lui sem- 

1. Préface de la Vie des peintres de V École française, (Brouillon manus- 
it, Bibl. de la Sorbonne.) 

2. Hist. de VAcad, royale. 
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blent marquer une date, comme la Bible de Charles le 
Chauve. Il n'est pas moins frappé de la supériorité de nos 
Vestiaires (animaliers) sur ceux du Bas-Empire ; il poursuit 
dans les textes la trace de ces illuminatores, jadis membres 
de rUniversilé, dont il assimile justement le nom à celui 
de pictores. Il montre ensuite Fart s'éclairant à la lumière 
venue de Constantinople par lltalie, prenant sa physio- 
nomie personnelle et distincte. Mêmes conclusions, quoique 
moins affirmatives, pour la sculpture. Enfin, en mention- 
nant les autres arts qui fleurirent à Tombre des premiers, 
la gravure des pierres, les émaux, etc., Caylus fait jus- 
tement observer que Timprimcrie fut pour eux « un 
malheur » ; il nous conduit ainsi jusqu'au seuil de la période 
où la greffe italienne vient s'enter sur Vart qui avait su 
enfanter « par sa propre force » (retenons le mot), les 
Jehan Fouquet et la dynastie des Clouet. 

Un tel aperçu est une vue de génie. Dans sa brièveté et 
sa précision, il est singulièrement plus concluant que le 
long discours du conseiller Desportes, qui eut, nous ne 
savons pourquoi, les honneurs de Timpression *. Il est fort 
regrettable que Lépicié, obligé de tronquer son ouvrage, 
et de le resteindre aux premiers. peintres, n'ait pas donné à 
Caylus l'occasion de pousser plus avant son étude. Celui-ci 
dut s'en tenir à ce projet de préface, et aux deux biogra- 
phies qu'il écrivit pour les Vies des premiei^s peintres du 
roi^ celle de Pierre Mignard et celle de François Le 
Moyne. 

Nous ne nous appesantirons pas sur ces deux derniers 
opuscules. Ils ne diffèrent des travaux analogues de Caylus 
que par la longueur et une forme un peu plus soignée. 
Défauts et qualités, rien de nouveau n'y est à signaler. 
Nous préférons apprécier le Recueil en lui-même : il fut 

1. Discours préliminaire, en tête des Vies des premiers peintres. 
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en son temps une nouveauté. C'était la première fois que 
TAcadémie, faisant usage de son privilège *, annonçait 
hautement Fintention de se faire connaître du public. Elle 
reprenait à son compte, sous le titre de Vies, ces Eloges 
académiques qui firent le succès et même la vogue de 
l'Académie française à la même époque. Pour la première 
fois aussi, le public y voyait des artistes jugés par d'autres 
artistes, leurs pairs. Sans doute on se contentait alors de 
peu, car Fouvrage ne nous cause aujourd'hui qu'une sorte 
de déception. Nos simples lectures en séance publique sont 
autrement instructives et pleines. Ce genre d'écrits en est 
alors au balbutiement, bien qu'il ne se refuse pas à l'occa- 
sion la prolixité. Il est à la fois officiel et familier, com- 
passé et naïf, bourgeois. L'importance des commandes, 
l'honneur du patronage royal, sont les thèmes les plus 
rebattus. Le fameux voyage d'Italie en est un autre. La 
grande peinture y est prônée, à savoir la peinture d'his- 
toire, ou les grandes machines qui couvrent de leurs allé- 
gories plafonds et coupoles. L'appréciation artistique y est 
rare, et d'ailleurs conçue en termes très généraux, sur la 
couleur, la touche, les masses, le clair-obscur, les drape- 
ries. Caylus est encore celui qui en dit le plus long; mais 
il y a loin de là à ses conférences. Le point de départ de 
tous les jugements, le modèle idéal dont tous procèdent, 
c'est encore l'Italie; mais quelle Italie? Un je ne sais quoi 
d'éclectique, ni romain, ni vénitien exclusivement, ni sur- 
tout florentin, bolonais plutôt; un décalque du grand art, 
chose pâlie et pourtant reconnaissable, rappelant le Guide 
et l'Albane, Piètre de Cortone et les Carraches, c'est-à-dire 
les grands chefs de file du second ordre , plutôt que 
Raphaël ou Michel- Ange, Titien ou Léonard. C'est encore 
le type de Simon Vouet, un peu moins clair et mince dans 

1. Par arrêt du conseil du 28 juin 1714, l'Académie avait un privilège 
pour ses publications spéciales sur l'art. 
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la couleur, plus compliqué sinon plus savant, mais tou- 
jours avec la même noblesse de convention, les attitudes 
choisies d'après les maîtres, mais mises au point comme 
pour le théâtre, et Téternelle mythologie qui rend le dic- 
tionnaire de la Fable aussi nécessaire pour regarder le 
salon d'Hercule que pour lire une ode de Jean -Baptiste 
Rousseau. 

De même, pour faire honneur à leur tâche, secrétaire, 
artistes et amateurs s'évertuent à chercher une forme sou- 
tenue — académique, — qui trahit parfois bien de Tinexpé- 
rience et de la pauvreté. Caylus s'interrompt à chaque 
instant pour avertir qu'il va faire une digression; puis il 
fait remarquer qu'elle est finie ; il la justifie, et annonce 
enfin qu'il revient à son sujet. Avec plus d'aisance, Charles 
Coypel, un artiste galant homme, compose des réponses 
courtes et généralement bien tournées. Il est même spiri- 
tuel lorsque, premier peintre du roi lui-même, il écrit des 
devoirs du premier peintre. — De toute cette éloquence 
diffuse et naïve ressort une morale bien nette, pour la plus 
grande édification des élèves : Les académiciens doivent 
être des modèles de vertus encore plus que de talent : bons 
pères, bons professeurs, bons confrères; par-dessus tout, 
bons académiciens. Mignard et Le Moyne sont publiquement 
blâmés après leur mort pour leur caractère, — leurs tableaux 
étant assez connus pour être passés sous silence. Par contre, 
chacune de ces biographies ajoute quelque titre à la véné- 
ration dont on entoure la mémoire de Le Brun ; Caylus 
marche à la tête de ceux qui lui consacrent des autels. Ce 
sentiment, dont il ne faut pas sourire, est reconnaissant et 
généreux. Le Brun avait été le Richelieu de cette Acadé- 
mie naissante, Colbert en fut le Mécène ; Louis XIV con- 
stitua le troisième terme de cette trinité, à laquelle tous 
les artistes des deux derniers siècles sacrifièrent avec 
ferveur. L'Académie de peinture fut peut-être le seul 
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corps OÙ rhommage, même excessif, resta Texpression 
d'un sentiment vrai*, et où la reconnaissance s*éleva jus- 
qu'au culte sans qu on ait pu jamais Taccuser d'adulation. 
Enfin, grâce à tant d'essais, à de si constants efforts, 
Caylus touche au plus immédiat des buts qu'il s'est 
proposé d'atteindre : On travaille à l'Académie. Les con- 
férences ont repris; les lectures sont fréquentes. Un Gal- 
loche, un Vien, un Boucliardon, sous la haute influence 
de Caylus, se consacrent tout entiers à relever l'enseigne- 
ment du dessin. Les grands maîtres sont mieux étudiés ; 
l'antique commence à préoccuper les professeurs; les 
élèves sont mieux tenus en haleine. C'est à eux surtout 
que Caylus s'attache. Il les connaît personnellement; plus 
d'un a travaillé chez lui, a été formé par lui. iVussi ne se 
passe-t-il pas d'année qu'il ne leur fasse quelque don : des 
livres, quelque plâtre, ou simplement un meuble utile, des 
« tables à rouleau ». Il trouve enfin qu'ils ne sont pas 
assez stimulés par les prix de quartier. Il veut que l'Aca- 
démie royale ait, comme ses sœurs, des prix annuels 
spéciaux. Il en établit successivement trois, qui marquent 
bien l'objet de sa préoccupation : le prix d'expression^ 
pour l'étude des passions ; le prix à'ostéologie , pour 
l'étude de la charpente du corps humain ; et le prix de 
perspective ^ L'utilité de ces encouragements n'est que 
trop démontrée par les lacunes qu'ils découvrent : le pre- 
mier concours d'expression est si faible, qu'il est remis à 
Tannée suivante ; — l'ostéologie si peu en honneur (tous 
vont apprendre chez Boucher à « casser élégamment une 
jambe »), — que le secrétaire est obligé de composer un 

1. A noter ce trait touchant. Au début du règne de Louis XV, l'Aca- 
démie royale, voyant les finances obérées, offre au roi de payer elle-même 
* l'école du modèle ». Le roi n'accepta point cette obole du pauvre. 

2. Prix d'expression, 1759-1760 — (pièces originales publiées dans les 
Archives de Vart français^ par M. Ch. Henry); — prix d'ostéologie, avril- 
mai 176i. — Cf. Procès-verbaux, 
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mémoire pour en prouver la nécessité; — enfin, la per- 
spective si dédaignée dans Tensemble de Técole, que cinq 
seulement parmi tous les lauréats se présentent pour le 
concours*. Ainsi, ces diverses fondations ne servent encore 
qu'à constater la faiblesse des études, en attendant qu'elles 
servent à y remédier. Mais tout cet ensemble de mesures, 
conçues et dirigées par le seul Caylus, ne tardera pas à 
porter ses fruits. 

Caylus règne donc à l'Académie royale. Nous avons vu 
celle-ci lui remettre moralement tous ses pouvoirs. Il règle 
les occupations du corps, juge, critique, enseigne, innove. 
En un mot, il « gouverne » l'art. — Vers quel but le 
dirige-t-il? — Il nous reste maintenant à le chercher. 



1. Pour sauver cette étude, rAcadémie fut obligée d'arrêter que les can- 
didats au grand prix devraient, au préalable, résoudre un problème de 
perspective. — Les résultats furent médiocres. Délécluze {Vie de David) 
rapporte que David lui-même était obligé d'avoir recours à une main étran- 
gère pour composer les fonds en perspective de ses tableaux. 



CHAPITRE III 



CAYLUS ET l'antiquité. — ESSAI d'uNE RÉFORME 



^'ouvel objectif de Caylus : l'antiquité. — Rapprochement des savants et 
dçs artistes. — Mengs en Italie. — Caylus en France. — Caractère pra- 
tique de ses travaux. Dissertations techniques. Les dessins de Bartoli. 
— Nouvelles visées : les Tableaux d'Homère. Caylus et Lessing. Peinture 
et poésie. — L'allégorie; l'histoire; le costume. — Hercule le Thébain. — 
Le Prix d^ expression. — Le goût chez Caylus. — Importance et nature de 
son rôle dans l'art du xvme siècle. 



Considérés dans leur ensemble, les premiers efforts de 
Caylus à TAcadémie nous montrent quelle ambition il eut 
pour elle : la ramener au grand art du xvi® siècle, en faire 
l'héritière directe de ses Écoles, ranimer Tart en le plaçant 
en face non d'une Italie dégénérée, mais de Tltalie de 
Jules II et de Léon X. Il a sans cesse devant les yeux cette 
époque unique où le génie enfantait dans la joie, où la 
science se revêtait naturellement de grâce et le travail de 
facilité. Tout ce qui peut la lui rappeler, même de très 
loin, le charme et Tenchante. Ce ne sont pas seulement les 
études des élèves qu'il encourage, ce sont les travaux per- 
sonnels des professeurs, les recherches érudites des pein- 
tres, leurs réflexions sur la pratique ou le progrès de leur 
art. Ainsi faut-il s'expliquer cette prédilection pour les 
écrivains que l'Académie de peinture a vus naître. Poètes 
didactiques, critiques, simples panégyristes de l'art, tous 
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lui sont également chers : il n'en voudrait sacrifier aucun, 
depuis le premier en date, Perrault, jusqu'à Watelet, 
en passant par de Piles et Dufresnoy, — l'élégant et disert 
Dufresnoy * qu'il n'hésite pas à qualifier de suhlime. 
Trop facilement ceux-ci le font songer aux écrits de ces 
grands ouvriers qui s'appellent Michel- Ange et Léonard. 11 
oublie sans doute que de tels hommes possédaient non 
seulement leur art, mais l'art ; qu'ils furent excellents 
théoriciens par la simple supériorité du génie qui domine 
tout ce qu'il regarde ; qu'enfin de telles rencontres sont 
rares, et que les plus beaux traités du monde ne servent 
de rien où manque le génie. En tout cas, cette illusion, 
caractéristique chez Caylus, prouve encore son désir d'éle- 
ver l'école française à la hauteur de tels modèles. Durant 
longtemps, c'est vers la Renaissance qu'il eut les yeux 
fixés comme vers l'idéal : en ressusciter l'esprit, en faire 
renaître les riches talents, voilà quel fut son premier but. 
C'est à Tatteindre qu'il emploie toutes les ressources de sa 
fertile intelligence, tout l'ascendant d'un caractère dont la 
volonté ne connaît pas d'obstacle. 

Insensiblement , son objectif change , ou plutôt son 
horizon s'étend. Derrière la Renaissance il a découvert 
l'antiquité : nous avons dit comment. C'était là le terme 
logique, inévitable, où devaient aboutir des études qu'un 
entraînement irrésisble et la passion»de la recherche pous- 
saient jusqu'à leur fin dernière. L'artiste atteint ainsi son 
développement complet juste au moment où l'archéologue 
se révèle. Avec son sens pratique et sa haine des idées 
pures, au lieu de s'absorber dans une stérile contempla- 
tion, Caylus songe au moyen de faire tourner ses connais- 
sances nouvelles au bénéfice de l'art moderne. Cela ne se 
peut que par une série d'expériences. Le champ est tout 

i. Auteur du poème sur la peinture, De Arte graphica. 
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trouvé pour des applications de ce genre, — c'est P Aca- 
démie. Caylus y prendra Tantique sous son patronage et se 
chargera de lui faire un sort. 

Ce n'est point que l'antique fût tout à fait ignoré à 
l'Académie avant Caylus. Le mot, sinon la chose, n'y 
était pas absolument inconnu. On le voit revenir maintes 
fois dans les conférences, notamment à propos de Pous- 
sin. Toutefois les orateurs ont soin de ne pas appuyer. 
Au XVII* siècle, l'antique est en art ce qu'est Aristote pour 
les lettres, une autorité qu'on invoque sans la connaître, 
l'argument que l'adversaire ne songera pas, et pour cause, 
à contester. La France, en général, ne s'est pas encore 
intéressée aux monuments de la plastique. Les rares 
curieux qui s'en sont occupés, un Peiresc par exemple, 
n'ont point songé à en faire profiter l'art de leur pays. 
Poussin, qui imite l'antiquité jusqu'à la transcrire, reste 
sans influence directe en France, dans cette patrie où il 
n'a ni peint, ni enseigné, ni presque vécu. Sa gloire est 
posthume. Et encore, plus estimé des professeurs qu'ad- 
miré de la foule, n'inspire-t-il pas assez d'enthousiasme à 
la jeunesse pour que, si celle-ci passe les Alpes, elle aille 
chercher là-bas précisément les modèles dont le maître 
s'est inspiré. Les sculpteurs sont un peu moins indiffé- 
rents, et cela se conçoit : renseignement de la statuaire 
antique est pour eux immédiat; les peintres ne pouvaient 
guère qu'en induire un par à peu près. Puget, il est vrai, 
fait moins songer à l'antique qu'à Michel-Ange, à un 
Michel- Ange lourd et sans génie; mais Girardon doit déjà 
de la grâce et de la justesse à son goût pour les fragments 
anciens. Il en a rassemblé plusieurs en Italie, il les res- 
taure en France à loisir, pour l'ornement de son cabinet. 
L'intelligente curiosité de Louis XIV, comme celle de 
Colbert, se porte enfin vers cet Orient d'où nous est venue 
la lumière, et nous le voyons, à diverses reprises, placer 
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SOUS l'épide de nos ambassadeurs des artistes chargés de 
véritables missions officielles. 

Malgré ces divers essais, on ,peut dire que Tétude des 
antiques est chez nous un luxe dont on se passe. Le 
divorce entre Tart et Tarchéologie est d^ailleurs complet 
jusque vers 1750. On pourrait appliquer à nos arts, avec 
une petite modification, la formule célèbre : Graecum est, 
non pingitur. Pourtant, les artistes savaient oii trouver, 
à Paris, à Versailles, à Fontainebleau, les bronzes, plâtres 
ou marbres dont François P', Louis XIV, avaient paré 
leurs demeures. Mais à quoi bon? Pour traiter les sujets 
ordinaires de la grande peinture, ceux de la Fable, de 
l'Histoire, de l'Écriture, il n'était point besoin de prendre 
son effort de si loin. Peindre des scènes bibliques en con- 
sultant l'antique, comme Poussin, était vraiment excès de 
conscience ou d'originalité. Plus de succès vous attendait 
avec les recettes italiennes, draperies flottantes ou noble- 
ment gonflées, chairs de convention, couleurs rompues 
suivant la formule, avec l'inévitable fabrique d'après les 
inventeurs du genre. Le plus célèbre artiste de l'Italie, 
généreusement prêté par le pape au roi de France, le 
Bernin, n'avait-il pas enseigné que tout l'art consiste à 
camper dans une attitude théâtrale un personnage, dont la 
figure apprêtée surgit d'un flot tourmenté de vêtements? 
On n'eut garde de ne point le suivre sur cette route facile. 
Le Français, avec le don d'assimilation qui le distingue, 
passa vite de Fimitation au pastiche, du pastiche à la rou- 
tine. Les plus grands donnent dans ce travers, et se font 
de leur déplorable facilité une gloire. Mignard, par simple 
gageure, compose dans le style du Guide un tableau que 
Le Brun affirme énergiquement être du Guide lui-mênie, 
« et de sa meilleure manière ». Quel est l'avenir d'une 
école dont les chefs peuvent si aisément dépouiller toute 
personnalité? 
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Si Tantique est à ce point délaissé, la nature ne Test 
guère moins. En 1715, voici à quoi Tétude du modèle se 
réduisait encore. Deux hommes, entretenus par TAca- 
démie, et dont l'un « faisait office de concierge », posaient 
alternativement une semaine chacun à l'Académie et aux 
Gobelins, excepté le samedi où on les réunissait pour le 
groupe \ L'étude dé femme n'est nulle part mentionnée 
(c'est même en grande partie pour combler cette lacune 
que Caylus fonda le prix d'expression, dont le modèle 
devait, primitivement et exclusivement être une femme '). 
Il est vrai que cette étude souffrait quelques difficultés, et 
que le préjugé rendait encore le modèle féminin presque 
introuvable, comme en témoigne une curieuse lettre de 
Doyen ^. On ne peint couramment qu'avec des recettes. 
Quand Diderot déclare que, passé cinquante ans, nul 
peintre de son temps n'appelle plus le modèle, il est au- 
dessous de la vérité. Désormais incapable de rajeunis- 
sement, l'École était réduite à se copier elle-même, et ne 
s'en privait pas. Aussi donnait-elle à la fois dans toutes les 
formes du faux, et surtout dans ces deux variétés com- 
munes à toutes les décadences, l'emphase et la fadeur. 
L'Italie n'était guère mieux partagée, et l'éclectisme de 
Garrache n'avait engendré qu'une faible et froide postérité. 
Los plaintes des antiquaires français trouvent un écho 
singulier parmi ces connaisseurs dont les grandes villes 
ultramontaines ne sont jamais absolument dépourvues. 
Un Bottari, un Gabburri,un Zannotti, s'emportent fréquem- 
ment contre le mauvais goût du jour, « qui met Garrache 
au-dessus de Titien », et contre les graveurs qui, cédant 

1 . Description de l'Acad. royale des Arts de Peinture et de Sculpture, par 
feu M. Guérin, secrétaire perpétuel de ladite académie. Paris, 1715. 

2. tt La différence des mœurs et des usages nous met aujourd'hui dans 
une situation embarrassante pour les modèles de femme, toujours plus 
difficiles à trouver complets que ceux de l'autre sexe. » {Mém. de l'Acad, 
des Inscr., XXV, 296). 

3. Portr, intimes du xviii® s,, Doyen, par les Concourt. 
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à la mode, quittent le vrai et ne songent qu'à plaire. Plu- 
sieurs sentent la nécessité d'une réforme; ils s'appliquent, 
pour leur compte, à remonter le courant; mais ces efforts 
sont isolés, condamnés à Timpuissance. 

C'est h ce moment précis que Tétude de l'antiquité fait 
son apparition sur le programme de l'Académie royale. 
Elle n'est pas encore prescrite; elle est simplement auto- 
risée. Mais cette « permission » d'étudier les antiques, 
accordée « à six élèves choisis », est déjà un fait signifi- 
catif. On ne peut s'en tenir là : et dès lors, que de consé- 
quences! — Six mois après, le professeur Galloche lit la 
première partie d'un traité sur la peinture, et y expose 
la méthode pour conduire les élèves depuis les premiers 
éléments du dessin jusqu'à Vétude des antiques *. Voilà 
donc cette étude entrée dans l'enseignement, au moins en 
droit, sinon en fait. Car on se heurte d'abord à la mauvaise 
volonté des élèves. Coypel se plaint qu'aucun des six 
élèves autorisés à étudier l'antique n'ait daigné profiter de 
cette faveur! Il faudra l'autorité et l'insistance de Caylus 
pour les y amener. N'est-ce pas du reste à lui que Ton doit 
cette première mesure? Il est fort vraisemblable qu'il aura 
conseillé Coypel. Admettons pourtant qu'il se soit contenté 
d'approuver. Il avait déjà donné l'exemple. Frappé de cette 
incapacité générale de voir juste et de traduire exactement, 
depuis longtemps il rassemblait chez lui de jeunes artistes 
qu'il astreignait à copier des objets antiques, tels quels, ou 
frustes ou élégants, avec leurs aspérités, leurs accidents, 
leur caractère. Lui-même retouchait et faisait recommen- 
cer. Il voulait avant tout des images sincères. Faire étudier 
Tantique, voire l'antiquaille, lui parut le meilleur moyen 
de contraindre les élèves à reproduire sans flatter, à se 
débarrasser de leur style d'emprunt, de la manière. C'était 

1. 6 juin 1750. 
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en quelque sorte Tétude de l'antiquité au premier degré. 
On demandait à celle-ci non le secret de la beauté, mais le 
remède d'un défaut. Elle est un peu moins qu'un modèle, 
un peu plus qu'un correctif. 

Mais bientôt cette antiquité, consultée d'abord par 
intérêt et pour les services qu elle peut rendre, est étudiée, ' 
aimée pour elle-même. Les nouvelles fouilles d'Hercu- 
lanum et de Pompéi, les richesses du musée de Portici, 
les voyages devenus plus fréquents, les correspondances 
incessantes entre les antiquaires des deux pays, l'émulation 
des Académies, la formation de petits centres de savants ou 
de curieux chez nos consuls, nos ambassadeurs d'Italie, 
tout un ensemble de faits fort connus — et qu'on rappelle 
ici pour mémoire — firent de l'antiquité la curiosité du 
jour. Ce fut plus qu'une passion, ce fut une vogue. La 
mode, qui se plaît au contraste, passa sans transition du 
rococo à l'antique, et s'éprit du Laocoon comme naguère 
du style Pompadour. Les discussions se rouvraient au sein 
des Sociétés savantes, dans les salons, chez les artistes. La 
querelle des anciens et des modernes recommençait à nou- 
veaux frais. Les voyages d'un de Brosses, d'un Barthélémy 
surtout, devenaient de véritables événements. Marigny, 
avec son escorte d'artistes, partait pour l'Italie comme 
pour la Terre-Sainte, avec la mission quasi officielle de 
conquérir le vrai goût et de le rapporter scrupuleusement 
en France, pour le faire régner dans les beaux-arts. 
Cochin, à son retour, était reçu à l'Académie royale par 
acclamation, presque avant d'avoir fart ses preuves; et dès 
lors cet esprit brillant et superficiel devenait l'oracle des 
ennemis de Caylus, en même temps qu'il se faisait l'insti- 
tuteur prolixe du public dans le Mercure de France. 

Alors se dessine un double mouvement. Cette antiquité 
fraîchement exhumée se présente au monde sous deux 
Faces : matière à commentaires pour les interprètes des 
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faits, matière h réflexions pour l*homme de goût. D'un 
côté, l'histoire; de l'autre, Tart; dans l'un et dans Tautre, 
l(»s idées et la civilisation. Or le travail en France est 
divisé; pis que cela, il est isolé. Dans les Académies (el 
c'est là (ju'il faut sans cesse revenir parce qu'il n'y a rien 
de notable en dehors d'elles), la science ignore à peu près 
tout de l'art, l'art à peu près tout de la science. Les littéra- 
teurs, sur un terrain neutre, ont parfois une teinture de 
l'un ou de l'autre; un peu de suffisance et beaucoup de 
facilité font les frais du reste. La brusque apparition des 
trésors d'IIerculanum vint changer tout cela. Le philologue 
reconnut l'impuissance des textes; le praticien, son igno- 
rance. Chacun s'inquiéta du domaine de son voisin, s'en 
rapprocha, et reconnut avec joie qu'aucune barrière effec- 
tive ne l'en séparait. On vécut alors d'emprunts et 
d'échanges; tant bien que mal, les grosses lacunes furent 
comblées. L'artiste s'enquérait auprès du savant, la science 
faisait à l'art de timides avances. La critique ordinaire, 
prise au dépourvu, se hâte de renforcer son léger bagage. 
Diderot quitte Greuze un instant pour se mettre en appren- 
tissage chez Falconet, puis chez Pigalle; Watelet, auquel 
Caylus a longtemps suffi, court à Rome se lier avec Winc- 
kclmann. Falconet, naturellement batailleur, se prépare son 
petit arsenal, et pousse tout seul ses études assez loin pour 
traduire et commenter Pline très convenablement. De 
part et d'autre, on sent qu'il faut être deux fois instruit, 
deux fois armé : c'est « l'amicale conspiration » dont parle 
Horace. 

Caylus, dès longtemps préparé à cette fusion des deux 
ordres de connaissances, si même on peut dire que chez 
nous elle ne soit entièrement son œuvre, Caylus prend 
immédiatement la tète du mouvement. Il a de l'avance. Il 
en profite pour dresser en quelque sorte le bilan des con- 
naissances techniques des anciens relatives aux arts. De 
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là ses premières recherches sur Tencaustique, suivies 
bientôt d'un succès qui semble définitif. Les procédés le 
préoccupent autant, peut-être plus que le style. Il a vague- 
ment Tespoir d'arracher aux anciens leurs secrets assez 
pour recommencer leur art, à tout le moins pour restaurer 
le nôtre. Il cherche, il note, il signale, il applique en 
détail. En attendant qu'il sache exactement ce qu'il veut, 
à quoi il tend, tout ce qu'il écrit se ressent de cette double 
préoccupation: quand il s'adresse aux savants, il vise pour- 
tant les artistes; quand il parle aux artistes, c'est souvent 
en savant. Le départ entre ce qui revient aux uns et ce qui 
revient aux autres est souvent délicat, parfois impossible. 
L'art et l'archéologie se pénètrent chez lui au point de se 
confondre, et c'est ainsi qu'il incarne, bien plus que tout 
autre, la double tendance de son temps. Il faudra pourtant 
les séparer, les distinguer dans la pratique; car les œuvres 
diffèrent, comme le but, La solution ne se fera pas attendre, 
et dans le choix de cette solution il nous livrera, à nous 
qui connaissons bien le secret de sa force, celui de sa 
faiblesse. 

D'autres cherchent en même temps que lui, au delà des 
Alpes. Si les récentes découvertes mettent en France les 
artistes en émoi, que doit-ce être en Italie? Une tentative 
de rénovation se marque chez nous avec Caylus , mais là- 
bas, c'est une véritable restauration qui est prêchée par 
Raphaël Mengs, une conception nouvelle de l'art ordonné 
en système rigoureux, et établi sur une base strictement 
antique. Mengs est un Allemand, esprit théoricien et pour- 
tant sec, idéaliste froid qui raisonne avec le pinceau \ 
Artiste en place, jouissant d'une vogue inouïe, travailleur 
méthodique et infatigable, son abord peu commode et sa 
parole coupante ne rebutent pas la société d'élite qui se 

1. Winckelmann vante son « génie créateur, juste ci métaphysique». Lettre 
Ju 13 juiUet 1765. — Mariette : « Ses académies sont de glace ». (Abeced.) 
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presse dans son atelier, avide d'entendre les causes de la 
décadence de la peinture et d'en connaître le remède *. 
Compatriote, ami, inspirateur puissant et en quelque 
sorte incessant collaborateur de Winckelmann, il apporte 
a sa tâche le même esprit métaphysique ", C'est un artiste 
néo-platonicien, doctor philosophus^ comme l'appelle son 
biographe le chevalier d'Azara. Il professe une esthétique 
noble, à coup sur, élevée, mais surtout intuitive, de 
la(iuelle il tire des théories inflexibles et des conséquences 
rigoureuses. D'une conception personnelle de l'art, d'une 
pure hypothèse, il déduit une série sans fin de raisonne- 
ments. Il s'inspire, non de l'histoire, mais de son idée 
particulière de la beauté. Il enseigne que les Grecs ont 
d'abord établi le canon du corps humain; puis qu'ils ont 
cherché la beauté dans les parties; enfin qu'ils ont voulu 
réaliser la beauté dans toutes ses parties, le beau absolu, 
l'idéal de la forme au service de la pensée. Cet idéal, il 
s'applique à le déterminer, à en marquer la physionomie 
par l'étude très approfondie de quelques types, choisis 
parmi les plus belles statues antiques. De là découlent 
principes et préceptes; de là ce classement sévère des 
artistes modernes suivant qu'ils s'éloignent ou se rappro- 
chent de ce modèle; de là ces proscriptions motivées qui 
ne laissent en honneur que Raphaël, Titien et Corrège. 
Tel fut le professeur, tel fut l'artiste : hautain, rigide, cal- 
culé, exclusif. Affaire aux élèves de s'inspirer d'un tel idéal, 
s'ils le peuvent, et de viser, sans secours humain, sans 
intermédiaire, aux plus hauts sommets de l'art. Mengs ne 
leur en dit pas davantage. Il se place à l'extrémité de la 
pyramide, et n'y taille pas de degrés. Qu'en résulta-t-il? 
Que Tascension tenta peu de disciples. Prise d'aussi haut, 
la question n'offrait pas de solution pratique. Elle consta- 

1. Voir Justi, Winckelmann et son temps, II, J, p. 26-44. 

2. Ibid., p. 38 cl suiv. 
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tait rimmensité de la distance à parcourir , sans indiquer 
les moyens de le faire. Aussi la révolution se passa-t-elle 
tout entière dans la sphère des idées, et rien n'en sortit, 
— rien, qu'un livre. Mais ce livre est V Histoire de l'Art. 

Bien plus modeste, bien plus pratique est la méthode de 
Caylus. Il n'a rien d'un hiérophante, et les systèmes a 
priori ne sont pas son fait. De tels entraînements sont aussi 
peu à redouter chez les artistes de son temps, plus routi- 
niers que réfléchis, capables parfois de s'élever jusqu'à la 
discussion, rarement jusqu'à l'enthousiasme. Caylus se 
place sur leur terrain. Chez lui la question de l'art antique 
et de Fart moderne est abordée par le côté du métier. C'est 
bannir d'avance les déclamations oiseuses, forcer les con- 
tradicteurs à s'entourer d'observations et de faits. Les faits 
une fois connus, on dégagera les lois qu'ils comportent; 
mais il faut étudier le comment des choses avant d'en cher- 
cher le pourquoi. Les objets envoyés d'Italie permettent de 
juger les questions pendantes, pièces en main. Si le savoir 
d'un seul n'y peut suffire, il s'adjoindra des hommes spé- 
ciaux. L'artiste, transformé en expérimentateur, soumet 
ses résultats au jugement de ses confrères, qui apprécient. 
Ainsi s'engagent une foule de débats qui portent sur les 
points les plus intéressants de l'art ancien et moderne. Si 
les procès-verbaux de l'Académie en disent peu de chose, 
les écrits de Falconet, par exemple, quoique composés 
après la mort de Caylus, nous apprennent quel en fut l'in- 
térêt, et parfois la vivacité *, 

C'est naturellement la peinture antique qui passionna 
surtout cette assemblée de peintres. Les fresques d'Hercu- 
ianum avaient rouvert les discussions qu'avaient jadis fait 
naître les Noces aldobrandines. Sur la matière, la nature 



1. Falconet, Œuvres^ 1781. 

14 
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de cette peinture, ses qualités probables de composition, 
ses sujets ordinaires et son style, l'Académie entendit tour 
à tour les assertions les plus contradictoires. Gochin, fort 
du peu qu'il avait vu, soutenait que les ressources de cette 
peinture étaient faibles, qu'elle ne connaissait pas le clair- 
obscur, ni l'art de grouper, et qu'elle était toujours conçue 
dans un style de bas-relief. Caylus était du sentiment con- 
traire. Le premier avait pour lui les partisans de l'art 
moderne. Le second, à son tour, excitait au plus haut point 
la curiosité lorsqu'il exposait à l'Académie cette Minerve 
peinte ])ar Vien à l'encaustique, et à laquelle Grimm lui- 
même trouve « une douceur et un éclat singuliers ». Il se 
fit autour de la découverte de Caylus un bruit inouï. 
L'inique brochure de Diderot y ajouta le scandale '. L'émo- 
tion fut grande parmi les peintres, qui crurent voir dans 
cette piquante restitution une de ces inventions qui, comme 
celle des frères Van Eyck, changent la face de l'art. Caylus 
lui-même se fît toujours illusion sur l'avenir de sa décou- 
verte. Tantôt c'était une lecture sur les Hermaphrodites, 
suggérée par une statuette dont Caylus offrait le plâtre à 
l'Académie; tantôt tel membre, grâce à un fragment con- 
servé dans le Cabinet de notre amateur, étudiait la fonte 
chez les anciens et pouvait en retracer les opérations '. 
Caylus se réservait de traiter dans une autre Compagnie 
de certains monuments singuliers dont la description seule 
nous est parvenue. Mais s'il épargnait aux artistes l'ennui 
des dissertations éruditos, ses conclusions du moins étaient 
l'objet de mainte discussion chez les artistes, et par là l'art 
s'affermissait dans son nouveau caractère d'exactitude et 
de précision. 

L'effet de ce mouvement général se fit aussitôt sentir. 



1 . U Histoire et le secret de la Peinture en cire, ou de Vencaicstique des 
anciens. — Sans nom ni date, 1755, in-12, de 103 pages. 

2. Falconet, Sur la statue de Marc-Aurèle, et VI, 264-294. 
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Pour prononcer sur celte antiquité, il fallait la connaître 
par des images fidèles. L'art de la gravure prit tout à coup 
un nouvel essor. Toute une pléiade de jeunes artistes sil- 
lonnèrent ritalie en tous sens, se disputant Thonneur de fixer 
sur le cuivre la physionomie des anciens monuments. Les 
« ruines » deviennent un genre. Le Pannini fait école. De 
Rome, Barthélémy signale à Caylus un jeune Français 
modeste, studieux, qui « a la tête pleine de pyramides ». 
Il s'appelle Maclaurin et « le fait songer au Piranèse », qui 
vient de commencer son œuvre colossale et tant soit peu 
mêlée ^ Hubert Robert, le même qui encadre d'une gri- 
voiserie la reproduction des chefs-d'œuvre antiques, grave 
tous les jours d'après les monuments, et se transporte à 
Paestum pour en dessiner les ruines. L'Angleterre, la 
patrie de d'Arundel et de Hamilton, rivalise avec la France 
dans ces luxueux ouvrages qui marquent l'alliance de 
l'art et de l'érudition*; elle lui dispute au besoin ses 
artistes à prix d'argent. L'eflFet se fait sentir jusqu'en 
Espagne. — Pendant ce temps, un jeune architecte, Le 
Roy, rend à son art plus de services que Servandoni, Souf- 
flot et Marigny ensemble. Il passe en Grèce, et en rapporte 
l'exacte description de ses plus beaux monuments ^ Son 
enseignement à l'Académie opère une véritable révolution. 
Dans son grand ouvrage, les mesures, les plans, les 
profils, tous les détails techniques empruntent au com- 
mentaire historique qui les accompagne pour la première 
fois une valeur et un sens nouveaux, et les lumières de 
deux artistes, savamment combinées, montrent ce qu'on 
peut attendre d'une méthode si féconde *. 

Caylus applaudissait à ces diverses tentatives, surveillait 

1. Caylus parle quelque part de « l'excès de Fencre et du foin » du 
Piranèse. ^ 

2. Stuart et Revett, les Antiquités d'Athènes, etc. 

3. Le Roy, Ruines des plus beaux monuments de la Grèce, 1758, in-fo. 

4. La partie d'érudition est de Falconet. 
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nos artistes en Italie, soutenait Le Roy, prêchait les 
voyages et les explorations. Servi par le hasard, ce dieu 
des antiquaires, comme il Tappelle, il découvrait à Paris 
les dessins originaux de Pietro Santi Bartoli d'après Fan- 
tique, et en donnait une édition que ni prince ni pape 
n'aurait alors surpassée en magnificence. L'ouvrage, tiré à 
trente exemplaires seulement, mit sous les yeux des ache- 
teurs privilégiés de véritables fac-similés de la peinture 
antique, avec ses couleurs exactes, qu'un artiste habile 
avait appliquées au pinceau sur le dessin. Quand on com- 
pare un de ces exemplaires presque introuvables au recueil 
dont Caylus a fait don au roi, on ne sait qu'admirer le 
plus, du culte généreux dont témoigne un pareil hommage, 
ou de la perfection artistique de Timit^tion *. Toutes ces 
peintures n'étaient pas excellentes, sans doute, quoi- 
qu'elles fussent supérieures en général à celles d'Hercu- 
lanum : mais la diversité de leur provenance, leur incon- 
testable authenticité, la date même de ces copies, exécutées 
à une époque où les spécimens de ce genre n'étaient pas 
très rares, et où l'on pouvait choisir, le rapprochement 
qui s'offrait de lui-même entre ces dessins de Bartoli, ou 
de son fils, et leurs autres ouvrages relatifs à l'art ancien, 
tout permettait d'étudier en toute sécurité, ces échantillons 
variés de la peinture décorative, et d'en tirer, par voie de 
comparaison, des conclusions moins incertaines. Aussi 
l'ouvrage de Caylus, qu'on ne pouvait rééditer puisqu'il en 
avait fait lui-même briser les planches sous ses yeux, fut- 
il très recherché de son vivant à l'étranger, et contrefait 
par un Allemand après sa mort *. 



1. Le cabinet des Estampes contient l'original et un exemplaire. 

2. On ne peut qu'appeler contrefaçon l'ouvrage intitulé : Choix de pein- 
tures antiques empruntées de ^ouvrage du comte de Caylus tiré à peu d'exeiyi- 
plaires, par A. de Rode, Weimar, 1805. — Tout y est barbare, le dessin, le 
texte et le style. 
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En même temps qu'il propageait par ces divers travaux 
une connaissance plus exacte de Tart antique, Caylus, dans 
des livres spécialement écrits pour des artistes, essayait de 
tracer à Tart moderne une voie nouvelle. Il travaillait, avec 
sa persévérance ordinaire, à transformer le goût de TÉcole, 
à la pénétrer d'antiquité. Son ambition était de guider Fart 
par le livre. A côté du modèle antique, il plaçait les 
auteurs. Maintes fois déjà, au cours de ses conférences, il 
avait rappelé aux jeunes artistes Futilité de la lecture pour 
échauflfer leur imagination, nourrir leur veine tarie ; mais 
il ne semble pas que, malgré le don d'une bibliothèque fait 
par le roi à l'Académie, ce conseil ait été fort entendu. 
Vers la même époque, la Compagnie projetant, sous 
l'influence des idées nouvelles, de composer un ouvrage 
sur le costume^ Caylus s'était empressé d'offrir son con- 
cours. L'ouvrage ne se fit pas; mais Caylus, poursuivant 
son idée, commença à la revêtir d'une forme plus distincte 
en publiant ses Nouveaux Sujets de Peinture et de Sculpture, 
L'épigraphe, tirée de Dufrasnoy *, 

Dives et ampla manet Pictores atque Poetas 
Materies, 

et la courte épître aux membres de l'Académie, montrent 
le but de cet essai d'un nouveau genre : empêcher l'art de 
tomber dans la répétition en lui montrant les sujets inédits 
que présentent la fable et l'histoire. Ceux-ci sont d'ail- 
leurs pris un peu partout, assez bien choisis en général, 
et accompagnés d'indications discrètes. En passant, les 
usages, les mœurs propres à fournir la couleur locale d'un 
tableau, sont signalés sans pédanterie. Ce petit traité, 
quoique timide et anodin, n'était pas banal à cette date, 
et fut favorablement accueilli. Caylus revint alors à la 

i. De Arte Graphica, v. 20-21. 
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charge; il détermina mieux son champ d'études, exposa 
plus librement ses idées favorites, revint sur ses premières 
indications pour les fortifier d'exemples, et toucha par 
instants à la critique dans un second ouvrage, les Tableaux 
d'Homère et de Virgile^. Il faut nous arrêter un instant à ce 
livre singulier. 

L'auteur se propose, dit l'avertissement, de chercher 
^ Tavanlage de la peinture par l'union avec les poètes de 
l'antiquité ». La formule n'est pas très claire; mais la 
méthode Test davantage. Elle appartient au genre expé- 
ditif. Au lieu de jeter simplement son dévolu sur Homère 
et Virgile, Caylus croit devoir exposer les raisons de son 
choix. « On est toujours convenu (?), dit-il, que, plus un 
poème fournissait d'images et d'actions, plus il avait de 
supériorité en poésie. » Parti de là, Caylus lit les poètes et 
les classe suivant le nombre de tableaux tout faits que 
leurs œuvres présentent. Juger est même superflu; il 
évalue, — il « calcule », car ce moyen est « une pierre de 
touche ou plutôt une balance eertaine » du talent et du 
génie. L'addition se trouve favorable à Homère, ce qui 
prouve bien la supériorité d'Homère sur Dante, le Tasse, 
l'Ariosle. D'ailleurs Homère l'emporte non seulement par 
la quantité des tableaux, mais encore par la qualité des 
personnages. Sait-on, par exenâple, pourquoi, même avec 
un nombre de tableaux égaux, Camoens lui serait infé- 
rieur? « La peinture est une femme qui n'ose prendre pour 
amants que des hommes avoués et connus : les héros de 
Camoens sont trop simplement Portugais pour flatter son 
amour-propre*. » D'autres surprises nous attendent. On lit 
bientôt que Raphaël n'était point fait pour comprendre 
l'antique; qu'il donne la préférence aux compositions 
voluptueuses, qu'il est naturellement porté vers la galan- 

1. Tableaux tirés d'Homère et de Virgile. Paris, 1757, cij.-396 pages. 

2. P. X. 
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terie. Polidor de Caravage, au contraire, nous représente 
« la vraie antiquité » ; il est même supérieur à celles-ci par 
le mouvement; il nous transporte aux temps héroïques; 
bref, il fait de l'antique « sans le savoir ». — Si tout à 
l'heure on ne comprenait guère, maintenant on comprend 
trop. L'antiquité dont parle Caylus n'est point la véritable 
antiquité grecque, telle que nous nous la figurons aujour- 
d'hui; ce n'est même point l'antiquité gréco-romaine, qui 
pouvait encore enthousiasmer Winckelmann : c'est une 
antiquité de convention dont il croit saisir le vague fantôme 
à travers les figures de Jules Romain, de l'Algarde, ou de 
Bouchardon. 

Quant à son dessein de « mettre les peintres en état de 
parcourir plusieurs volumes en peu de temps », il ne 
semble guère plus raisonnable et ne pouvait être guère 
mieux rempli. Comment l'homme de goût qui détestait 
en La Motte l'arrangeur d'Homère n'a-t-il pas compris que 
ce manuel de tableaux poétiques à l'usage des peintres, 
incapable de suppléer à une lecture du véritable Homère, 
était fort capable d'en dégoûter? Que deviennent la fable, 
l'intérêt, la passion, dans ces lambeaux informes, dépourvus 
eux-mêmes de sens comme de vie? Si d'autre part l'auteur 
a cru mettre la peinture « dans une action continuelle », où 
chaque sujet <♦ est en quelque sorte placé sur le chevalet », 
ses bonnes intentions l'ont trahi. Outre la confusion pro- 
duite par cet amas de tableaux qui, loin de nous reposer 
des uns par les autres, se nuisent au contraire les uns aux 
autres, est-ce bien le moyen de servir l'artiste que de lui 
« placer sur le chevalet » un sujet tout composé? Sans 
doute la lecture est pour l'artiste un puissant moyen 
(l'inspiration; mais il faut pour cela que sa sensibilité 
s'émeuve d'elle-même, que son imagination mise en branle 
se donne carrière, que sa faculté créatrice transforme et 
complète ce qu'elle emprunte, le fasse sien en le transpo- 
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sant, qu'elle accommode enfin aux exigences de son art les 
idées suggérées par un art différent. Travail original et 
personnel entre tous, à condition que le même esprit qui 
conçoit guide la main qui exécute; effort fécond du talent, 
que la précision d'un canevas enchaîne et stérilise. Tel est 
le danger des tableaux tout faits, que, mieux composés ils 
seront, pires ils seront; plus la pensée de Fauteur s'impo- 
sera à Tartiste, plus celui-ci sera au-dessous de lui-même, 
et son œuvre tombera au niveau de la plus plate, de la 
plus inintelligente des traductions. 

Caylus n'échappa point, ne pouvait échapper aux défauts 
de sa méthode, et on voit qu'ils sont considérables. Ceci con- 
staté une fois pour toutes (d'autres l'ont déjà constaté avant 
nous), il y a quelque intérêt à noter les idées, les réflexions 
que l'auteur émet au cours de ses descriptions. Ces indi- 
cations de détail sont la partie utile d'un livre, dont le 
plan ne soutient pas l'examen. Dans ce développement 
d'une idée fausse, on trouve un certain nombre d'idées 
justes à glaner. Car Caylus est un homme qui, en art, a 
des vues, plutôt qu'un système bien établi : ou, s'il en 
adopte un pour la commodité, on est sur qu'il en sortira 
à chaque instant pour jeter ses aperçus. Il ne se pique pas 
précisément de logique. Il tend plutôt à concilier deux 
inconciliables, la convention et la science, la mode et la 
raison. De là des solutions contradictoires, des demi- 
mesures, toute une politique de revendications et de con- 
cessions. Il défend, par exemple, contre « le mauvais goût » 
et « les petites idées » de son temps, l'attitude de Thétis 
implorant Jupiter à la façon ancienne, une main à ses 
genoux, l'autre à son menton; mais il n'osera représenter 
Ulysse portant sur ses épaules, lié par les quatre pieds, 
le cerf qu'il a tué. Une telle action « dégrade trop le héros, 
s'oppose trop à nos mœurs pour être exécutée ». Son 
amour de l'exactitude, son souci du pittoresque et de la 
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couleur historique, méritent des éloges; que dire cepen- 
dant d'un tableau qui vous renvoie aux textes, d'un tableau 
qui porte inscrits « sans affectation » dans quelque coin 
Fauteur et le passage? Caylus ne se lasse pas de recom- 
mander la clarté, et il a raison : Un tableau doit parler 
d'abord aux yeux, dit-il, et le peintre supprimera un détail 
de mœurs plutôt que de s'exposer à n'être pas compris. 
Caylus gagne à cela de nourrir pour Tallégorie moins de 
tendresse que ses contemporains, le ridicule Sulzer par 
exemple, ou Winckelmann lui-même * : ces « attributs », 
dont r^rt du xviu® siècle fit un tel abus, ne lui paraissent 
pas devoir être prodigués, « surtout s'ils sont modernes ». 
C'est pourtant lui qui imagine cette obscure et prétentieuse 
Allégorie de la colère d'Achille^. Homère est pour lui 
l'objet d'une sincère admiration; ce poète « l'échauffé, 
l'élève, parle enfin pleinement à son goût pour la pein- 
ture »; il est « aflFecté des moindres effets de la nature », 
les « voit comme un peintre ». Les tableaux de Virgile 
sont « plus finis, plus doux, plus modérés, plus agréables » ; 
néanmoins, comme peintre et comme poète Homère lui 
est supérieur. En cela Caylus juge bien, et son mérite 

1. De r Allégorie, ou Traités sur cette matière, par Winckelmann, Addison, 
Sulzer, etc. Paris, Jansen, an VU. — A Sulzer revient la palme dans ce 
chaos de bizarreries où se remarquent à peine quelques bonnes réflexions. 
Exemple : « Une belle allégorie bien inventée donne plus de prix à un 
tableau que lui en donnerait le pinceau même du Titien, s'il n'avait point 
d'autre mérite ». — Mais Winckelmann l'égale presque par le ridicule de 
certaines inventions. Si l'on veut être indulgent pour les pires erreurs des 
Tableaux d'Homère, de Caylus, il faut lire dans V Essai sur V Allégorie de 
Winckelmann, le chapitre xi, Essai d'allégories nouvelles. On y verra que la 
Nouvelle Année pourrait s'exprimer par un grand clou qu'une figure attache 
à un temple (le clavus annalis); — V Antipathie, par le Lion et le Lièvre, 
ou l'Éléphant et le Cochon; — le Dédain, par une figue, « du moins dans 
les pays chauds », où ce fruit croît en abondance, « à cause du pro- 
verbe », etc., etc. — Comment ne pas estimer Caylus, quand on voit ce 
que de tels génies appelaient •« travailler pour les artistes »? 

2. P. 3-4. La Colère, jeune et furieuse; gouffres au-dessous d'elle où 
s'abîment héros, rois et couronnes. Dans un coin, la muse, appuyée sur 
un cippe, observe la Colère, et note ses mouvements. — On dirait un de 
ces arrangements du Piranèse, avec légende, qui faisaient pâmer d'aise les 
antiquaires d'alors. 
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n'est pas mince : mais on craint parfois qu'il n'admire pas 
par les meilleures raisons. La formule de certains éloges 
nous met en défiance. Il dira, par exemple, que BoucliardoQ 
a traité certains sujets « avec une élégance digne d'Ho- 
mère », ou il rappellera le mot bien connu, et un peu 
emphatique, du même artiste : « Depuis que j'ai lu V Iliade, 
les hommes ont quinze pieds, et la nature s'est accrue 
pour moi. » Lui-même appelle Homère « ce grand homme ». 
Il y voit trop un auteur. — Ainsi, jusque dans ses parties 
les moins contestables, ce livre laisse à désirer pour la 
valeur des idées, pour la logique et pour l'expression. 

Il contient cependant des nouveautés assez remarqua- 
bles. La plus importante, déjà signalée par un critique 
judicieux*, est cette distinction entre la poésie et la pein- 
ture dont Lessing devait tirer un si grand parti dans son 
Laocoon. Nous n'avons point à revenir sur le fond même 
(lu débat, qui est traité et épuisé ailleurs ". Au reste, 
Caylus ne s'y engage pas : le côté métaphysique de la ques- 
tion ne le touche guère, et par nature il répugne à ces 
sortes de discussions.. S'il dit son mot en passant, c'est 
comme un homme de sens, qui entend l'art, et il se trouve 
qu'un peu de raison et beaucoup de compétence lui four- 
nissent du premier coup la définition que Lessing poursuit 
à grand renfort d'arguments et parfois d'arguties. Citons 
le passage à notre tour : « La Poésie, plus ancienne que 
la Peinture, a de grands avantages sur elle. Un choix 
heureux et juste de peu de mots lui suffit pour rendre les 
plus grandes et les plus vastes idées, pour les lier à celles 
qui les précèdent et qui les suivent, et les faire sentir clai- 
rement et sans aucune équivoque. Elle fait plus : elle peint 
la succession des temps ; elle exprime le mouvement, les 
nuances passagères, et Y enchaînement des actions. LaPein- 

1. L. Crouslé, Lessing ou le goût en Allemagne, p. 441. 

2. ïhid., 1" partie, chap. vi, 134-154; vu, § 2. 
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ture, plus bornée dans ses moyens, plus lente dans ses 
opérations, plus gênée dans ses ressources, ne peut pré- 
senter aux yeux que Yinstant heureux d'une nature frap- 
pante^ en réunissant tout ce qui peut concourir à la rendre 
claire à l'esprit et capable de produire sur Tâme Timpres- 
sion la plus forte et le sentiment le plus vif. La Fontaine, 
dans le conte du Tableau, me fournit deux vers qui ren- 
ferment, ce me semble, tout ce que je pourrais dire sur 
l'esprit avec lequel on doit lire les recueils de ces compo- 
sitions : 

Les mots et les couleurs ne sont choses pareilles, 
Ni les yeux ne sont les oreilles ^ » 

— Sans doute il y a loin d'une simple observation à 
une théorie. Cependant, comme le remarque très juste- 
ment M. Crouslé, ridée première du Laocoon est déjà là. 
L'emprunt est flagrant. Nous irions même un peu plus 
loin : cette idée d'une différence naturelle, essentielle, 
entre les deux arts, n'est pas chez Caylus une observation 
fugitive : tout son livre en est pénétré. Le travail auquel 
l'auteur se livre pour accommoder à l'art du peintre les 
récits d'un poète est déjà significatif; plus significatives 
encore sont les remarques que cette opération lui suggère. 
Au lieu de disserter sur cette stérile question de la supério- 
rité d'un art sur l'autre, il met habilement au jour la diffé- 
rence des effets dont ils sont capables, la diversité de 
leurs ressources et de leurs moyens d'expression. Telle 
magnifique description, transportée sur la toile, ne ferait 
qu'un médiocre tableau, tant les voies des deux arts sont 
différentes. Le peintre doit toujours se souvenir que « le 
langage de la peinture ne frappe l'esprit que par Torgane 

1. Tableaux d'Homère, xxxiij-iv. — Fénelon, Dialog, Éloq., II : « L'un 
peint pour les yeux, l'autre pour les oreilles ». — Cf. Fromentin (préface 
de la 2' édit. d'Un été dans le Sahara), sur la différence de nature des deux 
instruments, la plume et le pinceau, liée à la différence des moyens et 
des effets. 
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de la vue * », et « qu'elle a une bienséance qui lui est 
particulière * ». Une certaine fantaisie lui est interdite : 
car si « la poésie ne marche pas toujours le compas à la 
main... la peinture ne doit pas s'écarter de certaines pro- 
portions de la nature' ». C'est pour cette raison qu'une 
intention spirituelle, une invention romanesque, tirent 
plus de charme de la parole que du pinceau : « La pein- 
ture ne peut exprimer qu'avec une sorte de pesanteur de 
certaines légèretés que l'esprit saisit facilement * ». Ainsi 
Caylus justifie et précise dans le détail la distinction qu'il 
pose au début. Il multiplie les avertissements aux peintres. 
Préoccupé d'une confusion possible entre les deux arts on 
dirait qu'il se charge de transposer les sujets de l'un dans 
l'autre à leur intention, de les « mettre au point » pour 
la toile. Tout cela, sans plan préconçu, sans méthode, 
au hasard des occasions. Parcourant à grands pas le 
domaine de la peinture, il n'en trace pas la limite d'un 
trait continu et médité; mais il l'esquisse d'une main par- 
faitement sûre, il pose des jalons définitifs. Dans ce long 
malentendu des peintres et des poètes, qu'une « servitude 
commune a longtemps plies sous le joug de la philoso- 
phie ^ », le premier il voit clair, parce qu'il n'est pas « phi- 
losophe », et le premier il dit juste, parce qu'il est artiste. 
La question avec lui cesse d'être une élégante dispute : 
naguère encore dans la phase raisonneuse, elle entre par 
Caylus dans la phase raisonnable, et par Lessing dans la 
phase raisonnée. C'en est assez pour montrer que Caylus 
a, en somme, fourni à Lessing au moins autant d'idées 
qu'il en a reçu de critiques *. 

1. p. 7. 

2. p. 15. 

3. P. 86. 

4. xxj. 

5. Grouslé. 

6. Caylus est non seulement critique dans le Laocoon — en général 
assez justement, il faut le reconnaître, — mais malmené dans les Lettres 
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C'était une autre nouveauté que cette importance donnée 
au costume. Par ce mot il ne faut pas entendre seulement 
le magasin aux accessoires, mais la civilisation antique 
étudiée sur le vif dans les auteurs, et reproduite dans les 
monuments. C'est la première fois, Caylus l'observe avec 
raison, que des explications de ce genre s'adressent à des 
artistes. Jusque-là les sujets anciens étaient traités dans le 
même goût que les autres, à l'italienne. L'ignorance des 
peintres et la candeur du public expliquent cet état de 
choses. L'art ne tendait encore qu'à charmer et à émouvoir : 
il ne se piquait pas de cette exactitude qu'on a depuis si sou- 
vent confondue avec la vérité. Cependant ces aimables men- 
songes, où triompha si souvent le génie, risquaient d'éveiller 
un sourire sur les lèvres d'un spectateur mieux instruit. 
Caylus comprit que l'art, en s'éclairant d'un reflet de la 
science, pouvait rajeunir ses procédés, modifier sa pratique, 
sortir en un mot du convenu et de la routine. Ce n'est donc 
pas une pure fantaisie d'archéologue qui le pousse à décrire 
l'habillement d'abord, puis le mobilier des anciens, leurs 
demeures, leurs autels, leurs chars, leurs vaisseaux, pour 
passer de là à l'aspect extérieur, à la physionomie, au ca- 
ractère des personnages. Son idéal de l'art est déjà l'idéal 
moderne : l'évocation embellie, mais réelle du passé. C'est 
pour cela qu'il porte successivement la main sur toutes les 
conventions de l'École, aidé par le prestige qui s'attache à 
son nom de savant. Cette méthode rigoureuse, poursuivie 
à travers de longs tâtonnements, produira bien d'autres 
effets avec David dans la peinture, et de là elle passera au 
théâtre, oii elle fera révolution avec Talma. 

Ce rajeunissement de l'art par l'histoire, Caylus le cher- 
che jusque dans le type artistique des héros et des divi- 

archéoiogiques, où Lessing le vise personnellement bien plus encore que 
KIotz. L*auteur au reste ne s'en cache pas. (Voir les dernières lignes du 
traité Sur Vimage de la mort chez les anciens,) 
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nités. Ij Hei'cule Thébain * complète à certains égards les 
Tableaux (VHomèrej et repose sur un raisonnement déjà 
plus solide. L'auteur ne veut pas que les plus grandes 
figures de Tantiquité soient improvisées comme on impro- 
visait de son temps nymphes et bergères. En rassemblant, 
sous forme de scènes ou de tableaux reliés par un léger 
fil biographique, les divers faits relatifs au héros Hercule 
dont les auteurs sont remplis, il montre la richesse de la 
légende et les mille représentations dont elle est suscep- 
tible. L'artiste est ainsi convié à éviter « la répétition qui 
règne dans les ateliers de France et dltalie ». Et Caylus 
juge ingénuement son époque, en affirmant que si la pein- 
ture est « resserrée dans des cercles trop étroits, l'habi- 
tude, la paresse, la mode même concourent à la rendre 
monotone ». Il est lui-même en progrès dans cet ouvrage, 
par cela seul qu'il propose plus qu'il n'impose, qu'il cherche 
surtout à ouvrir des horizons. Ici cet assemblage de textes 
très divers évite vraiment à l'artiste des recherches qu'il 
se résigne rarement à faire. Les petits détails eux-mêmes 
ne sont pas indifférents, s'il est vrai, comme le remarque 
très finement Caylus, que l'histoire « plus pleine, plus 
arrondie », suggère plus de vues au génie. « Un homme 
instruit place où il veut un mot, et, plus ce mot est simple 
et dit sans affectation, plus il frappe. » — On pourrait 
disputer, assurément, sur ce qu'il entend par ce mot 
« simple et dit sans affectation ». Le goût ferait peut-être 
ses restrictions, ici comme pour les Tableaux, Mais l'aperçu 
en lui-même est neuf et juste. Combien d'idées de ce genre 
Caylus n'a-t-il pas ainsi semées, dont le germe se dérobe 
à nos yeux, aujourd'hui que nous voyons la moisson! 
C'est ainsi que cet Hercule Thébain , dont nous ne vou- 



1. Vllistoire cV Hercule le Thébain, tirée de difTérenls auteurs, à laquelle 
on a joint la description des tableaux qu'elle peut fournir, par Fauteur 
des Tableaux d'Homère^ etc. Paris, Tilliard, 1758. 
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(Irions pas grossir Timportance outre mesure (lui-même 
l'appelait une « grandissime coïonnade » en l'envoyant à un 
ami — il est vrai que cet ami est Paciaudi — ), pourrait bien 
passer pour un ancêtre sans le savoir de ces monogra- 
phies ingénieuses où se complaisent les lettrés, les mytho- 
logues, les artistes d'aujourd'hui. Hercule sera ainsi l'objet 
de plusieurs travaux différents, et complets chacun en 
son genre, suivant qu'on en étudiera la légende, le culte, 
le rôle, la réprésentation plastique. Tout ce luxe n'est pas 
permis à Caylus, qui travaille vite, à bâtons rompus, et 
qui fait servir la science k un autre but qu'elle-même. 
Cependant il faut reconnaître qu'il inaugure quelque 
chose de nouveau. Et comme le nouveau est toujours à 
son apparition indécis, mal défini, peu clair, on s'explique 
fort bien le caractère bâtard de ces sortes d'écrits, inspirés 
par le fervent désir d'être utile : ouvrages sacrifiés et pour- 
tant nécessaires, qui font accuser Caylus de pédantisme 
par les ignorants, et d'ignorance par les pédants. 

C'est bien tout un programme de rénovation artistique 
que nous venons de parcourir : étude d'après l'antique, 
lecture attentive des auteurs, tableaux s'inspirant de leurs 
ouvrages, transformation du style, observation d,u cos- 
tume, rajeunissement du type des personnages, rien ne 
manque à cet art nouveau dont Caylus se fait l'apôtre, — 
sauf la couleur et l'expression. La couleur, dont il parle à 
l'occasion avec une chaleur communicative, n'est guère à 
ses yeux un objet d'enseignement oral ; on sait d'ailleurs 
qu'il la tient surtout pour un don naturel. Quant à l'ex- 
pression, cette âme de la peinture, elle a été pour Caylus 
la pierre d'achoppement. Longtemps il esquive la question, 
ou bien il la tourne par ces mots : « il faut consulter son 
cœur ». Que ne s'en est-il toujours tenu làl Mais il a cru 
devoir régler ce point comme les autres. Après avoir « pro- 
posé divers moyens pour rendre l'étude des textes et sur- 
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tout Texpression des passions plus facile aux élèves », il 
imagine finalement ce « prix d'expression », qui est le 
dernier acte important de sa carrière d'amateur. Il marque 
à ce sceau l'œuvre entière, et nous en découvre le singu- 
lier mélange de grandeur et de faiblesse, de force et de 
caducité. Un concours de passion, ces trois mots disent 
tout, et point n'est besoin d'être Diderot pour montrer la 
témérité d'une telle entreprise *. Non pas précisément, 
suivant l'argument tiré de Winckelmann par Diderot , 
parce que l'antique est calme ou qu'il ne faut aborder 
l'étude de la passion « que lorsqu'on est devenu profond 
dans la figure tranquille »; — mais parce que la passion se 
peint avec l'âme, et non avec des recettes. Le modèle 
vivant ne fait qu'ajouter aux dangers de l'illusion. La 
nature elle-même est placée sous vos yeux, dit-on. Non, 
mais un malheureux qu'on manie et qu'on tourmente, 
jusqu'à ce qu'il « pose une passion » (quel contresens!) 
non d'après la nature, mais d'après le professeur. Caylus, 
qui croit supprimer la manière, y substitue la grimace. 
Composer, par voie de concours solennel, un répertoire de 
toutes les expressions reconnues et garanties justes de la 
passion humaine, est déjà une aberration étrange : ce qu'il 
y a de plus de plus étrange, c'est (malgré quelques petites 
résistances dont on trouverait la trace en cherchant bien*), 
c'est la force de loi qu'a prise l'institution. Longtemps les 
dessins des lauréats furent envoyés aux écoles académi- 
ques de province « pour servir de modèle ». Si Ton s'est dé- 
parti aujourd'hui d'une mesure qui instituait pour toute la 
France une sorte d'art d'Etat, on n'en continue pas moins 



1. Grimm, Corr.^ IV, l^r septembre 1760. 

2. Nous avons pu jeter les yeux sur des pièces, obligeamment commu- 
niquées par M. Eug. Mùntz, qui témoignent d'un dissentiment profond et 
assez prolongé auquel donna lieu, après la mort de Caylus, l'application 
des règlements du prix. Tout faillit être remis en question. Ceci se passait 
probablement vers 1780. 
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à décerner, tous les ans, le prix d'expression à TAcadémie. 
De tristes réflexions s'imposent au visiteur qui passe en 
revue, dans une salle spéciale (la salle Caylus), ces Sur- 
p7*îse mêlée de Joie, ces Reconnaissance^ ces Foi mêlée 
d'espérance, ces Regrets dayis resclavage, ces Contentement, 
ces Sans expression, etc., qui sont les annales des concours 
généraux de renseignement académique *. Certes, le nom 
de Caylus mérite de vivre à TÉcole des beaux-arts, mais 
pour ses bienfaits, non pour ses erreurs. Qu'on Vy con- 
serve donc à la place qu'il mérite, parmi les grandes re- 
nommées de l'art français, entre Le Brun et David ; mais 
qu'on abolisse ce prix, qu'on décliire ce contrat suranné 
dont une conception plus élevée de l'art aurait dû, semble- 
t-il, nous affranchir depuis longtemps '. 

Le goût, voilà ce qui a le plus manqué à Caylus. Avec 
tant d'admirables qualités qui font de lui un « connais- 
seur profond », comme disait le registre, et même, ce qui 
vaut mieux, un juge fin et délicat des choses de l'art, il 
n'eut jamais qu'un demi-sens du beau. Doué d'une obser- 
vation très pénétrante, d'un coup d'œil prompt, exact 
appréciateur de tout ce qui tombe sous les sens, il juge 
excellemment d'après le métier, médiocrement d'après un 
principe supérieur. La faute en est sans doute à sa nature, 
qui, malgré une fougueuse activité, est sèche, froide, sans 

1. Nous relevons, entre autres, une Douleur concentrée (1822), une Foi 
mêlée (V espérance (1830), des Regrets dans V esclavage (1840), une Contempla- 
tion céleste (1841), une Sans expression (1848), spirituel sujet pour le prix 
d'expression, et une grande quantité de Satisfaction, Contentement, etc., 
ainsi que de sentiments « mêlés ». Ceux-là seraient-ils plus faciles à tra- 
duire que les autres? — Nous ne remarquons pas moins la profonde 
obscurité de la plupart, de la presque totalité des lauréats. 

2. Mérimée écrivait dès 1848 : « A mon avis, ce n'est pas dans les juge- 
ments des grands prix que l'influence d'école s'exerce d'une manière 
fâcheuse. Ce serait plutôt dans les épreuves préparatoires qu'il serait à 
propos de la conjurer. Je veux parler des concours d'esquisses, de figures 
peintes ou modelées. » (Revue des Deux Mondes, 15 mai 1848.) — Voir encore 
une critique très serrée et à peu près irréfutable de l'esprit des concours 
académiques dans d'Hancarville. {Vases peints de la collection Eamilton, I, 
p. 41, 43, 45.) 

15 
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élan, sans abandon, sans âme. Elle est aussi à ses études 
imparfaites. Caylus n'a pas été nourri de la pure moelle 
de Tantiquilé. II n'a pas été réchauffé de ses enseigne- 
ments à Tâge où le cœur encore tendre garde des émo- 
tions esthétiques une impression ineffaçable. Mis trop tard 
à l'école des plus grands idéalistes du monde, ce vieil 
élève n'a jamais pu contempler ses modèles qu'à travers 
le voile épais des traductions et des copies. Il sentait va- 
guement qu'il poursuivait l'insaisissable, et, pour qui le 
connaît, ses regrets à demi exprimés ont quelque chose de 
touchant. Il enviait Barthélémy, et même Winckelmann 
(quoiqu'il le raille), de pouvoir contempler face à face la 
Grèce dans ses écrits et dans son art : malgré ses efforts 
pour pénétrer jusqu'à elle, il dut rester à mi-chemin, sans 
connaître ni les joies romanesques du premier, ni les 
« visions » du second. 

Toutefois, moins épuré que celui de ses deux grands 
contemporains, son goût était assez relevé encore, hâtons- 
nous de le dire, pour lui assurer dans l'art de son temps 
un grand rôle. Si Caylus, pour l'instant, atteint moins haut 
qu'il ne vise, il n'en demeure pas moins le chef d'une 
école, — celle du lendemain. Supérieur par le jugement 
aux artistes qu'il dirige, il a vu le mal dont l'art était 
travaillé, et il l'a combattu avec une indomptable énergie. 
Par malheur, tous les moyens n'étaient pas bons pour y 
parvenir, et les siens sont surtout empiriques. Cependant, 
s'il s'est parfois trompé sur le choix du remède, il ne s'est 
pas trompé sur la méthode préventive, et il faut lui recon- 
naître l'honneur de l'avoir inaugurée. Toute sa vie il a 
été en antagonisme avec la production facile, l'art à la 
mode, et il a conjuré les artistes de laisser le joli pour le 
beau. Au sein de l'Académie, d'une Académie dont le 
directeur s'appelle Boucher *, il associe à ses travaux, à 

1. Boucher était en place lorsque Caylus mourut. On s'en aperçoit à 
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son enseignement, Thomme le moins imbu des vices de 
son époque, le froid mais consciencieux Vien *, peintre 
sage et instruit, artiste d'un goût relatif, qui applique 
patiemment, sans bruit, la nouvelle méthode, en attendant 
celui qui l'illustrera en la transformant.. Caylus forme 
Vien. Vien formera David. Cependant les deux premiers 
auront le sort de tous les novateurs : les héritiers de 
leurs doctrines les feront oublier. Sur la tombe de Caylus 
à peine fermée planera le silence, interrompu çà et là par 
quelque injure. A TAcadémie, la réaction sera violente, 
et le rococo régnera sans partage, jusqu'au jour où la 
mode, par un de ces contrastes qu'elle aime, éprise tout à 
coup de Brutus et de Léonidas, reléguera au grenier un 
art de chiffons et de mouches. Pour qu'il en sorte, il fau- 
dra la curiosité délicate d'un siècle ouvert à toutes les 
sympathies, d'un siècle de dilettantisme et de scepticisme, 
qui, indifférent aux luttes d'hier, et se piquant de tout 
comprendre, placera un peu trop haut peut-être ce qu'on 
plaçait trop bas naguère, la grâce dans l'apprêt, le naturel 
dans la convention, et une sorte de sincérité et de maî- 
trise dans la plus dangereuse, dans la plus séduisante des 
faussetés. 

On peut maintenant porter un jugement d'ensemble sur 
l'œuvre et le rôle artistiques de Caylus. Artiste rare, il 
popularise les dessins des maîtres; académicien assidu, il 
répand le goût du grand et du beau, stimule maîtres et 
élèves, entreprend, opère le relèvement des études. Il veut 
affranchir l'art de la mode. A la critique des gens du 
inonde ou des gens de lettres, il en oppose une autre plus 
technique, plus précise, « tirée du fond des choses », la 

Toraison funèbre plus que sommaire dont celui-ci fut l'objet à l'Aca- 
démie. (Procès -verbaux, septembre 1765.) 

1. Dans ses Salons, Diderot loue Vien fréquemment, et quelquefois pour 
de bonnes raisons. — Voir encore Ch. Blanc, École française. 
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critique de Tart par les artistes, telle qu'on peut en voir de 
nos jours le modèle achevé dans les écrits d'un Fromentin. 
Homme de trailition, il remet en honneur les principes de 
composition et d'exécution du grand Poussin : l'artiste, au 
lieu de courir après la vogue ou la fortune, devra s'isoler, 
réfléchir, multiplier les études et les ébauches, pouvoir 
dire à la façon d'un Racine : « Mon tableau est fait, je 
n'ai plus qu'à le peindre ». Spectateur attristé de la déca- 
dence du grand art, il voit dans l'antiquité le seul moyen 
de le sauver en le rajeunissant. De là tant d'efforts pour 
fonder une doctrine, ou plutôt pour accréditer un ensemble 
de procédés en l'efficacité desquels il a une foi aveugle. 11 
préconise un art différent, qui emprunterait à la nature et 
à l'antiquité ses sujets, à la science et à l'histoire sa préci- 
sion, et à un certain idéal, très vaguement formulé encore, 
son expression et sa vie. Tel est son rôle dans l'évolution 
de l'art français au siècle dernier. Pour le moment, nous 
nous garderons de l'apprécier d'un autre point de vue que 
du point de vue historique, contents d'avoir pu démêler 
ce rôle et l'expliquer. Nous ne dirons donc point, comme 
certains, qu'il a « poussé l'art français hors de sa nature, 
faussé ses qualités », ne sachant trop ce que c'est que 
l'art français en soi, et craignant là-dessus de trouver 
autant de définitions que d'artistes. Du reste, gémir n'est 
pas expliquer, maudire n'est pas comprendre. Caylus a 
incontestablement consolidé, puis refondu, le style aca- 
démique, et avec lui tout ce qui s'entend sous ce nom, tout 
ce qui en dépend. Qu'est-ce à dire, sinon qu'il a pleinement 
rempli ses devoirs d'académicien? Car qui dit Académie 
dit enseignement, c'est-à-dire tradition, et qui dit tradition 
dit forcément manière. Là est le mérite — ou le danger — 
de l'institution, suivant les points de vue. A bien voir où 
nous mènent ces questions, il faudrait donc disputer — ?>i 
l'on s'écartait du rôle strict de rapporteur et d'historien — 
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non sur les défauts ou les mérites du style académique, 
mais sur les inconvénients d'une Académie des beaux-arts 
comparés à ses avantages, grosse question dont nous n'avons 
que faire ici. En tout cas, le style académique est et sera 
forcément tant qu'il y aura une Académie. Car on voit bien, 
au cours des âges, comment la manière s'en modifie, mais 
on ne voit pas qu'elle cesse d'être une manière. Que 
l'ancien mot de genre académique ait pris avec David un 
sens un peu différent, ou que les modernes préfèrent appli- 
quer au même objet le mot de « grand style * », ce n'est 
pas le mot qui importe, c'est la chose. Et la chose subsiste, 
a toujours plus ou moins subsisté. Caylus donc, pour en 
revenir à lui, dans le développement historique de l'école 
française, marque, selon nous, le plus grand effort pour 
établir en peinture une tradition classique analogue à la 
tradition littéraire, et qui consacrerait — entreprise bien 
française — les grands genres d'après un modèle antique 
de forme et moderne d'esprit. Sa formule est toujours restée 
vague; lui-même a été vite oublié parce qu'il est le prédi- 
cateur et non pas le peintre de sa doctrine, et parce que de 
grands tableaux vivent d'ordinaire plus que de petits traités. 
Il n'en ouvre pas moins, au milieu des tendances diverses 
de l'école, réalisme d'une part, peinture de genre de l'autre, 
le cycle le plus considérable de notre histoire artistique. 
Il prépare l'évolution curieuse qui amène le règne de 
David, en attendant celui d'Ingres. Le cycle semble s'être 
refermé sur celui-ci. Toutefois, si l'art contemporain, plus 
indécis que jamais dans le choix de son idéal, semble 
attiré par d'autres problèmes, il n'a point modifié dans ses 
principes le système d'enseignement établi par Caylus; il 
s'est contenté d'en élargir la base. Le meilleur de ce qu'il 
rêvait est aujourd'hui réalisé. Le vieil amateur, s'il rcve- 

J. Voir art. Académique, de L. Olivier Merson, clans la Grande Encyclopédie» 
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liait au monde, aurait lieu d'être satisfait. Les bibliothè- 
ques, les collections, les cours spéciaux, les salles de 
moulages prodiguent aujourd'hui à nos jeunes artistes les 
plus rares trésors de Tart et du goût, de la science et de 
l'érudition. Nulle époque ne fut jamais plus favorable à 
Téclosion des chefs-d'œuvre : ces chefs-d'œuvre, quand les 
verrons-nous? 
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CAYLUS ET L'ARCHÉOLOOIE 



Messe Ucet dubia lahor utilis. 

{Ree. d'ant.t VI, fleuron du titre.) 



CHAPITRE I 

CARACTÈRE DES ÉTUDES ARCHÉOLOGIQUES EN FRANCE 

AVANT 4780 

Introduction. — Goût croissant de rarchéologie en France au xvn* et au 
xviiie siècle : 1« à Paris; 2* en province. — L'Académie des inscriptions 
« régénérée ». Son caractère, son rôle, ses bienfaits. — La période 
des « Antiquaires ». Ce qu'il faut entendre sous ce nom. — Les ouvrages 
des antiquaires. Leur nature. Exemples tirés de Beger, Spon, Mont- 
faucon. — Mérites divers des antiquaires; — mais absence totale de 
critique et de méthode jusque vers 1750. 

L'archéologie n'est une science que depuis 1764. C'est 
à cette date que Ton fixe, avec raison, l'époque de sa 
naissance. U Histoire de l'Art, puis les Monumenti inediti 
la font sortir, toute lumineuse, du chaos de Térudition, 
comme un astre qui se lèverait soudain au sein des brouil- 
lards. Spectacle unique dans l'histoire des connaissances 
humaines, oii toute découverte est longuement préparée, 
péniblement élaborée : c'est à un jour marqué, à une date 
qu'on ne saurait ni avancer ni reculer, que se révèle la 
science nouvelle; non pas, comme il arrive, par demi- 
aperçus, par vérités incomplètes, mais, du premier coup, 
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dans la plénitude de sa force, avec la conscience de sa 
destinée. Elle naît adulte, armée, comme Minerve. Un tel 
prodige, suffisant pour la gloire d'une nation entière, n'a 
pu manquer d'attirer à son heureux auteur la gratitude 
sans bornes de la postérité. Aussi Winckelmann n'est-il 
pas de ceux qu'on puisse se lasser d'entendre louer. Nul 
moins que nous ne trouverait à redire à l'espèce de culte 
qu'on lui voue en Allemagne, à l'admiration qu'il inspire 
à tous les hommes épris d'art et d'idéal. Il semble même, 
par un privilège que bien peu partagent avec lui, qu il 
faille sans cesse ajouter à sa gloire. On lui fait honneur 
de nos découvertes les plus modernes, de celles qu'il n'eut 
pu pressentir, qu'il ne voudrait peut-être pas admettre, 
tant les principes qu'il proclama étaient nouveaux et 
féconds, tant ce grand nom a peu à peu absorbé tous les 
autres dans son rayonnement. Nommons donc, si l'on 
veut, Winckelmann, « le héros éponyme de l'archéologie 
classique ». Ce beau titre, la science moderne a le droit, 
a le devoir de le lui décerner. Frappée de l'imposante 
beauté de deux œuvres immortelles, reconnaissante de 
cette révélation de l'art, elle a salué en Winckelmann 
l'hiérophante d'une religion nouvelle, et voulu ignorer 
tout ce qui l'avait précédé. 

A voir les choses à distance, rien de plus juste : c'est le 
propre de la grandeur d'amoindrir les objets en haussant 
la perspective. Tout reprend sa valeur, lorsque, au lieu de 
s'éloigner, on se rapproche. L'inaccessible est toujours 
l'inaccessible; mais le reste admet des degrés; une échelle 
variée monlrç le passage de la médiocrité à la grandeur, 
permet de discerner les temps, de comparer les personnes. 
La diversité des talents, la continuité des efforts deviennent 
alors à nos yeux l'explication, la condition même du génie 
qui éclipse les uns, s'inspire des autres et signe enfin d'un 
seul nom l'apport lent et anonyme des générations. 
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On n'a pas fait Winckelmann trop grand; peut-être 
a-t-on fait ses contemporains trop petits. Dire que de son 
temps les différences n'étaient pas telles, reviendrait à 
répéter cet axiome que la postérité est seule juge de cer- 
tains mérites. En science, comme en histoire, il n'est 
fausse opinion que de contemporains. Laissons donc cet 
argument. Pourtant, à y voir de près, il confirme une 
présomption qu'il serait difficile d'écarter. Rien ne naît 
de rien, a-t-on dit. Un grand homme doit toujours quelque 
chose à quelqu'un, et si le mot révélateur, une fois en 
possession de sa formule définitive, reste seul frappé à sa 
marque, il n'est pas sans intérêt de rechercher qui a pu, 
avant lui, le bégayer confusément. Expliquer n'est pas 
amoindrir; pour admirer le cours d'un beau fleuve, il n'est 
pas nécessaire que nous en ignorions la source. Ainsi 
pour Winckelmann. Ce que l'on entend d'ordinaire sous 
ce nom, c'est un génie intuitif, fait de candeur et de pro- 
fondeur, alliant par un don singulier la science à l'imagi- 
nation, la méthode à la vision ; mais ce que nous croyons 
pouvoir entendre aussi, c'est une assimilation progressive 
et subtile de tous les efforts, heureux ou malheureux, 
accomplis par une science qui se perd dans le labyrinthe 
de ses richesses à la recherche d'un fil conducteur ; ce sont 
les conclusions dernières — élevées à la hauteur d'un 
sublime esprit et répandues de plus haut sur un plus grand 
espace — d'une longue série d'investigations qui les a, 
inconsciemment chez les uns, très consciemment chez les 
autres, préparées et mûries. « Les hommes, dit joliment 
Caylus quelque part, montent sur les épaules les uns des 
autres. » Winckelmann ne s'est trouvé si grand que pour 
s'être dressé, de toute sa hauteur, sur les épaules de 
certains contemporains. On a bien vu qu'il dominait la 
foule; on s'est peu demandé qui le portait. Le dernier et 
le plus considérable biographe de Winckelmann était 
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mieux placé que tout autre pour nous renseigner sur ce 
point : mais, au lieu de tourner en démonstration sa solide 
et minutieuse science, il a cru plus utile de la semer 
également partout, distribuée sur cent sujets qui n'en font 
pas un *. Ses indications ont pourtant leur valeur. On sait 
mieux maintenant, grâce à lui, quelle part considérable eut 
l'influence de Mengs sur l'éducation de son ami : c'est de 
lui que Winckelmann tient toute la théorie et la pratique 
des beaux-arts, ainsi qu'une certaine façon d'appliquer la 
métaphysique à l'esthétique. Mengs était Allemand, comme 
Winckelmann lui-même. Mais c'est d'un maître français, 
c'est de Caylus en un mot, qu'il tient toute la technique de 
l'art ancien. Il en tient même quelque chose de plus, si, 
comme nous espérons pouvoir le démontrer, Caylus est le 
premier qui ait eu des idées générales et ordonnées sur 
l'antiquité, et si l'on peut démêler dans son œuvre la pre- 
mière idée d'une synthèse de l'art. 

Qu'on ne s'y trompe pas : Caylus est, dans ces études, 
après Winckelmann et Barthélémy, le plus grand nom du 
siècle. En 1760, il est plus connu que Winckelmann; en 
1765, après V Histoire de VArt, il le balance encore en répu- 
tation. Il est le seul antiquaire que le public lui oppose, 
mieux que cela, dont Winckelmann soit toujours préoc- 
cupé, qu'il le combatte ouvertement ou le réfute à mots 
couverts. Par les éloges qu'il lui décerne, quand il est en 
veine de justice (ce qui est rare); par les railleries dont il 
le poursuit, lorsqu'il donne cours à son humeur irritable, 
on sent bien qu'il compte avec lui, qu'il lui pardonne 
difficilement de Tavoir devancé sur plusieurs points, de 
s'être si fortement établi dans son camp qu'on ne l'en 
puisse déloger. Caylus en effet, par le genre de sa vie et 
la nature de ses recherches, est un de ces « curieux » de 

1. Winckelmann, sein Leben, seine Werke und seine Zeitgenossen (2 par- 
ties en 3 vol.), par Karl Justi. — Leipsig, 1866-1872. 
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la science que leur instinct supérieur pousse au rang des 
précurseurs. Son œuvre énorme paraît au premier abord, 
et elle Test bien un peu, fragmentaire et diffuse. Mais, pour 
peu qu'on vive avec elle (et Ton est excusable de ne pas le 
faire sans de justes raisons), on sent bien que ces tronçons 
sont animés, et que le tout tendait à former un corps. 

Son point de vue est d'ailleurs nouveau. Caylus a inau- 
guré un genre de travaux oii notre nation n'a cessé 
depuis lors d'exceller, et dont les savants de ce siècle ont 
retiré force honneur et force résultats. C'est sous ces 
deux aspects qu'il mérite d'attirer l'attention, voire d'être 
comparé à Winckelmann, moins comme un rival que 
comme un devancier immédiat, quoique très différent. 
Car enfin de deux choses l'une : ou Caylus ne se distingue 
pas de cette foule d'antiquaires, d'ailleurs fort estimables 
et instruits, qui pullulent aux environs de 1750, et alors 
son œuvre vaut à peine une page d'appréciation; ou son 
nom n'est pas indifférent à la science, et alors, qu'on le 
veuille ou non, il faudra bien le mesurer avec son illustre 
contemporain pour prendre une juste idée de sa taille. 

On voit assez quelle méthode nous comptons adopter 
pour cette courte enquête : non pas dresser le bilan des 
fautes inévitables, mais étudier l'esprit nouveau et la 
direction des recherches. Ce que nous voulons demander 
à Caylus, c'est moins ce qui fut l'erreur de son temps, que 
ce qui est devenu la vérité du nôtre. 

Il faut toutefois, afin de saisir mieux la nouveauté de 
certains aperçus, jeter un rapide coup d'œil en arrière 
pour savoir où en étaient les études archéologiques en 
France, lorsque Caylus s'y adonna, sans se douter qu'il 
allait les régénérer. 

Depuis le temps où les érudits du xvi® siècle, épris de 
tout ce qui pouvait faire revivre à leurs yeux Tantiquité. 
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s'avisèrent d' « illustrer » leurs ouvrages de bustes et 
d'objets anciens, le goût de Tarchéologie figurée avait fait 
en France de grands progrès. Des savants, qui l'avaient 
eux-mêmes emprunté aux artistes, ce goût avait peu à 
peu passé dans les hautes classes de la société. Louis XIV, 
ouvert à toutes les nobles curiosités, avait favorisé ce 
mouvement. Après la création de l'Académie de France à 
Rome, nos jeunes artistes ne se contentèrent pas d'admirer 
des antiques en Italie, ils voulurent en rapporter chez 
nous. Nos ambassadeurs, nos gentilshommes, séjournant 
en pays ultramontain, y prirent le goût des collections. 
Dès la fin du xvn® siècle, on pouvait citer en France plu- 
sieurs cabinets d'antiques, luxe nouveau de quelques 
riches amateurs. Le cardinal de Polignac en avait formé 
un, lors de sa première ambassade *, et faisait de l'aîné des 
Adam * son restaurateur ordinaire. Pontchartrain s'épre- 
nait si fort d'un buste de marbre trouvé à Smyrne qu'il 
le faisait mouler et jeter en bronze par Girardon ^, Le duc 
de Sully collectionnait des antiquités égyptiennes, dont 
plusieurs passèrent ensuite aux mains de Caylus. On voit, 
pour nous borner à quelques exemples — et sans rappeler 
ici les noms connus et cités plus haut de Nointel, de 
Carrey, de Spon et de Lucas, — que maint seigneur riva- 
lisait de zèle avec les artistes, et qu'un courtisan put, dès 
lors, sans encourir le reproche de pédanterie, joindre à 
ces humanités qui faisaient l'honnête homme un léger 
complément d'archéologie. 

Il est à noter que la décadence des études grecques et 
latines, loin d'avoir arrêté ce mouvement, semble l'avoir 
plutôt accéléré. Entre ces deux faits il y aurait même 



1. En 1689. 

2. Lambert- Sigisbert Adam, sculpteur, ne à Nancy, mort en 1759. 

3. A l'inventaire de Pontchartrain, il fut acheté par le duc de Valen- 
linois et laisse par lui au Cabinet. [Recueil cVant., VI, 142.) 
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sinon un rapport de cause, du moins une remarquable 
connexité. Tout ce que les lettres perdent, Tarchéologie 
le gagne. Ce que Ton demandait jusque-là aux auteurs, 
c'était le secret d'une façon ou simple ou grande de s'ex- 
primer, un certain art d'accommoder le style à la pensée 
et de les faire valoir Tun par l'autre. Ce qu'on leur deman- 
dera maintenant de plus en plus, ce n'est pas ce qu'ils ont 
dit ou pensé, mais comment ils ont vécu, avec quelles 
mœurs, sous quelles institutions, avec quelles habitudes. 
La curiosité, de morale qu'elle était, devient presque maté- 
rielle; elle néglige l'âme pour le corps. On n'étudie plus 
l'antiquité, on étudie « les antiquités ». Par un contraste 
singulier, plus on se désintéresse de la véritable anti- 
quité, plus on se pique de la connaître. Par bonheur, la 
science est une; et les plus belles études ne semblent si 
divergentes que parce que, parties d'un centre unique, 
elles ont une grande courbe à décrire avant d'y revenir. 
Cette curiosité, qui ne recherchait d'abord dans le passé 
que le contraire du présent, rencontra d'abord l'histoire, 
et se fit critique; puis l'art, et se fît esthétique; et par 
l'esthétique elle retrouva la véritable antiquité, mais si 
transfigurée qu'elle crut l'avoir découverte, — ce qui 
n'était faux qu'à moitié. 

Ainsi s'annonçait, au début du xvm° siècle, l'évolution 
des études modernes. Avec quelle passion l'on s'y jeta dès 
la Régence, ceux-là le comprendront bien qui connais- 
sent cette étrange époque. Tel personnage, Maurepas par 
exemple, nous en offre l'image, avec sa frivolité et ses 
talents, auxquels il savait joindre le goût des choses supé- 
rieures, et un surprenant dilettantisme. L'auteur de tant 
de petits vers orduriers assurait sur les côtes d'Afrique et 
d'Asie un service de renseignements archéologiques, acqué- 
rait pour le roi les marbres de Cyzique *, ornait d'antiques 

1. Publiés dans le tome H du Recueil d'antiquités. 
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son cabinet et jusquà sa table de travail; était homme 
enfin à courir de Paris à Fréjus, seul avec Caylus, en 
chaise de poste, uniquement pour dessiner des ruines, 
mesurer un vieux port, et revenir. Le nom de Maurepas 
est d'ailleurs en lui-même indifTérent à Farchéolog-ie : mais 
il nous représente assez Tesprit nouveau qui règne dans 
la société du temps, un esprit vif, souple, prime-sautier, 
jugeant d'un mot, s'assimilant les choses en courant, ou 
s'élevant d'un bond au-dessus, curieux, personnel, indé- 
pendant, aussi capable de tout qu'incapable de rien, supé- 
rieur en somme. Il y a de cet esprit dans tout ce que la 
littérature et la philosophie ont produit alors; il y en a 
beaucoup chez Caylus artiste; il y en aura encore chez 
Caylus archéologue, mais mitigé par la science, et réduit 
par le travail aux limites de la vraie, de la bonne originalité. 
Savants en us assemblant force textes, et grands per- 
sonnages épris de l'antiquité comme de la dernière mode, 
voilà ce qu'offre Paris. La province, de son côté, compte 
une armée de travailleurs, dont tous ne sont pas obscurs. 
Montrer comment celle-ci s'est peu à peu recrutée, jusqu à 
couvrir à peu près tout le pays, plus ou moins dense à 
mesure qu'on se rapproche ou s'éloigne des anciennes 
villes romaines, une telle étude déborderait trop notre 
cadre. Elle vaudrait pourtant qu'on s'y arrêtât un jour, et 
l'on ne découvrirait pas sans surprise la grande activité 
de ce que l'on peut appeler la vie érudite en province. 
L'érudition n'y est pas en retard sur la capitale, comme 
la littérature; et elle a cet avantage d'y être mieux orga- 
nisée. Les correspondances entre savants, les visites, les 
consultations écrites ou orales sont d'une fréquence, d'une 
abondance qui confondent. Les relations se croisent et se 
bifurquent en tous sens. Quand on essaye de tirer à soi l'un 
de ces hommes pour l'étudier de plus près, on voit qu'il 
traîne après lui un réseau; suit-on celui-ci, de maille en 
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maille on est conduit à l'extrémité de la France ; bientôt 
on passe la frontière pour ne s'arrêter qu'à Rome ou à 
Naples. Qui parcourt Tune de ces correspondances voit les 
autres en raccourci; il y retrouve les noms de tout ce qui 
tient quelque rang et fait quelque figure, noblesse ou 
vieille bourgeoisie. La magistrature y est largement repré- 
sentée; toute ville de parlement a ses savants à marteau; 
les antiquaires médecins ne sont pas rares; d'autres 
mènent de front les sciences naturelles et Tarchéologie. 
Depuis que l'exemple est parti de haut \ tout homme de 
loisir et d'étude veut avoir son « cabinet d'histoire natu- 
relle », mi-parti musée et muséum. L'histoire de ces 
travailleurs est éparse pour une moitié dans les annales 
des anciennes académies de province; pour l'autre, dans 
les énormes recueils de lettres que recèlent les biblio- 
thèques municipales, surtout celles du Midi. Les cartons 
de Séguier, à Nîmes, ont déjà été signalés * : on ne trou- 
verait pas moins d'intérêt à ceux du marquis de Caumont, 
tout incomplets qu'ils sont *. La main pieuse qui a sauvé 
ces débris d'une ruine totale nous permet de remonter, de 
génération en génération, jusqu'au père de l'archéologie 
française, jusqu'à ce grand Peiresc que nous commençons 
à peine à connaître. 



1. On connaît le goût que le Régent manifesta pour les sciences, et 
les encouragements qu'il leur donna. 

2. G. Boissier, un savant du xviu« siècle, J.-Fr. Séguier, antiquaire. 
(Revue des Deux Mondes, i^f avril 1871). 

3. Au muséum Calvet d'Avignon. C'est un choix de lettres transcrites 
entièrement par Calvet, et formant deux gros volumes grand in-4. Ce 
qui fait la grande curiosité du Recueil, ce sont un certain nombre de 
lettres,* reproduites d'après d'anciennes copies, de Peiresc jeune à divers 
correspondants, datées de Montpellier, de Paris, d'Aix, et rédigées avec 
une égale facilité en latin, en français et en italien. Plusieurs sont fort 
longues; toutes accusent cette abondance et cette inépuisable érudition 
qu'on admirait déjà chez Peiresc de son temps. On en est d'autant plus 
frappé ici que Peiresc, lorsqu'il écrivit les premières de ces lettres, n'avait 
pas vingt et un ans. La plus ancienne est datée de 1601. Presque toutes 
sont antérieures aux Lettres aux frères Dupuy, publiées par Tamizey de 
Larroque. 
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Sans doute les travaux de ces savants modestes ont 
d'ordinaire un caractère local qui en diminue pour nous 
rintérèt et la portée. Mais n'est-ce pas la marque com- 
mune de tout ce qui se publie alors sur l'antiquité? Aucune 
vue d'ensemble, des remarques d'occasion. Par la force 
des choses, les antiquaires, au lieu de diriger leurs recher- 
ches dans un sens déterminé, étudient au hasard des trou- 
vailles. Il y a aussi beaucoup de savoir perdu. Se faire 
connaître est un luxe refusé à la plupart. Tous ne peuvent, 
comme le médecin lyonnais Spon, imprimer en tête d'un 
grand livre à figures, œuvre de labeur et de dépense : Lug- 
dimi, Sumptibus auctoris. Plus d'un savant, même fortuné, 
a reculé devant une telle entreprise, et l'on peut affirmer 
que plusieurs livres destinés à* faire avancer la science 
ont ainsi dormi en manuscrit dans de poudreuses archives 
de province *. 

Toute cette force néanmoins finit par trouver son 
emploi, dès la première moitié du xvui° siècle. Au lieu 
de se disperser ou de se perdre sans résultat, elle aura un 
centre, un foyer. C'est lAcadémie des inscriptions, réor- 
ganisée par de Bozc, qui groupera désormais autour d'elle 
tous les hommes de savoir et de bonne volonté. En s'atta- 
chant à distance les académies de province dans la per- 
sonne de leurs membres les plus distingués, elle formera 
une véritable association nationale pour l'avancement de 
la science française. Qu'il suffise de nommer ici, parmi ces 

i. Ainsi le Spicilège de Galvet. Millin, qui avait vu ce recueil d'inscrip- 
tions inédites chez Galvet, le mentionne avec éloges dans son Voyage du 
Midi, et regrette qu'il n'ait jamais été publié. Galvet en a laissé deux 
exemplaires manuscrits, admirablement soignés. Il ne put les publier : 
Vetuit œtas provectlor, et -pvœsevtim incerta morosaque valetudo. — Voici 
le titre complet du 2« exemplaire : Inscriptiones votlvse, honorificx, sépul- 
crales, et promiscuœ^ qiiarum nonnuUœ in musœolo meo asservantur; 
islœ quidem, sicid ex cseteris plurimœ^ ex œre lapidibusve manu propria 
exscriptœ; omnes ver^o hactenus ineditœ, exceptis paucioribus, quse tel 
mendose, vel accurate minus, ab auctoribus traditœ sunt. (Bibliothèque 
d'Avignon.) 
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« correspondants » qui ont bien mérité d'elle, le marquis 
de Caumont, d'Avignon, Tami des Bouhier,des Montfaucon, 
des de Boze, des Passionéi; Tépigraphiste Séguier, de 
Nîmes, le collaborateur de Mafféi; le numismatiste Cary, 
de Marseille, qui forma Barthélémy; le baron Bimart de 
la Bastie, un des plus actifs et des plus versés dans les 
antiquités gallo-romaines; Çalvet, enfin, dont nous avons 
déjà tant parlé, et qui ne dépare point cette liste. 

C'est un fait considérable que la transformation de la 
« petite Académie ». Quand de Boze, soucieux de son 
affranchissement intellectuel et moral, élargit subitement 
rhorizon de ses travaux, et, traçant de grands cadres 
vides, appela les quatre classes qui constituaient désor- 
mais le corps à les remplir, il ne s'attendait pas à être si 
tôt satisfait. D'autant plus que le labeur y fut longtemps 
— y fut toujours sous Fancien régime, — obscur, sacrifié. 
Mais une ardeur incroyable anime ce corps modeste. Il 
tient à cœur de faire oublier son origine de rencontre et 
de s'égaler par de grands travaux à ceux qui tiennent 
plus de place dans l'estime ou la faveur du public. De là 
chez lui un double sentiment : d'abord le respect de l'au- 
torité royale qui, après l'avoir lié à elle pour favoriser sa 
naissance, l'en détachait doucement pour lui permettre de 
grandir; puis, le dévouement de plus en plus absolu à 
l'institution elle-même, l'amour de la science pour la 
science, l'abnégation du moine pour la congrégation. 
Longtemps d'ailleurs, comme on l'a remarqué, elle eut à 
peine le caractère laïque *; son nom, à plus d'un titre, ne 
peut guère se séparer de ces grands ouvriers de l'histoire, 
les bénédictins de SaintrMaur. Seule, dans ce Paris du 
xvm® siècle, si avide de bruit et de fumée, si retentissant 
de discussions et d'utopies, elle renonce au monde, et vit 

1. En 1760, sur trente-deux membres ordinaires, on compte encore dix 
abbés. 

16 



242 ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS- 

silencieusement dans le passé. Ce contraste — un des 
plus curieux de cette époque si féconde en contrastes — 
avait frappé Barthélémy ; et Ton s'associe de cœur à Télo- 
quente protestation par laquelle il confond les détracteurs 
de la frivolité française. Ceux-ci étaient nombreux à 
^étranger, où c'était déjà une mode de dénigrer le carac- 
tère de notre nation en prônant son esprit, quand on ne 
s'enfermait pas^ comme Winckelmann, dans le parti d'une 
critique amère et systématique. « Je doute cependant, 
écrit Barthélémy, que chez aucun peuple, on fasse à pré- 
sent d'aussi grandes entreprises que chez nous *. » A coup 
sur, l'Académie des inscriptions pouvait s'altribuer la 
bonne part de ces éloges. Elle les justifiait d'autant mieux 
qu'elle se savait impopulaire, et que brocards, mépris, 
vexations même, ne réussirent ni à l'irriter, ni à ralentir 
son zèle. La faveur populaire allait alors aux écrivains, 
frondeurs du pouvoir, ou aux savants. L'Académie des 
sciences, orgueil de notre nation, attirait aussi tous les 
yeux. Illustre dès le berceau, déjà féconde en découvertes 
et en résultats, que ne promettait-elle à l'imagination 
vive d'un peuple épris de bien-être, passionné pour l'in- 
connu, attendant le bonheur du progrès et de l'avenir? 
Comment nos patients chercheurs, si obstinément penchés 

1. Voici le passage. Après avoir annoncé la publication prochaine du 
grand dictionnaire de Lacurne de Sainte-Palaye, Barthélémy ajoute : 
« Ne remarquez-vous pas, mon cher ami, qu'on dit sans cesse que notre 
nation ne s'occupe que d'objets frivoles, et que notre littérature est 
aussi légère que notre caractère? Je doute cependant que chez aucun 
peuple on fasse à présent d'aussi grandes entreprises que chez nous. 
Nous avons peut-être trente bénédictins occupés de gros ouvrages, tels 
que la collection des Historiens de France^ la Gallia Christiana, la diplo- 
matique, les histoires des provinces, les éditions des Pères, etc. Outre 
le travail continu des Académies, combien de particuliers se livrent à de 
longs et pénibles travaux! Combien de découvertes dans la géométrie, 
l'histoire naturelle, les langues orientales! Si j'avais plus de temps, j'en- 
trerais dans un plus grand détail, ou plutôt il serait inutile, car vous 
connaissez aussi bien que nous l'état de la littérature française, et vous 
riez sans doute lorsque vous entendez dire qu'elle ne produit que de 
petites brochures. » (A Paciaudi, 1. XXX, 31 janvier 1764.) 
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sur les restes du passé, eussent-ils été vus d'un bon œil 
par la foule, lorsqu'ils n'attiraient sur les lèvres d'un Vol- 
taire, d'un Montesquieu, qu'un sourire méprisant? Au 
reste, l'œuvre de la « petite Académie », au lieu d'en 
souffrir, y profita. Renonçant à une popularité qu'elle 
n'avait d'ailleurs jamais espérée, elle se contenta d'être 
utile. Elle ne travailla pas pour l'applaudissement, mais 
pour la science et la vérité. Elle inaugura ce grand mou- 
vement de recherche scientifique qui, un instant ralenti 
par la Révolution, a repris après elle un si prodigieux 
élan. En vain, notre siècle, justement fier de ses décou- 
vertes, réclame-t-il Thonneur de l'avoir créé : il faut bien 
reconnaître que ce mouvement est plus ancien que lui, que 
les difiFérences sont plus apparentes que réelles, qu'enfin, 
l'ancienne Académie des inscriptions gagnerait à être 
mieux connue. Si les érudits de notre temps ont lié les 
gerbes, c'est elle qui a préparé la moisson *. 

Enfin, parmi les titres dont elle peut se réclamer, le 
dernier, et non le moins sérieux, est d'avoir servi de 
trait d'union entre l'Italie et la France. La langue et la 
littérature italiennes sont pratiquées chez nous dès le 
XVI* siècle; l'art de l'Italie, en général, est déjà moins 
connu; les travaux des savants ne le sont pas du tout. 
L'élégance et la mode sont pour beaucoup dans les rap- 
ports entre Français et ultramontains ; le besoin de savoir, 
pour presque rien. C'est l'inverse qui va maintenant se 
produire; et l'effet sera durable, définitif. Il était naturel 
qu'au lendemain de sa « régénération », l'Académie tour- 
nât les yeux vers la terre classique des arts et du bien 
dire, vers le berceau de la Renaissance. A cette époque, 
l'Italie ne produit guère; elle jouit de ses richesses, elle 



1. Voir A. Maury, l'Ancienne Acad, des inscinptions. — Cf. Brunetière, 
VÈrudition contemporaine et la littérature française au moyen âge, (Revue 
des Deux Mondes, !«' juin d879.) 
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les laisse entrevoir au voyageur émerveillé *. Voilà bientôt 
ses collectionneurs, ses savants prélats, attachés à l'Aca- 
démie par ces titres qu'elle distribue d'abord un peu vite, 
heureuse d'étendre ses relations, — puis avec lenteur et 
discernement, lorsque le haut prix attaché à ses faveurs 
lui permet de choisir. Les cabinets des curieux italiens 
sont en peu de temps aussi connus chez nous que de l'autre 
côté des monts. De part et d'autre, on s'empresse à com- 
muniquer le dessin d'un monument singulier, le résultat 
d'une découverte '. On interprète à distance d'après une 
description; les commentaires contradictoires provoquent 
quelque nouveau voyage : l'heureux visiteur, à son re- 
tour, enflamme le zèle de ses confrères par son récit. 
L'enthousiasme gagne de proche en proche : très fervent 
chez nous, il profite plus à la science qu'édits et que cré- 
dits '. L'Académie des inscriptions ne quitte plus Rome 
des yeux : car enfin l'Italie c'est Rome, et Rome est pour 
le xvm** siècle à peu près toute l'antiquité. L'Italie de son 
côté, active à amasser, paresseuse à écrire, nous envie ce 
corps de travailleurs, impénétrable aux nouveautés dange- 
reuses, non moins respectueux de l'Église et de la royauté 
que dévoué à la science. Cette « sagesse* », qui nuit en 
France à sa renommée, y aide à l'étranger. L'Académie 
est cependant, s'il faut tout dire, plus admirée sur parole 



1. Voir le récit de ces visites dans Dumesnil, les Voyageurs français 
en Italie depuis le xvi® siècle jusqu'à nos jours, Paris, Renouard, i 865. 

2. Rien ne démontre mieux la fréquence de ces rapports que le Recueil 
de Lettres sur les arts publié par Bottari : Raccolta di lettere..,, etc., 
dont il a été parlé maintes fois plus haut. 

3. Barthélémy à Paciaudi : « Rassurez bien vos compatriotes,... nous 
vous rendons plus de justice.... Vous qui êtes venu en France, n'avez- 
vous pas vu mille fois avec quelle chaleur nous parlions des beautés de 
l'art et de la nature que vous avez sous les yeux? Pour moi qui aime la 
Grèce avec fureur, et qui à chaque pas ai cru la reconnaître en Italie, 
j'ai ma conscience bien nette sur tout ce que j'ai pensé, dit ou écrit sur 
ce beau pays ». (L. XXIX, 17 décembre 1763.) 

4. Batteux, Foncemagne, reçoivent pension du roi « pour leur sagesse *. 
(Bersot, XVIII^ Siècle, p. 115.) 
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que vraiment connue*; qu'importe au demeurant? Elle 
n'en subit pas moins le contre-coup direct, immédiat, de 
tout événement archéologique de quelque importance. Elle 
est Técho de lltalie. et un écho qui parle à TEurope. Il est 
naturel que, dans cet ordre d'études, elle retarde un peu. 
Ce retard n'est pourtant pas tel qu'on pourrait Fimaginer. 
S'il y a chez les savants italiens de cette époque une plus 
grande connaissance des monuments, il y a peut-être chez 
les nôtres une plus grande connaissance des textes, moins 
de prolixité, et plus de sens dans la discussion. Les uns 
comme les autres sont d'ailleurs incapables de trouver les 
solutions cherchées, puisque la méthode est encore à décou- 
vrir. Les discussions oiseuses des uns, les rêveries aventu- 
reuses des autres, les mettent à peu près de pair, sur deux 
terrains très voisins, quoique distincts. Si chez nous on 
croit trop que les textes contiennent l'alpha et l'oméga de 
l'art, qu'on se rappelle par contre le désarroi de l'archéo- 
logie italienne quelques années avant les fouilles d'Hercu- 
lanum, et même quelques années après, du temps « du 
Baïardi * », et de l'Académie Ercolanèse. D'un côté comme 
de l'autre, on cherche dans la nuit : et notre Académie 
des inscriptions, malgré tant de mérites que nous nous 
sommes plu à signaler, ne pouvait se distinguer que par 
une stérile fécondité. Ses efiForts n'amènent pas la décou- 
verte de la science, mais seulement l'accroissement du 
nombre des antiquaires. 

On a quelquefois distingué dans l'histoire des études 
archéologiques trois périodes : la période artistique, la 



1. Au xviiie siècle, nombre d'Italiens la confondent encore avec l'Aca- 
démie des sciences. — Ses Mémoires sont peu lus, comme l'attestent les 
remerciements de Paciaudi à Caylus, qui lui a fait présent de la collection 
complète. 

2. Sur cet extravagant personnage, voir Barthélémy, Voyage en Italie, 
Paris, 1802, lettre XX. 



246 ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS. 

période des antiquaires et la période scientifique *. Cette 
division n est pas seulement commode; elle est juste et 
profonde. Comme toutes les manifestations de l'activité 
humaine, Tétude de Tart antiqup a sa marche propre et 
suit son évolution. Simple objet d'imitation au début, 
celui-ci éveille l'imagination de l'artiste et lui suggère 
l'idée de formes nouvelles; objet de connaissance, il pique 
la curiosité de l'érudit, qui discute, compare, ébauche un 
grossier classement; symbole d'une civilisation, il raconte 
enfin Thistoire de l'âme humaine aux interprètes de génie 
que lui suscite une intelligente admiration. TJ archéologue, 
le héros de cette dernière période, a été chez nous maintes 
fois et supérieurement défini '. \J antiquaire du dernier 
siècle est peut-être un peu moins connu. 

Le mot parait vague au premier abord; il l'est en effet, 
et cependant il s'entend. L'antiquaire est par définition 
Tami de l'antiquité, une sorte d'amans rei antiquariœ. 
Mais cette chose, res, est si variée, comporte des études 
si différentes! Il faut d'ailleurs signaler, entre autres 
nuances, l'ambiguïté capitale qui donne au terme quelque 
confusion. La littérature étant mise à part, il reste de 
l'antiquité deux objets d'étude, les monuments et les insti- 
tutions. C'est pour les amateurs des premiers que le mot 
d'antiquaire semble avoir été créé : antiquaire, quiconque 
rassemble des monuments figurés et en forme un cabinet; 
antiquaire, celui qui les publie et les explique; antiquaire 
même celui qui les procure au collectionneur, ou qui en 
fait commerce : le bric-à-brac devient un art. En Italie, 
r « antiquaire » est le maréchal de la brocante ^. Bientôt 



1. Otfr. Muller, G. Perrol, Stark, etc. 

2. Gh. Lenormant, Revue archéol.^ 1844, t. I, p. 3; G. Perrot, Revue bleue 
du 20 mai \ 876, V Archéologie classique^ etc. 

3. Paciaudi désigne des marchands quand il s'écrie, à la honte des 
brocanteurs de son temps : « Ils ne sont plus, ces bons et loyaux anti- 
quaires.,, », etc. 
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l'acception du mot s'étend : Tépigraphie forme une sorte 
de transition naturelle entre l'étude des monuments figurés 
et celle des textes. Le titre qu'on ne marchande pas à un 
Fourmont, bien qu' « il ne fût sensible qu'à la partie des 
inscriptions », on ne le refuse pas davantage à l'auteur 
des savants et interminables mémoires sur la légion ro- 
maine, à Le Beau, ou à Fréret, ou à Secousse. Peu à peu 
cette dénomination enveloppe les savants à divers titres 
de l'Académie, c'est-à-dire l'Académie entière, sauf les 
purs littérateurs, de plus en plus rares — Gédoyn, Racine 
le fils, — ou les présomptueux sans titre, dont la com- 
pagnie ne compta guère plus d'un représentant, Duclos. 
L'Italie, qui possédait bon nombre d'amateurs, manquait 
un peu d'érudits sagaces; la France, qui ne manquait pas 
de ceux-ci, offrait une remarquable pénurie de connais- 
seurs. Ainsi, la science de l'antiquité ressemblait à un 
corps coupé en deux, dont les tronçons, trop éloignés, 
s'agitaient désespérément sans parvenir à se rejoindre. 
Barthélémy le premier comprit le danger, lorsque, à peine 
débarqué chez les riches amateurs italiens, et en face de 
cette Rome qui r« accablait », il poussa ce cri d'alarme : 
« Nous n'avons pas assez A' antiquaires aux Inscriptions ! » 
Ce que nous avions, en revanche, c'est, suivant un joli 
mot de Caylus, « non pas l'antique, mais l'ancienne érudi- 
tion ». Avant d'en médire, reconnaissons les services 
qu'elle ,a rendus. Jamais peut-être, sauf au xvi® siècle, les 
auteurs anciens, les latins surtout, n'ont été tant fouillés 
ni retournés; jamais on n'a tant produit de textes, pro- 
mené ainsi la discussion sur les plus obscurs recoins des 
auteurs. Une innombrable quantité de matériaux furent 
apportés sur le chantier. Mais, par malheur, la compila- 
tion fut souvent aussi inintelligente qu'acharnée. Dans ce 
nouveau pillage des anciens, on semble s'être plus préoc- 
cupé d'entasser que de choisir. Ce qui caractérise le plus 



248 ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS. 

ranciennc érudition, c'est Tabsence de critique. On cher- 
cherait vainement, dans les mémoires de rAcadémie des 
inscriptions antérieurs à Barthélémy, l'exemple d'une 
discussion brève et concluante, où l'érudition se dissimule 
sous le raisonnement et ne perce qu'aux bons endroits, 
pour dire le mot décisif. Cet emploi discret et savant des 
textes était alors inconnu. Il fallait avant tout étonner par 
le nombre, écraser par la masse des citations. De très 
savants hommes se réduisirent au rôle de Trublets. On 
citait pour citer, et le texte important était noyé au milieu 
de vingt passages sans valeur. On était abondant, érudit, 
sur commande dans certains cas; et, la quantité nuisant à 
la qualité, un juge difficile pouvait trouver « qu'on avait 
fait la noce avec des champignons * ». Ce que l'on ignorait 
le plus, c'est l'art de conclure. Un sujet n'était guère qu'un 
thème bon à faire valoir ce que l'on savait, et on le choisis- 
sait propre à cette jonglerie : peu importait d'ailleurs qu'il 
fut mince ou nul, puisqu'il s'agissait, non de démontrer, 
mais de se montrer; non d'instruire les autres de ce qu'ils 
ne savent pas, mais de faire parade de son propre savoir. 
Cette complaisance pour soi-même, cette facilité à verser 
constamment de la discussion dans le développement à 
outrance, tenait d'ailleurs beaucoup à Tancienne habitude 
d'écrire en latin. Longtemps celle-ci se conserva. Nombre 
de vieux érudits, jadis nourris aux bonnes humanités dans 
leur jeunesse, mettaient de la coquetterie à semer, sur les 
sujets les plus arides, les fleurs les plus rares de la rhéto- 
rique cicéronienne. Ils discutent la forme d'une lettre ou 
décrivent le bec d'une lampe avec le style de Muret ou les 
grftccs du P. Vanière. Quant à la jeune génération, elle 
hrûle de faire ses preuves. Un petit prodige de seize ans 
envoie au secrétaire perpétuel de l'Académie des inscrip- 

1. Mot de Benoît XIV à Paciaudi. 
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tiens une dissertation en latin sur la colonne Nani, et Le 
Beau lui adresse, au nom du corps savant, une lettre dans 
la même langue, complimenteuse et légèrement ironique *. 
Mais c'est autour des fouilles nouvelles d'Herculanum que 
Tancienne érudition va, qu'on nous passe le mot, tirer son 
feu d'artifice, à l'applaudissement du vulgaire, aux rires des 
gens d'esprit. En France, où un fort parti de lettrés avait 
toujours affecté de mépriser les gens à dissertations, il y 
avait dans ces excès une modération relative. De l'autre 
côté des Alpes, les savants entendaient moins raillerie, et 
relevaient parfois le gant, rendant aux rieurs sarcasmes 
pour sarcasmes. Rien de plus édifiant à ce sujet que la 
préface des Monumenta Peloponnesiaca *. Les érudits d'au- 
trefois, pour la défense desquels le P. Paciaudi s'arme de 
pied en cap, y sont définis avec une rare candeur : Tanto 
minus argumentationi . . , tribuunt, quanto plus laboris vigi- 
liseque interponunt; qui, ingenio plus sequo indulgentes, 
quse desperatissima erant atque ab hominum cajjtu remota 
explicare agressif rem omnem frivolis subtilitatibus, amhi- 
guis interpretamentis, testimoniis longissime accitis sic 
implicarunty ut illorum dictis tantum credendum sit, quan- 
tum somniantium visis *. A ce portrait injurieux, que 
Paciaudi place dans la bouche de ses détracteurs, le bon 
tliéatin oppose celui du vrai savant, c'est-à-dire du savant 
selon son cœur. Hélas! il est à craindre qu'il ne diffère pas 
sensiblement du premier. Et il a beau s'écrier, dans un 
noble et dédaigneux langage : Desinant ei^go levissimi qui- 
dam nostrm hujus œtatis ardeliones adolescentibus imponerey 
atque ab hisce nos tris eruditis investigationibus prohibere, 
jyerinde atque nihil subsit utilitatis \ tout chez lui, jus- 



1. Cf. Nisard, op. cit.. H, 184-185. 

2. Du p. Paciaudi. 

3. Mon. Pelop.f VIÎ, xiu. 

4. Ibid., XI. 



250 ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS. 

qu^aux termes dont il fait choix pour caractériser l'œuvre 
nouvelle offerte au public, témoigne contre lui de son 
défaut favori, l'amour des longueurs et le besoin de 
s'étendre ^ Et pourtant Paciaudi est un de ces esprits qu'on 
a i)u justement appeler sérieux, sagaces, « en garde contre 
la chimère », et l'ouvrage est de 1761, et l'auteur est l'ami 
intime de Caylus, le familier de Winckelmann! Si loin 
s'étendirent les ravages du fléau qui, plus d'un siècle et 
demi, nuisit à la science par l'abus de la science. 

Ce que pouvaient être, quelque cinquante ans avant cette 
date, les ouvrages consacrés à l'antiquité figurée, on le 
devine sans peine. Comme les monuments ont été rassem- 
blés sans ordre dans les cabinets, ils sont aussi décrits sans 
but dans les livres. Le plus souvent, le possesseur d'une 
collection s'adresse à un érudit qui a fait ses preuves, et le 
prie de présenter ces objets au public en se faisant aussi 
savant que possible. Celui-ci n'y manque pas : la vue des 
monuments éveille ses souvenirs classiques, et les citations 
s'échappent comme d'une source. L'ordre adopté pour cette 
prétendue description est d'ailleurs quelconque; nulle 
enquête sur la provenance des objets; sur l'âge probable, 
le style, la manière de l'artiste, sur le sens du morceau, en 
vain chercherait-on quelque renseignement. L'éditeur ne 
se préoccupe que d'une chose : mettre l'art à la remorque 
de l'histoire, tirer des monuments un commentaire perpé- 
tuel des auteurs. Tout mythe, toute philosophie, échappe 
à cette conception matérielle et absurde de l'art. Au lieu 
de sentir ou de méditer, on illustre. Le danger serait d'ail- 
leurs plus grand encore de risquer l'interprétation de ce 



1. Quod ut felichis cer toque quodam ordine expedirem, prseclarissimis 
his inscriptionibus quse uberiorem rerum segetem pollicebantur, latioremque 
mihi ad dicendum pandebant campu7n, principem locum concessi; iisdemque 
pro thematum partitione sumptis, variam, quam singuli illarum vet'sus 
materiam darent, deinceps persecutus sum. {Ibid., ix.) 
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qu'on ne peut comprendre. Les rêveries d'un Kircher sont 
célèbres. Il serait donc oiseux de faire sur des travaux de 
ce genre une étude de quelque étendue. Nous voudrions 
cependant donner rapidement une idée des meilleurs, et ne 
point prendre congé des antiquaires sans décrire quelques- 
uns de leurs recueils. Deux ou trois noms suffiront à ce 
dessein. 

Dans le Thésaurus Brandenburgicus selectus * de Lorenz 
Beger, nous avons un spécimen fameux de ces thesauri qui 
furent longtemps les seuls manuels de Fart antique. L'au- 
teur, qui s'intitule « bibliothécaire de l'Électeur de Bran- 
debourg et son conseiller pour les antiquités », publie un 
choix de gemmes, de monnaies et d'antiquités diverses, 
qui enrichissaient les collections de son maître. Les livres 
consacrés aux gemmes et aux monnaies, où nous n'avons 
affaire qu'à l'érudition de l'auteur, sont vraiment riches et 
assez remarquables pour le temps. Mais dans le troisième 
livre, celui des antiquitates variœ, il nous révélera son peu 
de goût et son ignorance de l'art. Remarquons d'abord 
cette disposition, qui rejette au troisième plan, comme 
dans un appendice bigarré, toute la masse des monu- 
ments : le sous-titre indique déjà qu'ils sont là pour faire 
nombre, qu'ils forment les et cœtera du livre *. C'est 
qu'en effet, une statue, un buste, un objet mobilier ne 
fournissent rien à qui n'est pas artiste, tout au plus quel- 
que citation littéraire. Aussi Beger s'avise-t-il d'un artifice: 
il illustre sa description d'un dialogue [dialogo illustrata), 
et le voilà, sous le nom d'Archaeophilus, promenant 
Dulodore dans les galeries de l'Électeur, jouissant de son 

1. Thésaurus Brandenburgicus selectus , sive gemmarum et numismatum 
grœcorum in cimeliarchio electorali brandenburgico elegantiorum séries, 
comtnentario illicstratse a L, Begero.... Colonise marchicse, Ulricus Lieb- 
pert, 1696. 

2. Sous-titre du 3® vol. : Continens antiquorum numismatum et gem- 
marum qitœ.., nuper accessere rariora; ut et supellectilem antiquariam 
ubei^rimam, t. e. statuas, thoraces, clypeos, imagines,,., etc. 
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admiration, provoquant ses questions, et se ménageant de 
victorieuses réponses. Le remplissage et la fadaise font 
naturellement la bonne partie d'une conversation ainsi 
engagée. Laissons donc les interlocuteurs s'étendre sur la 
munificence du maître, les beaux honoraires du gardien 
des antiquités, — et voyons la méthode du cicérone 
ArchaH)philus. Elle se réduit toute à la division suivante. 
La supellex est distribuée en trois classes : i° les Dieux; 
2° les hommes; 3° les objets mobiliers, ou ceux du culte, 
avec les ustensiles, les poteries, etc. C'est d'ailleurs en 
vain que l'on chercherait quelque chose qui ressemblât à 
un jugement critique. Comme les montreurs de musées 
forains, l'auteur s'arrête devant un objet, épuise ce que sa 
mémoire peut lui fournir à ce propos, cite, bavarde, plai- 
sante, et passe au voisin. Pas un mot d'art, sinon parfois 
de ces généralités qui se distinguent mal de la platitude. 
Le même procédé est appliqué à tous les monuments : 
ceux-ci sont naturellement tous donnés pour antiques, 
même les pastiches modernes que la Renaissance a 
surchargés d'attributs hétérogènes, comme un buste de 
Mercure en bronze à la poitrine entourée de feuillage, aux 
épaules couvertes de fruits et de cornes, à la coiflFure ornée 
d'une tête de cygne. Des Isis, des Osiris égyptiens défilent 
sous nos yeux pôle-môle avec des morceaux romains; car, 
pour du grec, il semble qu'on n'en puisse trouver trace, 
malgré les belles assertions d'Archaeophilus. Si c'est là une 
erreur de notre part, la manière des gravures l'excuse de 
reste. Rien de moins antique que leur caractère. Plusieurs 
sont belles en elles-mêmes, et d'un beau travail; mais 
l'artiste s'est donné beaucoup de mal pour accommoder 
les modèles à son goût, un goût bizarre et vraiment 
impossible à définir. Toutes les disparates, en un mot, 
sont réunies dans cet ouvrage, où l'on voit rangés dans la 
même classe les empereurs et les animaux sacrés, où tout 
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semble combiné pour oflFenser rœil, le bon sens et le bon 
goût. 

Avec les Miscellanées de Spon *, nous abordons un genre 
d'écrits moins ambitieux, mais déjà plus solide. D'abord, 
l'ouvrage n'a pas été commandé ; Fauteur n'écrit que pour 
son plaisir et pour notre instruction. Comme d'autre part 
les objets décrits ont été découverts par lui ou sont sa pro- 
priété, il a plus de motifs de s'y intéresser et de les con- 
naître. Spon enfin est un voyageur * en même temps qu'un 
érudit : son instruction s'est faite à l'étranger plus encore 
que dans son cabinet. Il connaît bien les ouvrages des 
savants et des voyageurs qui l'ont précédé : il peut con- 
firmer ou détruire leurs assertions, preuves en main. Son 
ouvrage n'est donc pas plus dénué de critique que de 
science, et comme il joint à cela un esprit net qui va au plus 
court et explique plus qu'il ne développe, il est sous plu- 
sieurs rapports très supérieur à Beger, quoique venu avant 
lui. Il disposé par groupes un certain nombre d'antiquités 
inédites, il les compare à celles que ses devanciers ont 
publiées; la série de dissertations dont il les accompagne 
forme ce qu'on pourrait appeler une contribution à l'étude 
de tel ou tel point de l'histoire de l'art. Mais cette histoire 
il ne la soupçonne pas plus que les autres dans son en- 
semble. Ce qu'il cherche dans un monument, c'est l'inter- 
prétation du signe, non sa valeur artistique, son âge, son 
style, ses rapports avec ceux de conception analogue. Cette 
lacune se fait sentir dans les jugements plus encore que 
dans le plan, bien que celui-ci soit déjà singulier ^ C'est la 
première fois qu'on voit entassé dans un premier chapitre 
tout ce qui n'a pu entrer dans le cadre des autres, et que 

i. Spon, MisceUanea erudiLv antiquitatis, Lugd. Balav. (in-f»), 1685. 

2. Avec Wehler, il a donné son Voyage d^ Italie, de Dalmatie, de Grèce 
et du Levant, 1678, au cours duquel les deux amis ont relevé un très 
grand nombre d'inscriptions. 

3. Voir Otfr. Mûller, Manuel d^archéoL, § 38, 2. 
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la géographie prend place entre les bustes des grands 
hommes et les beaux- arts. 

La vraie originalité de ce livre est dans le chapitre x et 
dernier, consacré aux inscriptions grecques. Spon n'en 
rapporte pas moins de cent trente-cinq, et il les interprète 
avec un savoir très méritoire, gardant, au milieu des 
erreurs auxquelles il se sent condamné, Tattitude la plus 
modeste *. Qu'il apporte ou non une solution, son commen- 
taire se borne toujours au strict nécessaire. L'auteur veut 
surtout attirer l'attention et le goût du public sur des 
études qui lui sont chères. Il n'a pas dépendu de lui que 
la Grèce ne fût mieux connue en France dès Louis XIV. 
Le premier, l'imagination enflammée par les mensonges 
de Guillet *, il entreprenait en Orient un voyage qui est 
resté une date, et, à défaut de fouilles alors presque impos- 
sibles à diriger, il épelait l'histoire de la Grèce sur ses 
inscriptions mutilées. C'est par là qu'il a bien mérité de 
l'archéologie française. 

Tous les ouvrages publiés à cette époque sur l'antiquité 
figurée se rapprochent de ceux que nous avons pris pour 
types, le Thésaurus et les Miscellanées, Si parfois ils ne 
sont pas, pour le savoir, indignes de considération, on sait 
maintenant combien ils intéressent peu l'archéologie de 
l'art en elle-même. Mais l'exemple le plus illustre de ce 
manque de méthode, et, si Ton ose le dire, de cette inin- 
telligence de l'antiquité, nous est offert par le plus grand 
éruditdu temps, l'auteur de cette colossale Antiquité expli- 
quée et représentée en figures ^, dom Bernard de Mont- 
faucon. Membre d'une congrégation célèbre par sa science 



4. Ses explications, dit-il, seront courtes, ne, si eas multiplicaremus, 
nostri sbnul crescerent errores. 

2. Voir la Préface des Afém. inédits de VAcad. royale, op, cit. 

3. L'Antiquité expliquée et représentée en figures, par dom Bernard de 
Montfaucon, religieux bénédictin de la congrégation de Saint-Maur. 
Paris, 1719, etc. 
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et son labeur, Montfaucon rêvait de composer un réper- 
toire universel des objets antiques, une sorte d'encyclo- 
pédie de tous les monuments jusqu'alors connus. Mais 
sur quelle base Tédifie-t-il? La conception enfantine de 
Tœuvre étonne plus encore que ses vastes dimensions. 
C'est un livre d'images, et rien de plus. Son but est de 
montrer au lecteur la forme des objets dont parlent les 
écrivains anciens, et de rendre par là cette lecture plus 
vivante. Un dictionnaire en figures, voilà V Antiquité expli- 
quée. Quarante mille reproductions de monuments disposés 
sur le plan d'un manuel d'institutions anciennes, l'art pré- 
senté comme un commentaire et un appendice de l'histoire, 
telle est Terreur d'où procède cette publication. L'auteur a 
cru faire merveille et il écrit ingénument : « Il s'agit ici 
de toute l'antiquité; on en rapporte toutes les parties; on 
donne sur chacune un grand nombre de figures.... Quand 
les figures manquent sur certains sujets, je ne laisse pas 
d'expliquer ces sujets, pour faire une suite complète. Voilà 
le plan de l'ouvrage *. » C'est à ce plan qu'aboutissent 
trente-quatre années d'études, de voyages, de méditations. 
Soyez donc érudit pour parler d'art! Et cependant cette 
érudition même, mieux raisonnée, aurait pu fournir 
un ordre plus raisonnable. Il est vrai; mais Montfau- 
con n'a garde d'en suivre les avis. C'était apporter déjà 
de la critique dans le choix des séries, et il jugeait cette 
critique superflue; c'était encore effrayer le souscripteur, 
et il fallait l'attirer. Ainsi, pour la religion, dom Bernard 
convient qu'il eût pu commencer par celle des Égyptiens, 
puisque c'est un sentiment assez commun de l'antiquité 
que les Grecs leur ont emprunté certaines divinités. Mais, 
outre que cette opinion est contestée, que d'autres croient 
ces mêmes dieux nés en Phénicie ou dans la Grèce même, 

1. Préface. 
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rautour a cru devoir commencer « par le plus connu et le 
plus intéressant ». D'ailleurs, ajoute-t-il, et ceci suffit aie 
juper, « les figures de TÉgypte étaient de figure trop 
bizarre pour les mettre à la tête des antiquités * ». 

Voilà où en était la critique dans la première moitié du 
x\nf siècle. Si de telles déclarations dispensent d'un plus 
long commentaire, on n'en doit pas moins constater le pro- 
digieux succès de Montfaucon. Il se comprend d'ailleurs. 
A lui le mérite, assurément réel, d'avoir rendu l'antiquilé 
intéressante pour les yeux; d'avoir fait comprendre les 
auteurs sans texte, montré l'antiquité par la méthode 
des leçons des choses. Rien ne flattait mieux le public. 
Dans ce répertoire de l'art ancien où la question dart 
n'élait même pas posée, chacun put croire, grâce à cette 
omission, en avoir pénétré les arcanes. Nul succès de 
« vulgarisation » ne fut aussi complet, et Montfaucon crut 
n'avoir qu'à s'applaudir. — Il faut ajouter, pour être juste, 
que la traduction française dont le Père accompagna son 
texte latin, contribua largement à ce résultat. C'était là, 
cette fois, de bonne popularité. 

A ce premier éloge, qui compense faiblement tant de cri- 
tiques, on peut en ajouter un autre : la mise en œuvre, 
non pas encore intelligente, mais nouvelle, de tous les 
matériaux disséminés non seulement sur toute la surface 
de la France, mais sur toute celle de l'Europe civilisée. 
On sent l'auteur guidé par cet instinct vraiment propre 
à l'érudit, que tout sert ou peut servir. Il est vrai qu'il 
prend trop de toutes mains, et généralement sans contrôle. 
Il croit, suivant un mot de Winckelmann *, que le gré qu'on 
lui saura est en raison directe de la quantité des docu- 
ments amassés. Mais c'eist quelque chose que d'avoir su 
mettre à contribution à là fois les bibliothèques et les cabi- 

1. Préface, IX. 

2. Monum. inediti, préf. 
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nets; les membres de TAcadémie des inscriptions, de Boze 
en tête, et les curieux de province ; les confrères de la con- 
grégation aussi bien que. les savants de Liège, de Bâle, 
les collectionneurs de lltalie et les cardinaux romains. 
Dans cette étonnante diversité de moyens, dans cette 
information perpétuelle et infatigable mise au service 
d'une grande œuvre, il y a un exemple qui ne sera pas 
perdu pour les successeurs de Montfaucon, et surtout 
pour le plus zélé de tous, le comte de Caylus. 

En résumé, pour bien juger de Tart ancien, il ne manque 
<j^u'une chose aux antiquaires^ c'est d'être artistes. Dépour- 
vus du sens particulier qui était ici Tinstrument nécessaire, 
ils sont arrivés, théoriquement, à des résultats négatifs. 
On peut dire qu'en principe la connaissance de Tart ancien 
n'a pas fait un pas. Pourtant ce grand effort n*aura pas été 
inutile. Le moment est proche oii de ce chaos d'érudition 
sortira la lumière, alors qu'on ne l'attend plus. Les anti- 
quaires auront été ces ouvriers obscurs qui retournent la 
terre, creusent le sol et amoncellent les matériaux sur 
l'emplacement d'un palais futur. Ils en ignorent la desti- 
nation, ils ne le verront pas sortir de terre. Mais il suffit à 
leur gloire de s'être sacrifiés à l'ingrate besogne des 
déblayements, d'avoir arrosé les fondations de leurs sueurs, 
«t facilité sa tâche à l'architecte de l'avenir. 

Il y a plus; et, pour la science, le profit a été moins indi- 
rect qu'on ne pourrait le penser. Si les antiquaires n'ont 
guère abordé les questions d'art que pour les embrouiller, 
ils les ont du moins fait sortir du cercle étroit où elles s'agi- 
taient avant eux; ils les ont mises en circulation, et par eux 
le public est devenu capable de s'y intéresser. Les études 
d'archéologie figurée qui, jusque vers 1720, tiennent une 
place à peu près nulle dans les Mémoires de l'Académie, 
eu occupent une de plus en plus notable quand les pre- 
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miers volumes de Y Antiquité expliquée ont paru. En même 
temps, une des sciences qui touchent de très près à Tart, 
au moins à titre consultatif, Tépigrapliiè, enrichit son 
trésor d'une manière inespérée, et vient en quelque 
sorte accroître le faisceau des lumières que des mains 
habiles jirojetteront sur les points obscurs. Rien n*est 
plus remarquable, en effet, que le contingent d'inscrip- 
tions a])porté par la France à Tœuvre commencée par 
druter. Ce n'est pas par centaines, c'est par milliers qu'il 
faut compter les textes lapidaires découverts ou commentés 
par nos voyageurs, nos amateurs, nos érudits, un Spon 
avec Wehler, un Séguier avec Mafféi, un Fourmont avec 
Sévin, en attendant que se révèle leur maître à tous, Bar- 
thélémy. Leur persévérance les rendait dignes d'attacher 
leur nom, il y a plus d'un siècle, à cette grande entreprise 
que TAllemagne a de nos jours réalisée, au Corpus. Plus 
d'un Français en conçut alors l'idée; mais ils furent trop 
modestes. Il ne manqua à tel d'entre eux que la décision 
nécessaire pour faire appel à l'érudition de nos voisins 
d'Italie, et le courage de faire autour de l'œuvre nouvelle 
le bruit dont tels autres plus tard, les Encyclopédistes 
par exemple, surent si bien faire profiter la leur. 

Il faut encore noter le sentiment nouveau qui peu à peu 
pénètre et vivifie ces études, la curiosité scientifique : non 
pas cette curiosité qui cherche dans les choses nouvelles 
le pur amusement, mais celle qui vous pousse hors de 
votre cabinet, vers des pays lointains, pour voir, pour vous 
instruire sur les lieux, sans intermédiaires*. C'est la des- 
cription d'une Grèce imaginaire faite par un froid historio- 
graphe qui chasse Spon de sa ville natale; et Spon revient 
de Grèce avec un livre qui déjà est un guide. D'autres 
iront, ce livre à la main, contrôler les assertions du Lyon- 
nais, et feront des prosélystes. Le roi bientôt distribuera des 
missions. Les premières donneront des résultats peut-être 
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médiocres; mais celle qui sera confiée à deux membres 
de TAcadémie des inscriptions marquera déjà une date. 
Longtemps après, on en racontera avec orgueil les bien- 
faits. Désormais le branle est donné; les esprits sont en 
éveil ; les idées les plus contradictoires se combattent ; 
une vie singulière anime ces vieux textes dont chaque 
jour découvre un commentaire plus précis. Quelque chose 
de grand se prépare. L*ère des antiquaires est encore 
l'ancien régime de l'archéologie, — mais la Révolution est 
proche. 

C'est aux environs de 1750 que nous arrêtons cette 
étude préliminaire, ou plutôt cet aperçu. A cette date appa- 
raissent les premiers travaux archéologiques de Caylus, 
qui forment comme une subdivision dans la « période des 
antiquaires ». Celle-ci, avons-nous dit, on Tétend d'ordi- 
naire jusqu'en 1764. Mais 1764, c'est YHistoire de VArt\ 
1750, date moyenne, c'est encore l'art sous les antiquaires. 
Entre la science fondée et l'absence de science, une tran- 
sition est nécessaire, si courte soit-elle. Un seul homme 
remplit cet intervalle; un seul homme peut nous l'expli- 
quer, — Caylus. 

Avant de l'étudier enfin lui-même, rappelons une der- 
nière fois ce que ses devanciers étaient le plus incapables 
de lui fournir : 

Une technique des arts anciens; 

Une méthode de recherches ; 

Une théorie de Fart. 



CHAPITRE II 



l'oeuvre ARCHÉOLOGIQIJE DE CAYLLS 



1. — Les Mémoires d^archéologie à l'Académie des inscrip- 
tions. — La critique et la technique. 

Description générale des Mémoires. Diverses nouveautés. — 1* Critique 
des textes relatifs aux beaux-arts. Caylus et La Nauze, etc. — 2" Res- 
titutions de divers procédés. La peinture encaustique, etc. Utilité des 
études techniques. — 3« Restaurations de monuments d'après les textes: 
Théâtre de Curion, Mausolée, etc. — Résumé. 

Le 9 février 1742, Caylus, après le cérémonial d'usage, 
prenait séance à TAcadémie des inscriptions, et s'asseyait 
au banc des honoraires *. Bien qu'à cette date il ne fût 
rien moins qu'un savant, et que Maurepas, son puissant 
ami, fut alors en place, nul ne put voir dans cette élection 
Touvrage de la faveur. Caylus n'avait pas encore donné de 
gages à l'érudition, mais il lui faisait de coquettes avances. 
La richesse de son cabinet lui constituait déjà un titre. 
Maintes fois il en avait fait les honneurs à la Compagnie, 
et s'était plu à lui communiquer gracieusement quelque 

1. Lettre de Maurepas à l'abbé de Rothelin, président : « A Versailles, 
le 3 février 1742. — J'ai l'honneur de vous informer, Monsieur, que le 
roi a nommé M. le comte de Caylus pour remplir la place d'académicien 
honoraire de l'Académie des inscriptions et belles-lettres vacante par le 
décès de M. de Bercy. Vous connaissez les sentiments avec lesquels je 
suis plus parfaitement que personne du monde, Monsieur, votre très 
humble et très obéissant serviteur. Maurepas. » {Extr. des Registres 
manuscrits de l'Académie.) 
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monument rare *. Son tour d'esprit le portait aussi de ce 
côté. C'était maintenant trop peu pour lui de jouir de ses 
antiquités en curieux ou en artiste. Ce monde ancien, dont 
les « guenilles » avaient amusé ses regards, il brûlait de le 
connaître à son tour; il sentait s'élever en lui une passion 
d'étude que de froides traductions, des traités indigestes, 
étaient loin de satisfaire. Il voulait, enfin, relever son 
titre d'amateur d'un nom plus sérieux, et donner à son 
goût la consécration quasi officielle de la science. Il fut 
heureux en cela, car la seule ambition de sa vie fut satis- 
faite. La Compagnie ne pouvait qu'être flattée de se voir si 
haut prisée par un homme de cette qualité. Ouvertement 
dédaignée par nombre de grands seigneurs, délaissée par 
ceux-là même que leurs hautes fonctions introduisaient de 
droit — et comme de force — dans son sein, elle mit à 
s'adjoindre Caylus un empressement facile à comprendre. 
L'événement lui donna raison. Si elle rendit à Caylus un 
très grand service, Caylus devait lui en rendre de plus 
grands encore. 

Le nouvel académicien ne se fait d'abord remarquer que 
par son assiduité et son silence. Il est là comme à l'école, 
écoutant et travaillant. Il peut dire, lui aussi : condo et 
compono quœ mox depromei^e possim; mais il faut qu'il se 
hâte, s'il veut produire. A cinquante ans, il n'est que temps, 
pour marquer dans la science, de se préparer un bagage 
d'érudition. Heureusement, ce vieil élève a un autre bagage 
d'artiste et de chercheur déjà si complet que le reste 
viendra s'y ajouter comme de lui-même. L'édifice est 
tout bâti. Il ne s'agit plus que de le couronner. Deux ans 
y sufÇront. Dès 1744, Caylus prend la parole au sein de 
l'Académie; et, bien qu'il n'aborde pas de préférence 
au début des sujets d'érudition pure, il y touche en 

i. Bronze communiqué à l'Académie en 1739. -- Cf. Mémoires de l'Acad. 
des inscr., XIV, p. 13. 
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passant *; encore quelques années, il s'en saisira, et cette 
fois pour ne [)lus les abandonner. 

Dans l'espace de vingt-une années — de 1744 à 1765 — 
Caylus ne fit pas moins d'une cinquantaine de lectures, 
dont plusieurs très considérables. Quarante-six Ménaoires 
sont ou imprimés in extenso dans les Mémoires de la Com- 
pafrnie, ou longuement analysés dans les tomes à' Histoire^. 
Il faudrait sans doute grossir ce chiffre d'une dizaine de 
numéros pour être complet. Nous avons relevé sur les 
procès-verbaux des séances plusieurs lectures dont il n'est 
pas resté trace. Dans les brouillons de Caylus déposés à la 
Sorbonne, on voit aussi que certains cahiers de notes ont 
dû se convertir en mémoires, aujourd'hui perdus ^. Enfin 
lui-même, dans divers passages du Recueil^ fait allusion à 
des travaux de ce genre que nous n'avons plus. Admettons 
pourtant, ce qui semble incontestable, que nous ayons 
l'essentiel de ces mémoires, et voyons ce qu'ils sont. 

Ce qui frappe d'abord, c'est leur variété; et, non moins 
que leur variété, leur unité. Caylus se disperse, on pour- 
rait dire s'éparpille, sur une infinité de sujets qui deman- 
dent des qualités souvent fort différentes; mais ces sujets, 
sauf quelques-uns, sur lesquels nous ne reviendrons pas*, 
sont tous du ressort de l'art ancien,notamment de l'archéo- 
logie figurée. Quoique l'ordre chronologique de ces divers 
travaux semble accuser une complète absence de suite et 
de méthode, en y regardant de plus près, on verra qu'ils 
viennent tous plus ou moins se grouper autour d'un cer- 



1. Mémoire sur les pierres gravées (XIX, 239-250), 11 août 1744; — Éclair- 
cissements sur quelques passages de Pline (XIX, 250-287), 15 juin 1745, etc. 

2. Voir la liste à la Table des matières de Rozière et Chàtel. 

3. Notamment sur la Navigation des anciens, dont il semble s'être beau- 
coup occupé. 11 y a plusieurs liasses d'extraits sur ce sujet. 

4. Nous voulons parler des descriptions de manuscrits du moyen âge 
[Sur les fabliaux, XX, 352-377; — sur Guillaume de Machaut, XX, 399- 
440, etc.). Sur ces divers essais, plus curieux qu'importants, voir supra, 
livre I, chap. ii. 
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tain nombre de questions, toutes pratiques et techniques, 
par lesquelles Tauteur se pique de résoudre les problèmes 
de Fart. Leur choix est significatif. Si Caylus bat parfois 
les buissons un peu au hasard; s'il a le tort, çà et là, de 
baptiser « mémoire » un assemblage de notes décousues, 
ou une série d'anas et de banalités qui font songer à un 
Selectse des beaux-arts *, il faut reconnaître que c'est là une 
exception, et qu'en général nul ne sut mieux que lui poser 
une question, la traiter avec rigueur. Nul n'assortit mieux 
à la nature de son talent le thème à traiter, et ne se révéla 
mieux dans ses titres : Sur la porcelaine d'Egypte, Sur la 
perspective des anciens, Sur la peinture à V encaustique. Sur 
les armes de bronze trouvées à Gensac, etc. L'originalité de 
ces études diverses saute d'abord aux yeux, et définit déjà 
ce talent d'ouvrier, d'artiste et d'érudit. 

La forme en est aussi à noter. Remarquons d'abord que 
leur importance, comme leur étendue, est fort inégale. A 
juger seulement sur les titres, on risquerait fort de 
s'abuser. La liste imposante de ces dissertations, masque 
plus d'un défaut; c'est une façade à fausses fenêtres. Un 
certain nombre de choses peuvent disparaître, comme cette 
page simplette intitulée pompeusement « Conjecture sur ce 
qu'on appelait galère subtile du temps de Charles IX », ou 
celle sur « Deux antiquités trouvées dans des pierres de 
nature différente ». Ce sont là des communications faites 
en séance, et qui n'apportent qu'un témoignage de plus, 
si ce témoignage était nécessaire, de l'universelle curio- 
sité de Caylus. Il faut ainsi défalquer presque un quart de 
l'œuvre totale comme oiseux et sans valeur. Mais ce défaut 
sert à mieux caractériser le rôle de Caylus- à l'Académie. 
Ce n'est pas un de ces auteurs à mémoires bien pondérés, 
longs et lourds, méthodiquement divisés comme des ser- 

1. De V Amour des beaux-arts (XXI, 174-191); Sur les princes qui ont cul- 
tivé tes arts (XXIX, 160-166). 
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mons, tels qu'en produisent les émules des Fréret et de^s 
Frajçuicr. C'est un homme auquel la lecture attentive de^s 
anciens sufrgère tout à coup des vues, des rapprochements 
des expériences de toute sorte, qu'il a hâte de vérifier-— 
qu'il interrompt h moitié faites pour en porter la nouvell^^ 
il ses confrères. De là l'imprévu, voire le décousu. Comm^^ 
Caylus fait fort tard ses études, et qu'il lit les anciens avec:^ 
des yeux à la fois très expérimentés et très naïfs, milles- 
détails le piquent et le surprennent, l'attirent à la fois sue^ 
des pistes diverses, lui révèlent du premier coup ce quo 
maint humaniste de profession ne trouva jamais au fond 
de son encrier. Ces petites découvertes, qui le ravissaient 
d'aise, il en apportait, au jour le jour, la primeur à l'Aca- 
démie, qui devint de plus en plus l'écho de son labora- 
toire. Elle eut ainsi le secret de ses joies, de ses recher- 
ches heureuses, de ses insuccès. Rien de plus intime, de 
plus familier que ces rapports; rien de plus remarquable 
que les profits de toute sorte qui en résultèrent. Caylus 
fut singulièrement récompensé de cette sorte de candeur. 
Chaque jour c'était une victoire nouvelle, la conversion 
d'un antiquaire attardé, la conquête d'un prosélyte, l'ému- 
lation excitée chez quelque savant épris à son tour d'une 
vieille question d'art habilement rajeunie. N'est-il pas vrai 
de dire qu'à cet égard les irrégularités même, les heurts 
de la composition sont dans les mémoires autant d'indices 
de vie, d'activité, et qu'au lieu de reprocher à Caylus de 
n'avoir pas « mis au point » une dizaine de travaux — 
lesquels aussi bien seraient à refaire aujourd'hui, — il 
faut lui savoir gré d'en avoir abordé le quintuple, d'avoir 
partout poussé- sa pointe hardie, d'avoir plus agité de pro- 
blèmes que proposé de solutions, s'il est vrai que Tesprit 
humain ne trouve pas moins de profit à chercher qu'à con- 
clure? 

Laissons maintenant ces généralités et entrons dans les 
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-parties solides de l'œuvre; étudions et montrons Tesprit 
nouveau que Caylus apportait aux recherches archéologi- 
ques. Dégageons de ces matériaux hétérogènes ce qui 
était neuf alors, ce qui était bon, ce qui mérite de rester. 
Trois points principaux nous paraissent pouvoir être mis 
en lumière : la critique dont Caylus fait preuve en inter- 
rogeant les textes; — sa hardiesse et son bonheur dans 
les restitutions de divers procédés de Tart ancien; — son 
originalité dans certaines restaurations de monuments 
décrits par les auteurs. — Un mot sur chacun d'eux. 

La question des textes est la première que pose Caylus, 
ou plutôt qui s'impose à lui dans ce nouvel ordre de tra- 
vaux. Rien de plus aisé à comprendre. Aujourd'hui même, 
que tant de découvertes nous ont permis d'expUquer et 
parfois de corriger les auteurs anciens, la critique des 
sources doit être la première occupation du futur archéo- 
logue. Ces sources, Caylus n'était certainement pas sans 
les connaître plus ou moins. Mais autre chose est de ne 
pas ignorer, autre chose de posséder. La grande dépense 
de citations qu'étalaient ses confrères dut donner des scru- 
pules à notre amateur. Au lieu d'être tenté de prendre à 
peu de frais un brevet d'érudition, il sembla plus soucieux 
de soumettre ses lectures à un examen sévère. Nous 
retrouvons ici cet amour de l'exactitude que nous avons 
déjà signalé, augmenté de ce qu'il appelle quelque part 
« les réflexions d'un hermite, d'un songe-creux ». 

Sa sévérité s'exerce à deux degrés. Avant d'atteindre 
les auteurs eux-mêmes, elle prend à partie les traducteurs. 
Caylus a beau jeu contre eux. Avec une verve impitoyable, 
il montre, par quelques exemples spirituellement choisis \ 
quelles idées fausses de sottes traductions ont répandues 

4. Éclaircissements sur quelques passages de Pline qui concernent les arts 
dépendants du dessin. (XIX, 2o0-287.) 
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sur les arts de Tanliquité. Avec autant de force que de bon 
sens, il s'élève contre ceux qui, contents de savoir peu ou 
prou une langue ancienne, prétendent à traduire des ou- 
vrages dont ils n'entendent pas la UGiatière, et où leur igno- 
rance technique les entraîne à de perpétuels contresens. 
Si Caylus s'acharne ainsi sur un « sieur Durand », auteur 
d'une Histoire de la pei^iture ancienne^ ce n'est pas seule- 
ment parce qu'il a pu lui devoir personnellement mainte 
erreur, et qu'un peu de dépit est naturel; c'est surtout 
parce qu'il veut faire un exemple. Le sieur Durand s'appelle 
légion au xvni" siècle, dans un temps où les traductions 
sont encore pires que l'érudition; quant au public, il croit 
h ce qui s'imprime avec privilège. Comment sortir de là? 
On sent la mauvaise humeur de Caylus au peu de ménage- 
ments qu'il garde pour les plus réputés, pour d'Olivet ou 
pour Rollin lui-même. Ceux-là aussi, il les cite à sa barre, 
et les renvoie condamnés, convaincus d'incompétence *. 
C'est qu'il lui tient à cœur d'établir, au sein de l'Académie 
des inscriptions, comme naguère à l'Académie royale, 
cette vérité nécessaire, que la langue de l'art mérite une 
étude spéciale; que les mots n'ont ni même valeur, ni 
même sens, ni même profondeur, suivant qu'ils sont 
employés par un artiste ou par tm humaniste ; que l'inter- 
prétation littéraire, appliquée aux choses de l'art, conduit 
à l'absurdité : qu'enfin il faut posséder la matière dont 
traite un auteur, avant de le traduire. On a vu ailleurs 
jusqu'à quel excès il abondait dans son sens lorsqu'il frap- 
pait Molière lui-même d'un Odi profanum pour sa Gloire 
du Val-de-Grâce. Il faut reconnaître qu'ici le mat était bien 
plus enraciné, et qu'aucun coup de Caylus ne risquait de 
porter à faux. 

Écartons donc de dangereux intermédiaires : adres- 

1. Éclaircissements sur quelques passages de Pline, etc., p. 255-256. 
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sons-nous aux anciens directement; instruisons-nous par 
leur bouche. Toutefois, avant de leur demander ce qu'ils 
ont pensé sur tel ou tel sujet, on peut s'informer de leur 
caractère, connaître leur tour d'esprit général. Ces au- 
teurs furent des hommes. Pour nous arriver grossis des 
réflexions de maint savant, entourés de la double con- 
sécration de la rareté et de la vétusté, leurs témoignages 
n'en portent pas moins la marque de leurs défauts, de leurs 
préjugés. Et Caylus, prenant en main les intérêts de l'art 
dont il se constitue chaque jour plus hardiment Tavocat, 
ébauche — ébauche seulement par malheur — Tenquête à 
faire sur chaque auteur. C'est peu de chose en soi que le 
mémoire où il en traite * ; mais c'est beaucoup, à cette 
date, qu'une phrase de ce genre : « Pour distinguer nette- 
ment et avec vérité les objets éloignés, le choix des verres 
n'est pas indifférent ». 

De telles vues ne sont pas rares chez Caylus. Ses mé- 
moires les plus négligés ou les plus brefs nous frappent 
par leurs éclairs de bon sens. Sa critique peut paraître 
aujourd'hui élémentaire et décousue. C'est qu'il en faisait 
sans le savoir ou sans se piquer d'en faire, ne rassemblant 
ses idées qu'autant qu'il le fallait pour éclairer l'objet h 
étudier. Il n'était pas moins hardi d'avancer alors que les 
anciens ont eu des défauts comme nous, que tel auteur a 
pu parler légèrement, ou ne pas entendre ce dont il écrit, 
ou ne pas s'entendre lui-même. Une critique attentive le 
conduit ainsi, lui, l'ignorant de la veille, soit à corriger le 
texte d'un auteur; — soit à démontrer que, par une con- 
fusion arbitraire, les anciens désignaient d'un même terme 
plusieurs opérations de l'art différentes ^; — soit à reléguer 
au second plan une autorité jusque-là incontestée. Partout 



1. Réflexions sur les Histonens anciens en général^ et sur Diodore de 
Sicile en particulier, (XXVII, 55-58.) 

2. [Cxlaiura.) De la gravure des Anciens. (XXXII, 764-787.) 
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son respect pour Tantiquité ne nuit ni à sa sincérité, ni à 
sa clairvoyance. 11 n'est dupe ni des grands mois, ni des 
gros livres. Dans la rare survivance des œuvres antiques, 
il sent bien que tout n*a pas même valeur. Il pense des 
textes comme des monuments, « qu'il y a un bon et 
un mauvais antique ». Pour éprouver les principaux, ses 
connaissances techniques lui servent de pierre de touche; 
puis, sans prétendre blesser les croyances de personne, 
sans contrarier le culte dont la plupart honorent également 
tout ce qui porte le nom d'antiquité, il expose les raisons 
de ses doutes, discute, et conclut sans s*émouvoir. 

De ce chef, il soulève plus d'un orage. Avec les meil- 
leures intentions du monde, Caylus, en reprenant à un 
point de vue spécial la critique des anciens, semblait 
éveiller l'écho d'une vieille querelle. Non qu'il ait jamais 
abordé la véritable question des anciens et des modernes; 
non qu'il ne fût, au fond, partisan convaincu de la supé- 
riorité des premiers aussi bien en art qu'en littérature : 
mais il avait le tort de substituer à l'esprit d'admiration 
systématique l'esprit de libre discussion, d'avoir raison 
contre de grandes autorités convaincues de petites erreurs, 
de fonder enfin sa réputation sur cette découverte que les 
anciens étaient faillibles. Plus sa critique était scrupuleuse 
et minutieuse, plus on pouvait l'accuser d'employer des 
moyens détournés pour discréditer l'antiquité. Il fallait 
que la blessure dont l'Académie souffrait depuis Perrault 
fut encore bien sensible pour qu'on se méprît ainsi sur les 
véritables sentiments de Caylus. Celui-ci toutefois, par la 
nature même de ses études, ne put échapper à la suspi- 
cion. Il laissa dire, et continua, en redoublant de pru- 
dence, comme on peut le voir dans son démêlé avec l'abbé 
de La Nauze au sujet de Pline *. Les Mémoires de l'Aca- 

1. Cf. Maury, V Ancienne Acad. des inscriptions^ p. 214. 
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demie, aussi discrets que les Procès-verbaux eux-mêmes, 
se sont bornés à enregistrer les deux plaidoiries. Qu'il 
serait piquant de connaître la physionomie de rassemblée 
au cours de ce débat contradictoire, et les sentiments qui 
la partagèrent ! 

Jusque-là Caylus n'avait abordé Pline que pour le louer, 
ou pour le défendre contre l'ineptie des commentateurs. 
Il posait maintenant la question décisive — à laquelle il 
devait forcément aboutir après tant de circuits et de méan- 
dres dans ce labyrinthe qu'il connaissait mieux que per- 
sonne, — l'autorité de Pline en matière artistique, la 
pureté de son goût, la valeur de ses jugements. Les pré- 
cautions, les ménagements dont Caylus s'entoure au début 
n'en font que mieux pressentir la conclusion. Il absout 
Pline d'avance : « Un seul objet suffit pour occuper toute 
la vie, sans qu'on puisse encore s'assurer de l'avoir bien 
connu * ». Il se justifie lui-même des restrictions qu'il va 
apporter aux éloges dont il comblait naguère son auteur 
favori, « son bréviaire » : « On commence toujours par 
être ébloui, et un plus grand examen laisse enfin discerner 
des erreurs que la réputation d'un grand homme et la dis- 
position à l'admirer ne voilent que trop ordinairement * ». 
Ceci dit, il n'hésite pas à déclarer que Pline lui parait 
« plus physicien que connaisseur profond dans la partie 
des arts ». Il les a vus, en quelque sorte, en « qualité de 
citoyen de l'univers ». D'ailleurs, il n'est pas original. Il a 
puisé à des sources grecques, aujourd'hui perdues, tout ce 
qui regarde « le fond et la pratique des arts ». Et comme 
les arts « en particulier » ne sont pas l'objet de son 
examen, mais plutôt l'usage qu'on a fait des différentes 
matières, on peut ne pas recevoir aveuglément tous les 
jugements qu'il prononce du point de vue de l'art. 

i . Réflexions sur quelques chapitres du XXXV^ livre de Pline, (XSV, p. 149.) 
2. P. loi. 
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Caylus s'applique alors à démêler chez Pline le solide 
et le contestable. Il insiste davantage au début sur les dé- 
tails qui révèlent en lui un demi-connaisseur; puis il se 
donne du champ. Dans une série de cinq mémoires, distri- 
bués sur un espace de quatorze mois *, il aborde la plupart 
des questions relatives à Tart ancien, en décrit ou discute 
les principales opérations. Il excelle dans le rapproche- 
ment lumineux, dans la conjecture ingénieuse. Les noms 
d'artistes modernes, qu'une comparaison bien naturelle 
amène sous sa plume, ravivent l'intérêt et rajeunissent le 
débat. Le « mores pinxit » de Pline à propos de Zeuxis le 
fait songer à Raphaël; la vaste érudition de Pamphilelui 
rapj)elle Léonard. Mais c'est Pline lui-même qui fait le 
fond du débat, et qui en porte les frais. Nombre de ses 
assertions arrêtent Caylus et le déconcertent. Prétend-il que 
les Grecs ont inventé la peinture : il faudrait donc, répond 
Caylus, qu'on eut oublié le dessin depuis la guerre de 
Troie, où se voyaient des œuvres telles que le bouclier 
d'Achille. Or une telle ignorance « ne peut succéder à une 
si grande élégance dans le même pays, lorsqu'il n'a été 
ni dévasté par les Barbares, ni bouleversé par des trem- 
blements de terre ou des volcans * ». Les étonnements de 
Pline, la nature de certaines remarques, les formules de 
son admiration sont l'objet d'une critique subtile parfois, 
mais non moins fondée. Sur les quatre couleurs grecques, 
opposées par l'auteur aux couleurs romaines plus nom- 
breuses, il écrira : « Quel qu'ait été le sentiment de Pline 
sur ce fait, le mérite de la peinture n'a jamais consisté 
dans l'abondance et la richesse des couleurs ^ ». Ici une 
réflexion un peu plate lui dicte cette phrase : « Il semble 
que de certains yeux ne peuvent voir que des sujets no- 



1. Novembre 1752 à décembre 1753. 

2. P. 155. 

3. P. 161. 
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bles. Cette réflexion n'est pas d'un philosophe ; elle est en- 
core moins d'un amateur de peinture ^ » iVilleurs, ce sont 
ces histoires d'animaux trompés par un dessin, une pein- 
ture, qui le laissent froids. Pline a vraiment trop Tair de 
croire à ces historiettes, et surtout de vouloir qu'elles 
servent à juger un artiste. Enfin, même pour ce qui con- 
cerne la pratique des arts, Pline n'est pas à l'abri de toute 
critique : ici, une réflexion déplacée; là, une contradiction; 
ailleurs, une naïveté; enfin un excès dans l'éloge ou un 
manque de restriction dans le jugement, sont des indices 
suffisants pour qu*il paraisse seulement « médiocre » à des 
yeux si éclairés. 

D'une main non moins sûre et non moins hardie, Caylus 
caractérise les lacunes générales de Pline critique d'art, 
comme aussi la beauté très particulière de son œuvre, et 
l'étendue des services qu'elle nous rend. Ce qu'il laisse à 
dire est énorme : « Le dessin, l'effet des muscles, le senti- 
ment de la peau, la précision du trait, la beauté du caractère, 
la justesse de l'action, le balancement des parties, la sim- 
plicité et par conséquent la grandeur des compositions, 
en un mot le sublime de cet art* ». Sa part est encore belle : 
il est reconnaissable à ces « traits de feu », à ces images 
« qu'on ne trouve dans aucun auteur ni si fréquemment, 
ni d'une si grande beauté ». Son éloquence lui est propre; 
d'un mot parfois très simple, elle frappe, touche, saisit. 
Et pourtant Pline n'est qu'un bel écho. Il a dû emprunter, 
et « peut-être plus sur cette matière que sur les autres. 
Aussi je croirais volontiers qu'il n'a donné de son chef 
aucune définition de l'art, mais qu'il s'est échauffé sur les 
beaux endroits ^. » Est-ce le méconnaître? Non, car il in- 
dique parfois lui-même ses sources; il n'écrit donc que 



i. P. 162. 

2. P. 150. 

3. P. 172. 
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iVaprès autrui. Est-ce le rabaisser? Non, car c'est le propre 
du talent, et même du pénie, de marquer à son sceau les 
idées d*aulrui repensées à nouveau. « D'ailleurs, remarque 
Oaylus, on peut avoir toutes les parties que nous admirons 
dans Pline, et ne pas savoir un art aussi profondément 
que le savaient les auteurs qui lui ont fourni cet extrait, 
et qui sans doute étaient artistes eux-mêmes. Les traits 
qui portent cette même empreinte ne doivent pas diminuer 
la reconnaissance que nous avons à Pline d'avoir choisi 
des passajjes qui nous conservent des idées si justes et si 
grandes du mérite des anciens *. » 

Quelque circonspecte et motivée que fût cette critique, 
Caylus n'en avait pas moins porté la main sur Tarche 
sainte. Instituer un débat sur Fauteur dont le nom seul 
tranchait alors tout débat, mettre en question une autorité 
comparable pour les beaux-arts à celle d'Aristote naguère 
pour la littérature, c'était des nouveautés la plus dange- 
reuse. Aussi un fougueux partisan des anciens, La Nauze, 
n'attendit-il pas au delà du troisième mémoire pour ré- 
pondre à Caylus. Nulle part n'éclate avec plus d'évidence 
le conflit entre les deux méthodes, entre Caylus et l'an- 
cienne érudition. Division symétrique et artificielle *, éloges 
outrés, admiration aveugle, ou négation de toute critique, 
voilà tout ce qu'on trouve dans ce Mémoire sur la manim 
dont Pline traite de la peinture, Pline y est exalté comme 
philosophe, comme citoyen; il est justifié par ses « inten- 
tions morales ». Il est précisément loué pour sa « méthode 
exacte », que l'auteur confond ici avec les divisions du 
discours. 11 est éloquent : comment ne serait-il pas le 
meilleur des critiques? « On sait que les savants, quand ils 
sont amateurs et véritablement connaisseurs (et Pline 

1. p. 16i. 

2. Pline est tour à tour loué comme : T philosophe et citoyen; 2** phy- 
sicien et naturaliste; 3" amateur et connaisseur; 4° historien et chrono- 
logiste. 
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était par définition l'un et l'autre pour La Nauze), par- 
lent des grands principes d'un art encore mieux que ceux 
qui l'exercent; la théorie et le raisonnement sont particu- 
lièrement le partage des uns, — la pratique et Texécution, 
l'affaire des autres.... » Voudrait-on par hasard qu'un écri- 
vain se compromît à des études d'artisan? « Ces sortes de 
connaissances pratiques, indispensables pour un ouvrier, 
ne sont pas de celles qu'on exige d'un connaisseur. » — 
Mais la vérité, mais l'exactitude? — « En matière de style 
comme en matière de peinture *, les savantes exagérations, 
bien loin de donner atteinte à la fidélité de l'imitation, sont 
quelquefois nécessaires pour lui imprimer le caractère 
de l'exacte vérité. » 

A ce credo^ qu'un Batteux, un Gédoyn, un Marmontel 
durent accueillir avec enthousiasme, opposons la simple 
et nette déclaration de Caylus dans son premier mémoire : 
« Personne ne respecte plus les anciens et ne les étudie 
plus volontiers que moi; mais ils demandent quelquefois 
de Texamen, et le bon sens autorise les restrictions * ». 

Mais Caylus ne s'en tient pas à la critique des textes. Si 
lumineuse, si exacte qu'elle soit, l'exégèse ne lui suffit 
pas. Sans doute elle précise et rectifie nos notions de l'art 
ancien; mais elle ne nous fait rien voir, rien toucher; elle 
ne donne qu'une satisfaction intellectuelle. Un tel résultat 
peut contenter le savant. Caylus veut quelque chose de 

1. Toujours cette confusion des deux arts! La prétendue maxime d'Ho- 
race, d'ailleurs tronquée et toujours incomprise, aura été le fléau du 
xviu* siècle. 

2. Caylus ne répondit pas autrement à la diatribe de l'abbé La Nauze 
qu'en continuant son enquête. Peut-être cependant peut-on voir une allu- 
sion malicieuse dans cette conclusion du 4" mémoire : « Plus je lis, 
moins je puis établir de certitude sur les auteurs par rapport aux arts. 
l\ faut voir les ouvrages pour en parler, et avoir une connaissance solide 
et bien établie pour en écrire. Les anciens eux-mêmes, et le plus grand 
nombre des modernes, n'ont pas toujours admis ces principes. Ce reproche, 
aussi bien mérité, me donnera du courage pour présenter les doutes que 
les récits des anciens auteurs me fournissent assez souvent sur les arts. » 

18 
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plus : son effort tend à transporter les questions d'art du 
domaine de la discussion pure dans celui des faits. Parler, 
c'est bien; montrer, c'est mieux. Pas d'argument qui 
tienne devant une expérience. Aussi Caylus ne serre-t-il 
les textes d'aussi près que pour reconstituer après coup, 
sur leurs données strictement observées, l'objet qu'ils 
décrivent, et dont la vue seule peut éclairer. Nous tou- 
chons ici h sa tentative la plus originale. Démontrer ou 
démentir l'assertion d'un auteur par une série d'expé- 
riences, voilà ce dont personne avant Caylus ne s'était 
avisé. Par là il trahit bien ses origines. Comme il était 
naturel qu'un pur savant ne songeât point à franchir le 
pas qui sépare la critique de la pratique, il était inévitable 
qu'un praticien, en devenant savant, le franchît sans s'en 
douter. La main si experte à manier le pinceau, le crayon 
ou l'aiguille ne ferait, en pétrissant cires, terres ou métaux, 
que changer d'outil. Et Caylus devait s'y prêter d'autant 
plus volontiers, qu'il trouvait là le moyen d'accréditer 
auprès d'un nouveau public ses idées favorites. On sait 
l'importance qu'il accordait à la technique : chaque pro- 
cédé nouveau enrichissant l'art d'un effet nouveau, ayant 
sa beauté et son langage propres, il ne lui était pas difficile 
d'établir entre les deux une connexité si naturelle, et de 
se complaire dans cette découverte jusqu'à transformer 
en cause déterminante une simple condition. Sa langue 
s'en ressent : « les arts », sous sa plume signifie presque 
toujours « les opérations des arts »; comme le mot « opé- 
ration », dont il use et abuse, désigne parfois ce qu'il y a 
de plus intellectuel dans l'œuvre d'art, savoir l'idée pre- 
mière ou la composition. — Quoi qu'on pense d'une telle 
confusion, et quelques scrupules qu'elle puisse inspirer, 
Caylus, en appliquant aux questions d'archéologie la 
méthode pratique, expérimentale en quelque sorte, qu'il 
appliquait naguère aux questions d'art moderne, n'en 
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réalisait que mieux sa double ambition : faire toucher du 
doigt, en les rendant concrètes, les diverses opérations 
des anciens sur les arts, et ouvrir du même coup à Tart 
moderne une nouvelle carrière, par la démonstration des 
procédés perdus qu'une étude attentive peut restituer. 

Voilà donc les sciences, chimie, mécanique, histoire 
naturelle, etc. ; puis les métiers, art du potier, du forgeron, 
du verrier, etc., appelés en consultation. Ce n'est plus de 
goût, de lignes et de formes seulement que parlera l'anti- 
quaire, mais aussi de fabrication, de trempe, de pâte, de 
couleur, d'outil. A l'éducation de l'esprit il devra joindre 
celle des sens; au tact de l'œil, celui de la main. Il devra 
non seulement savoir, mais opérer : et dans ce but, il 
s'assimilera successivement des diverses sciences et des 
divers métiers la dose nécessaire pour parler de chaque 
objet en savant, en ouvrier, et enfin en artiste ou en cri- 
tique. C'était tracer à l'archéologie un tel programme, 
qu'elle passait au rang de science du premier ordre. Mais 
c'était aussi l'enrichir si subitement, qu'elle dut ressentir 
quelque embarras de l'excès même de ses richesses. 

Lui-même, bien que de beaucoup le mieux préparé, 
Caylus ne put suffire à tout. Il avait d'ailleurs trop de sens 
pour croire que l'antiquaire puisse être universel. Ce serait 
le mal comprendre. Il voulait seulement que celui-ci, 
dominé par l'idée du but à atteindre, fit servir à ce but 
non pas uniquement tout ce qu'il savait par lui-même, 
mais tout ce qu'il pourrait savoir par les autres. A lui de 
diriger l'enquête, et de la faire dans un certain sens, pour 
confirmer ou infirmer une idée : mais la prudence exige 
qu'il s'entoure d'hommes spéciaux pour certaines recher- 
ches trop particulières, et que ses conclusions reposent 
sur leur autorité. Ainsi fit-il lui-même quand il jugeait ses 
lumières insuffisantes, ne s'adressant jamais qu'aux plus 
compétents, tantôt à des savants, tantôt à des artisans. 
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A Jussieu, il demande la véritable nature de la piètre 
obsidienne *, ou la manière de préparer \q papyrus *, — et à 
son forgeron la trempe des armes de cuivre '. A un ingé- 
nieur, il demandera la coupe d'un chemin romain, et 
l'analyse des divers lits de construction; avec Rouelle, il 
étudiera les embaumements des Égyptiens; mais, au lieu 
de se contenter d'une description, il expérimentera, 
auteurs en main, les propriétés des bitumes et des 
asphaltes employés à cet objet, et ce lui sera une occasion 
de déclarer Hérodote plus exact que Diodore *. Majault 
sera son collaborateur préféré pour les questions de cou- 
leurs appliquées à chaud ou incorporées ^; pour les autres 
questions, ce sera le D' Roux. A cette liste il ne manque 
pas môme un mathématicien : Camus l'aidera par ses 
calculs à montrer la machine tournante du théâtre de 
Curion *. 

Dans ces diverses restitutions, Caylus dirige tout et ne 
laisse rien au hasard. C'est lui qui pose les conditions du 
problème, qui en marque les points principaux et limite 
rigoureusement à ses divers collaborateurs le champ de 
leurs recherches. Lui-même se fait tout à tous, suit de 
l'œil l'expérience, la suspend, la prolonge, la varie. 
Etant lui-même un peu physicien, un peu chimiste, d'ail- 
leurs doué d'adresse et de sang-froid, il saisit tout, et en 
parle si bien, qu'on se demande si ses aptitudes scientifi- 
ques n'égalaient ou même ne surpassaient pas les autres. 
Tantôt il encadre dans son mémoire le rapport de son opé- 
rateur; tantôt il l'abrège et Taccommode à son sujet, avec 



1. Explication d'un passage de Pline dans lequel il est question de la pierre 
obsidienne, XXX, 457-503. 

2. Dissertation sur le papyrus, XXVI, 267-321. 

3. Sur les armes de cuivre découvertes à Gensac, XXV, 109-123. 

4. Des embaumements des Egyptiens^ XXIII, 119-140. 

5. Sur la peinture à l'encaustique^ XXVIII, 179-212. Sur un moyen d*incor- 
porer la couleur dans le marbre et de fixer le traita XXIX, 166-177. 

6. Du théâtre de C. Scribonius Curion, XXIII, 369-394, avec 4 planches. 
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non moins d'aisance que de clarté ; tantôt enfin ce sont ses 
propres expériences et ses réflexions qu'il expose, et on ne 
l'y trouve pas inférieur. Tous ces sujets ne sont pas égale- 
ment approfondis; mais tous témoignent d'un véritable 
esprit scientifique. S'il parle de la porcelaine d'Egypte, 
si dure et si brillante, on peut compter qu'il soulèvera la 
question de cuisson et de combustible. Un autre jour, 
le résultat d'une expérience lui suggérera un doute, qu'il 
soumet à l'Académie. Ou encore, s'il émet une asser- 
tion, c'est pour provoquer le débat contradictoire d'où 
il attend la lumière. Ainsi prit naissance la discussion 
sur les armes de cuivre découvertes à Gensac *. Les uns 
ïi'y voyaient que des épées de parade; d'autres les décla- 
raient modernes. Que fait Caylus? Il en forge de sem- 
blables, reproduit l'alliage, la forme, jusqu'aux variétés. 
Il les éprouve : elles sont supérieures en trempe, en 
solidité, à celles qu'a trouvées M. de Trudaine. Il les 
apporte alors à la Compagnie, raconte le détail de ses 
opérations, et affirme que les épées découvertes sont non 
seulement offensives aussi bien que défensives, mais 
encore antiques et romaine^. Il prouvait le premier point; 
il n'avançait le second que pour soulever une discussion, 
qui d'ailleurs ne se fit pas attendre. Lévesque de la Rava- 
lière prit le contre-pied de sa proposition, et nia, avec 
force textes à l'appui, que les anciens connussent autre 
chose que le fer. Barthélémy concilia ces deux opinions 
extrêmes. Les anciens connaissaient le cuivre — Homère 
suffit à le prouver — et les Romains le trempaient fort 
bien. Quant à l'objet môme du débat, il y voyait bien, 
avec Caylus, des armes défensives ou offensives, mais 
d'une époque assez basse; elles auraient appartenu soit 
à des Romains établis en Gaule, soit à des Germains de 

i. T. XXV. 
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réi)oquc (le Childéric. C'est ainsi que Taimable savant, 
pris pour arbitre dans ce débat entre rexpériencc et Téru- 
dition, rappelait à Tune le danger des hypothèses, à 
l'autre le danger des affirmations absolues. Caylus dut 
être satisfait : il n'en demandait pas davantage. 

Mais son triomphe dans ce genre de restitution est la 
fameuse découverte de la peinture encaustique *. L'histoire 
en mériterait même un chapitre spécial : limité comme 
nous le sommes ici, nous donnerons au moins Tindispen- 
sablo. Dix ans auparavant, Caylus avait déjà entretenu 
l'Académie de ses recherches; quand il revint sur ce sujet 
en i7oH, pour la troisième fois *, ses espérances s'étaient 
changées en certitude. L'Académie, à la Saint-Martin de 
Tannée 17S4, avait été conviée à examiner un tableau 
[»eint à l'encaustique dont elle avait elle-même fourni le 
sujet : c'était une Minerve, composée par Vien, d'après 
le procédé des anciens retrouvé par Caylus. Devant ce 
commentaire vivant du fameux passage de Pline ', grande 
fut la stupéfaction des savants. L'émotion des artistes ne 
fut pas moindre. Tout le monde courut à l'Académie, chez 
Mme Geoffrin, chez La Live, où le tableau fut succes- 
sivement exposé, pour prendre une idée exacte de cette 
peinture deux fois perdue, et dans ses œuvres, et dans 
ses procédés. La découverte de Caylus alla d*abord aux 
nues. Puis, comme ses explications se faisaient un peu 
attendre, Tadmiration se tourna en envie, l'envie en déni- 
grement, (le qui était d'abord une révolution dans l'art, 
finit par être moins qu'une nouveauté. Bachelier, d'autres 
encore, à en croire les bonnes langues, connaissaient le 
fameux « secret ». Après le pamphlet de Diderot, chacun 



l.T. xxviii. 

2. Le 2' mémoire paraît avoir été lu à l'Académie royale de peinture.— 
Cf. Fréron, Année littéraire, lloo. 

3. H. N., XXX, c. 11. 
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voulut ajouter son mot : toute une généralion a raisonné et 
déraisonné dès lors sur le ceris jnngere et picturam inurere. 
Quant à Caylus, il se borna, dans un lumineux mémoire, 
à exposer les diverses phases de sa découverte. Ses détrac- 
teurs furent pour lui — et demeurent pour tous les lecteurs 
de bonne foi — comme s'ils n'existaient pas. 

Ce que ce mémoire apportait de nouveau sur la ques- 
tion a été trop bien étudié dans un ouvrage spécial * pour 
que nous ne nous bornions pas à un simple résumé. Des 
quatre variétés d'encaustique dont parle Pline, Caylus n'a 
retrouvé que la première, la peinture à la cire encaus- 
tique, c'est-à-dire brûlée^ et la quatrième, Tencaustique 
des murailles. Il déclare lui-même ne pas entendre la 
seconde *, celle sur ivoire avec le cestrum ou viriculum; 
quant à la troisième, Tencaustique des vaisseaux, il la 
réserve, dit-il, pour un mémoire spécial ^ Or, sur les 
points traités, tout ce qu'il dit a été reconnu pour techni- 
quement exact. Dissoudre les cires dans les huiles essen- 
tielles, appliquer sur le tableau les pâtes ainsi obtenues, 
les parfondre ensuite, une fois appliquées, au moyen de 
la chaleur, voilà proprement la méthode de la peinture 
encaustique, voilà ce que Caylus a le premier démontré, 
ce qui demeure acquis. Sans doute, sa pratique, vivement 
critiquée par MM. Cros et Henry, était incommode et lente. 
Il faut néanmoins remarquer que, dans son premier 
mémoire, Caylus se rapproche beaucoup de la pratique 
moderne, avec ses godets, et ce réchaud qu'il appelle « la 
palette spéciale de l'encauste ». Il conjecture même assez 
exactement ce que peut être l'instrument à forme de 



i. V Encaustique, i^d.v H. Cros et Charles Henry, in-8. 1884. (Librairie de 
rArt.) 

2. Il n'entend pas davantage le coloriage des statues, pas plus que la 
polychromie appliquée à l'architecture. Mais combien y a-t-il de temps 
que ces idées nous sont familières? 

3. Ce mémoire ne nous est pas parvenu. 
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feuille de bétoine. Son silence sur ces divers points dix 
ans plus tard semble indiquer qu'il s'est heurté à des diffi- 
cultés imprévues, et qu'il a renoncé à des outils de fer. 
Les auteurs ingénieux du livre qui semble définitif sur la 
question, ont pu, grâce à de sagaces recherches dans nos 
musées, et à de nombreuses expériences, remédier à ces 
inconvénients, et combler toutes les lacunes du mémoire 
de Caylus : ils ont pu restituer les instruments, et, partant, 
la manœuvre ; étudier des fragments conservés par miracle 
et les rapprocher de la façon la plus inattendue *; donner 
à leur imitation toute la perfection désirable; varier enfin 
leurs procédés, et rendre compte de tous les genres ou 
sous-genres qui étaient pour Caylus autant de problèmes. 
Leur supériorité est évidente. Us n'en reconnaissent pas 
moins deux faits : 1* que les principes établis par Caylus 
sont les vrais ; 2** que les tables dressées par lui pour les 
mélanges proportionnels de couleurs et de cires sont d'une 
exactitude rigoureuse. Il nous suffit, pour l'objet général 
de ce livre, de cette double constatation. 

Dans ces diverses tentatives, nous voyons Caylus 
attentif à une foule de petits problèmes qui, s'ils ne sont 
pas tous uniquement du ressort de l'art, ne contribuent 
pas peu à nous donner de ses moyens et de ses eflfets une 
connaissance plus approfondie. Ces problèmes, Caylus 
excelle à les soulever, à les faire sortir du passage le plus 
insignifiant en apparence, parce que, instruit comme il 
l'est des moindres ressources de notre art moderne, la plus 
fugitive indication des anciens lui est matière à commen- 
taire. « Les arts, aime-t-il à répéter, ont été souvent 
perdus et retrouvés. » Voilà pourquoi il cherche et il 
trouve. II a des curiosités et des étonnements d'inventeur, 



1. p. 23 : Portrait de la fille de Dioscore, restitué par le rapproche- 
ment d'un fragment conservé à Paris et d'un fragment conservé à Lon- 
dres. 
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plus encore que de savant. Parfois, c'est la grandeur qu'il 
admire le plus dans certains arts des anciens; cette gran- 
deur supposait des moyens mécaniques bien supérieurs à 
ceux que nous possédons. La mesquinerie de nos œuvres 
réputées colossales le fait rougir. Qu'est-ce que la diffi- 
culté de nos plus vastes constructions auprès de ces deux 
édifices d'une seule pierre voyageant en Egypte par terre 
et par eau *? Que sont les opérations nécessaires à la fonte 
d'une grande œuvre moderne, comme cette statue trop 
vantée de Louis XV ', auprès de celles que dut exiger un 
colosse comme celui de Rhodes ^? Caylus raisonne tour 
à tour sur les deux questions, avec la compétence d'un 
ingénieur quand il calcule le poids des monolithes et la 
valeur des forces mouvantes, et avec celle d'un fondeur de 
profession * lorsqu'il monte pièce à pièce le géant de 
bronze, qu'il en recompose le geste et l'attitude. — Tantôt, 
par contre, ce qui fait son étonnement, c'est la délicatesse 
et la subtilité des moyens. Dans ces trois feuilles d'agate 
de différentes couleurs que l'artiste soudait ensemble de 
manière à former « des accidents admirables », quel raffi- 
nement! Et dans ces coupes de verre ornées de camées 
rapportés à la surface, puis amalgamés au fond par le 
moyen du feu, enfin repris au touret et travaillés avec la 
dernière perfection, quelle richesse M II faut voir avec 
quelle exactitude Caylus explique le détail de ces mer- 
veilles, quels soupirs il pousse en pensant que de tels 



• 1. Sur deux édifices d'une seule pierre transportés sur le Nil des carrières 
H'Ègypte Vun à Sais, Fautre à Butos, XXXI, 23-41. 

2. La fameuse statue dont il est tant parié dans les pièces manuscrites 
de Bachaumont relatives aux Beaux-Arts. (Bibl. de l'Arsenal.) 

3. Réflexions sur les chapitres du XXXIV^ livre de Pline oii il est fait 
mention des ouvrages de bronze, XXV, 335-368. 

4. Caylus était particulièrement compétent sur ces questions de fonte, 
et Falconet le reconnaît dans les opuscules où il traite de cet art. {Sur la 
statue de Pierre le Grand,) 

5. Des vases dont les anciens faisaient itsage dans les festins^ XXIII, 
342-369. 



282 ESSAI SL-R LE COMTE DE CAYLUS. 

secrets sont perdus. Certes, s'il ne tenait qu'à ]ui, ils 
renaîtraient. Mais son laboratoire est déjà assez rempli, 
sa table do travail assez surchargée, pour qu'on ne puisse 
lui en vouloir de n'avoir pas compris dans ses expériences 
ces deux extrêmes de l'art, le colosse et le camée. 

Il dut le regretter. Une représentation raisonnée, logi- 
que, par tous les moyens dont l'art et l'industrie dispo- 
sent, des principales descriptions relatives à l'art ancien, 
semble avoir été de plus en plus l'objectif de Caylus, sur- 
tout dans les dernières années de sa vie. La méthode qu'il 
appliquait aux procédés de l'art pour les vérifier, il voulut 
l'appliquer aux œuvres elles-mêmes, pour tâcher de 
donner la vie k celles que les auteurs ont analysées d'un 
peu près. Au fond, c'est toujours la même tendance, 
le même besoin de rendre visible aux yeux ce qui ne 
parle qu'à l'esprit. Comme il ne peut voir mentionner 
une opération singulière sans courir à sa table pour la 
tenter, il ne peut lire la description d'une œuvre curieuse 
sans saisir le crayon pour la représenter. En un mot, après 
avoir réinventé des procédés, il veut dessiner des descrip- 
tions. Entreprise délicate entre toutes, et même conjectu- 
rale partout où l'œuvre à restituer n'a laissé de traces 
que dans le mémoire des écrivains, ou ne repose pas sur 
des données exactes qui limitent les solutions. De là le 
reproche que Ton peut adresser à ces grandes planches où 
Caylus essaye de reproduire les peintures de la Lesché 
d'après Pausanias, ou le bûcher d'Ephestion et le char 
d'Alexandre d'après Diodore. Ce n'est point que ces ten- 
tatives ne soient intéressantes. Elles le sont beaucoup au 
contraire, en ce sens qu'un dessin, même vague, donne 
de l'œuvre une idée plus précise que la plus minutieuse 
description. Encore ici, Caylus voit juste quand il veut que 
l'on juge de l'art ancien par les yeux et non par le senti- 
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ment. Mais encore faut-il que ces restitutions aient une 
base solide. Or, dans le premier cas, Caylus ne s'est pas 
aperçu d'une méprise capitale de Pausanias * ; et dans les 
deux autres, ce qu'il donne est plausible, mais arbitraire ^ 
Il y a certes plus d'une réflexion juste dans son commen- 
taire. Mais que dire du plan lui-même de l'œuvre, sinon 
qu'un autre en tiendrait tout aussi bien la place? Caylus 
est ici dupe de la meilleure de ses qualités, la rigueur. Il 
a si péremptoirement démontré l'exactitude de certains 
auteurs (sur des questions, il est vrai, très spéciales), qu'il 
croit trop qu'on peut et qu'on doit les prendre au pied 
de la lettre. Dessiner d'après un texte est un amusement 
innocent en soi, et peut-être utile. Mais la facilité qu'on 
éprouve à traduire certains auteurs par des lignes est-elle 
une pierre de touche qui serve à juger du plus ou moins 
d'exactitude de ces auteurs? Les deux modes de traduction 
sont-ils comparables, et, s'ils le sont, ont-ils la même 
mesure? A y regarder de près, on retrouverait ici une 
dernière trace de cette confusion entre deux outils si diffé- 
rents, la plume et le pinceau. Telle description, qui fournit 
à l'esprit l'idée la plus avantageuse, est intraduisible par 
le crayon, sans que le modèle dont elle s'inspire soit infi- 
dèlement dépeint; et telle, qui ne dit rien à l'esprit, peut 
donner lieu à un dessin précis, sans être exacte pour cela. 
Vérité, précision, exactitude, autant de termes qui n'ont 
de valeur un peu fixe qu'entre objets de même espèce, et 
qui prennent des sens très différents en passant d'un art 
à un autre. Les anciens se seraient-ils préoccupés d'écrire 
pour les dessinateurs de l'avenir? Caylus agit un peu 



1. Voir Bertrand, Philostrate et son école, p. 69 et suiv. 

2. Il s'aperçut lui-même, au dernier moment, d'un défaut de construc- 
tion qui aurait empêché le char d'Alexandre de marcher. — Quant au 
bûcher, il aurait pu être entendu d'une toute autre manière. {Sur le 
bûcher d'Ephestion, XXXI, 76-86, avec 1 planche; Sur le char gui porta le 
corps d'Alexandre, XXXI, 86-99, avec 3 grandes planches.) 
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comme s'il le croyait. Le goût par lequel il croit autoriser 
ces sortes d'équivalents, n'est ici que l'arbitre chimérique 
d'une question chimérique. L'erreur en est le résultat : 
Gaylus fait aux tableaux de Diodore les honneurs de son 
crayon, et croit en établir ainsi la vérité, tandis qu'il ne voit 
chez Philostrate que des tableaux imaginaires, uniquement 
parce qu'il n'a pu en fixer les descriptions sur le papier. 

D'autres restitutions soutiennent mieux Texamen. Quand 
la singularité d'une œuvre décrite par les auteurs com- 
porte la solution d'un problème technique en même temps 
que la satisfaction générale des règles de l'art, Gaylus est 
de tous ses contemporains le plus capable de se rapprocher 
de la vérité. Ainsi pour le théâtre versatile de Curion *. On 
a longtemps discuté la possibilité d'une machine énorme, 
suspendue sur un seul pivot, et capable de tourner sur elle- 
même avec la foule qui en remplit les gradins. Gaylus la 
croyait réalisable, et tel est aussi l'avis des deux derniers 
critiques qui ont agité la question *. Geux-ci reprochent 
avec raison à la restitution de Ganiiia ^ un défaut d'équi- 
libre qui provient de la position excentrique des pivots : 
on peut faire remarquer que la restitution de Gaylus, anté- 
rieure à celle de Ganina lui-même, et sans doute ignorée de 
ce dernier, n'a pas ce défaut. De plus, elle répond mieux 
aux conditions du problème, en ce que les deux scènes 
peuvent être complètement adossées l'une à l'autre, et 
décrivent chacune un cercle complet. La restitution que 
proposent MM. Homolle et Nénot est fort ingénieuse et 
simple; mais, si nous en croyons des yeux plus savants 
que les nôtres *, il ne semble pas que celle de Gaylus le 

1. XXIII, 369-394. 

2. Pline, XXXVI, 24. — Voir, au mot Amphithéâtre, l'article de MM. Ho- 
molle et Nénot clans la Nouvelle Encyclopédie. 

3. Canina, Arch. rom., pi. CXV. 

4. Nous sommes obligé de nous retrancher ici derrière un avis compé- 
tent, celui de M. Boeswillvvald, architecte, inspecteur général des monu- 
ments historiques. 
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cède à la leur sur ces deux points. Leur solution con- 
firme donc celle de notre auteur au lieu de Tinfirmer; ce 
n'est pas une interprétation nouvelle, c'est une variante. 
Ajoutons, ai l'avantage de Caylus, que cette démonstration 
théorique, schématique en quelque sorte, ne lui a pas 
suffi. Il a cherché, avec son collaborateur Camus, les points 
d'application des forces qui entraîneraient la machine ; il 
a imaginé pour le plancher, les châssis, les roues, 
l'assemblage général des pièces, tout un mécanisme rai- 
sonné et vraiment séduisant. En irait-il de même sur le 
chantier que sur le papier? A voir ces plans et ces coupes, 
on serait tenté de le croire. 

Enfin, pour la question du Mausolée S abordée par 
Caylus avec tant de confiance, une comparaison de son 
travail avec les résultats acquis aujourd'hui * tournerait 
trop à sa confusion, s'il était juste de la lui infliger. Ce 
monument, dont des fragments considérables, récemment 
retrouvés, font Tornement du Musée Britannique, et dont 
un artiste français a pu tenter sur les lieux une restaura- 
tion définitive, n'était alors connu que par les textes anciens 
et quelques vagues récits de voyageurs modernes. Nous 
n'avons pu trouver l'ouvrage de Fischer d'Erlach auquel 
Caylus fait allusion ''; mais pour qu'il ait jugé que ses 
plans n'avaient rien de satisfaisant, il fallait en eff'et qu'ils 
soutinssent bien peu l'examen. Toutes les études du même 
genre ne pouvaient d'ailleurs, à cette date, qu'être con- 
jecturales. Telle est aussi la restitution dé Caylus. C'est 
proprement la description de Pline réalisée d'après une 
induction aussi rigoureuse que possible, qui tient compte 
cependant des exigences de la construction et de celles du 
goût. Ce que Caylus obtient ainsi, on le devine : un objet 



1. Dissertation sur le tombeau de Mausole, XXVI, 321-335, 4 planches. 

2. Voir, à l'École des beaux-arts, la belle restitution de M. Bernier, 1879. 

3. XXVI, 322. 
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ni vrai ni faux, à égale distance de la fantaisie telle que 
les artistes un peu lettrés la pratiquent *, et de la réalité 
historique. Les colonnes corinthiennes, les niches gar- 
nies de statues par exemple sont de pure invention ; en 
revanche, le ptéron est compris, et le soubassement est 
acceptable. D'autre part, certaines erreurs s'expliquent 
peu, comme celle qui place au-dessus d'une chambre une 
pyramide pleine qui Teùt infailliblement écrasée. Instruit 
par lo monument africain dont il donne le dessin comme 
une preuve h l'appui de son projet *, Caylus aurait pu 
adopter l'assise en encorbellement qui seule le rendait 
praticable. Mais il est piquant de constater que c'esl au 
nom du goût que cette faute a été commise. Caylus scinde 
la partie pyramidale en deux tronçons inégaux, dont les 
plans se coupent à angle obtus. Il marie ainsi, par un effet 
bizarre qu'il croit agréable, le souvenir de la pyramide à 
degrés avec celui de la pyramide à pans lisses ou de l'obé- 
lisque. Pourquoi? Parce que le mausolée devait, dans sa 
pensée, justifier une de ses présomptions favorites, la 
fusion de l'art grec et de l'art égyptien. « Le temps auquel 
il a été construit, écrit-il, et le lieu oii il a été exécuté, 
devaient produire le mélange de ces deux goûts, et je me 
iïatte qu'il est aisé de les distinguer Tun de Tautre dans la 
sagesse du plan et dans l'arrangement de ses élévations ^ » 
L'intention, si étrange qu'elle soit ici, vaut la peine d'être 

1. Voir comment Heimskerk, le « Raphaël hollandais », représente le 
Mausolée dans son estampe. La pyramide est séparée en deux par une 
petite esplanade qui permet de construire aux deux tiers de la hauteur 
totale une seconde façade à niches garnies de statues. Pas de soubasse- 
ment-; trois marches donnent accès à un corps de bâtisse surchargé d'or- 
nements, de niches, de caissons, de bas-reliefs. Le ptéron est remplacé 
par des colonnes en ressaut. Aux coins, de doubles colonnes torses. Plus 
haut, à la naissance do la pyramide, des bornes flamboyantes dans le pire 
goiU de la Uenaissance. Et pourtant, à certains détails, on voit que l'ar- 
tiste avait consulté Pline et visait à reproduire sa description. 

2. Planche IV. Vestiges d'un ancien tombeau dans le royaume d*Àlgcr, 
auprès de Constantine. 

3. P. 331. 
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notée. L'ensemble d'idées auquel elle se rattache sera étu- 
dié plus loin. Mais il n'est pas superflu d'indiquer en pas- 
sant que môm« dans les travaux où Caylus circonscrit 
volontairement sa critique, ses regards portent au delà de 
l'objet, qu'il obéit à certaines habitudes de concevoir 
Fart, qu'en un mot, avec un réel amour de l'exactitude, il 
apporte à l'étude des questions d'art un esprit déjà plus 
souple, plus inventif, plus ouvert aux idées générales. 

On peut dire en résumé que les mémoires archéolo- 
giques de Caylus à l'Académie des inscriptions sont 
remarquables dans leur ensemble et nouveaux sous 
plus d'un rapport. 

Ils témoignent d'abord d'une préoccupation constante 
de la question d'art. Personne, ou à peu près, ne la posait 
avant Caylus. Celui-ci au contraire la soulève à tout 
propos, mais à sa manière. Pas d'exposé général ou théo- 
rique; pas de dissertation dogmatique, ni de ces dévelop- 
pements littéraires qui déguisent mal une certaine pénurie 
d'idées. Des vues, des aperçus, des rapprochements, des 
remarques souvent profondes, de courts débats portés sur 
des points précis et convaincants. Trop de ténèbres enve- 
loppent encore l'art ancien pour qu'on se prononce sur 
une foule de questions. Mais partout où l'affirmation est 
possible, Caylus la donne et la prouve. Il excelle à tirer 
parti de ce qu'on pourrait appeler les sources secondaires, 
rappelant ceux qui nient la connaissance de la perspective 
chez les anciens à l'étude des bas-reliefs, des camées et 
même des médailles *; attirant l'attention des érudits, avant 
Winckelmann, sur une classe précieuse de petits monu- 
ments, les pierres gravées, témoins souvent uniques d'une 
ceuvre disparue, d'un mythe, d'une légende %• enfin, tou- 

1. De la perspective des anciens , XXUI, 320-342. 

2. Mémoire sur les pierres gravées, XIX, 239-250. 
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jours préoccupé des exigences de l'art, de ses moyens 
d'expression, de ses conditions et de ses limites *, et de ses 
caractères probables aux diverses époques de son histoire. 
L'étude du travail des monuments lui fournit, il est vrai, 
la plupart de ses arguments. Mais, à côté de cette ques- 
tion où il est passé maître, il ne faut pas oublier, qu'il 
pose aussi celle du style, et qu'il ne les sépare pas l'une de 
Tautre. Cela seul suffirait déjà à le distinguer de tous ses 
prédécesseurs. 

Ce qu'on y trouve encore, c'est une critique toute nou- 
velle des textes relatifs aux beaux-arts ; un esprit scienti- 
fique apporté à la recherche de ces procédés techniques qui 
sont à l'art un superflu nécessaire, une originalité inventive 
et raisonnée dans la conjecture. Toutes ces tentatives sont 
inspirées par la même pensée, tendent au même but : rap- 
procher de nous l'antiquité vénérable, la mettre à portée 
de nos yeux, la mieux juger par comparaison, Téclaircir 
par une perpétuelle confrontation avec l'art moderne, bref, 
la faire vivre et par là la faire aimer. 

Avant Caylus, au sein de deux Académies, dans une 
discussion sur Tart ancien on pouvait entendre l'artiste 
trancher sans preuve, le savant raisonner sans compétence, 
l'un trop fort de son goût, Tautre de son érudition. Après 
Caylus, il ne fut plus désormais possible à l'artiste d'abor- 
der de tels sujets sans être suffisamment savant, au savant 
sans être suffisamment artiste. 



1. Des boucliers d'Achille, d'Hercule et d*En^e, XXVII, 21-34, avec 3 plan- 
ches. 



CHAPITRE III 



l'oeuvre archéologique de caylus 



II. — Le Recueil d'antiquités. — La méthode. 

Importance du RecueiL — Défauts inévitables; qualités rares. — Les col- 
laborateurs de Caylus. Sens du mot. Ce qui leur revient. Ce qui reste 
à Caylus. Rôle de l'érudition dans le Recueil, Qu'il est secondaire. — 
Nouveauté de l'œuvre : l'étude scientifique des petits monuments par 
la méthode expérimentale. L'antiquaire et le physicien. — Premières 
questions : la matière, la forme, etc. Questions plus relevées : le style, 
la manière, etc. — Résultats nouveaux obtenus par la méthode. 

Les Mémoires d'archéologie, quel qu'en soit l'intérêt, ne 
sont pas cependant l'œuvre capitale de Caylus. Il ne faut y 
voir que des épisodes, brillants à la vérité, mais secon- 
daires, de sa vie de savant. L'histoire de son esprit, celle 
de sa méthode, de sa doctrine, car il ne s'agit pas de moins 
que cela, est ailleurs inscrite, au jour le jour, dans les 
sept in-quarto qui se succèdent sans relâche dès 17S0. 
Avant cette date, les mémoires spéciaux sont un prélude; 
après cette date, un développement, une confirmation 
étendue de quelques points plus brièvement touchés dans 
le RecueiL Les deux œuvres se complètent, et sont conçues 
Tune en vue de Tautre, la première offrant des modèles 
de discussion abondante et claire, la seconde apportant 
les faits, constatant les résultats, émettant les hypothèses. 
Poursuivies avec un égal amour, objet d'un travail quo- 
tidien, on peut dire que la première a pourtant fini par se 

19 
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fondre et s'absorber dans la seconde. Outre ce qui lui 
appartient en propre, le Recueil s'est peu à peu grossi du 
plus clair des dissertations académiques. Tantôt c'est une 
reprise, tantôt un remaniement du même sujet; parfois 
un extrait, le plus souvent un résumé. Le Recueil est 
l'œuvre de prédilection de Caylus : aussi veut-il qu'il con- 
tienne au moins la substance de ses autres travaux. Il 
songe à ses lecteurs de Hollande, d'Allemagne, de Suisse, 
dllalie, pour lesquels la collection des mémoires de l'Aca- 
démie est un luxe inconnu. Non par vanité, — on connaît 
assez son caractère. Mais la passion du vieil antiquaire 
pour l'ouvrage qui sans cesse finit et sans cesse recom- 
mence, qui le fait vivre et qui Tépuise, qui l'irrite et le 
ravit; le soin qu'il a d'accueillir toute observation et 
d'écouter toute critique; ses recommandations in extremis 
pour le volume qu'il laisse inacbevé alors qu'il est dégoûté 
de tout, indifférent à tout, — tout, nous prouve que sa 
pensée est bien là tout entière, que c'est là qu'il faut cher- 
cher sa profession de foi, son vrai testament archéologique. 
On sait quand et comment il fut composé *. En archéo- 
logie plus qu'ailleurs, et à cette époque bien plus qu'à la 
nôtre, les ouvrages sont fils de l'occasion. L'étude de 
monuments nouveaux peut fournir un ouvrage, rarement 
elle inspire un livre. Il faut s'en remettre au hasard, ce 
« dieu des antiquaires » qui en est aussi le démon; du soin 
d'élaborer lentement, par aperçus et par éclaircies, à tra- 
vers mille fausses pistes, la reconstruction chaque jour 
moins incomplète, mais jamais satisfaisante, du plus beau 
chapitre de l'histoire naturelle de l'humanité. Le Rectieil 
(V antiquités, loin d'avoir échappé à cet inconvénient, s'en 
rossent plus que tout autre. Bien que l'auteur ait pris soin 
de distribuer sa matière en cinq classes très distinctes, et 

1. Cf. liv. I, chap. III. 
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de justifier cette distribution en « antiquités égyptiennes, 
étrusques, grecques, romaines et gauloises * », on sent 
trop que le hasard seul a placé côte à côte tant d'objets, 
tantôt trop ressemblants, tantôt trop différents. Ces notices, 
rédigées à mesure et comme détachées d'un calepin, nous 
fatiguent moins encore par la monotonie de certains re- 
frains, que par leur décousu. Aucun fil conducteur, si léger 
soit-il. Caylus décrit aujourd'hui un bronze; sait-il ce qu'il 
décrira demain? Si le courrier lui ménage une bonne 
surprise, ce sera une patère, une cornaline, un miroir; 
sinon, un tesson, une « guenille ». Car tout se fait au fur 
et à mesure des arrivages. Il ne faut pas que sa table soit 
trop longtemps encombrée : il a hâte d'arracher à chaque 
objet le mot nouveau qu'il peut dire, et de le renvoyer sur 
ses rayons, en compagnie des autres monuments déjà 
« expliqués », c'est-à-dire indifférents, dont il n'a plus que 
faire. D'autres envois sont en route, qui doivent prendre 
la même place, en attendant d'être relégués à leur tour. 
Cette nécessité de faire table nette explique la véritable 
rage avec laquelle .Caylus étudie tout et décrit tout, ne 
sachant jamais ce qui le menace le plus, la surabondance 
ou la disette. D'autre part, il sent bien que, s'il lui faut 
choisir et ordonner, il n'aura jamais fini d'attendre pour 
classer; et, outre que le résultat risque de ne pas répondre 
à la peine, sa passion sera mal satisfaite, et le fruit de ses 
expériences en grande partie perdu pour le lecteur. 

En cela, il a peut-être raison ; mais il a tort d'augmenter 
encore la confusion, en cherchant d'abord à composer des 
planches^ et en subordonnant ainsi l'ordre des notices à 
l'arrangement pittoresque de certains objets, souvent fort 
étrangers les uns aux autres. Il cherche plus à flatter l'œil 
qu'à éclairer l'esprit par un rapprochement qui vaudrait 

1. Les antiquités gauloises ne forment une classe particulière qu'à 
partir du 3« volume. 
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parfois une démonstration. De là ces dispositions de gra- 
vures agréablement variées, tantôt en triangle, tantôt en 
carré, en losange ou en étoile, avec cinq, six, huit ou dix 
objets. Il ne faut pas nier que Caylus ne soit parvenu ainsi 
à donner une sorte d'intérêt artistique à des objets qui par 
eux-mêmes ne semblent pas d'abord en inspirer beaucoup. 
Cet « effet » servait admirablement son but. Ri«n, au reste, 
ne prouve mieux chez Caylus Tabsence de système ou 
d'idée préconçue au début de sa publication, que ce point 
de départ : préoccupation de la planche à tirer. Mais aussi 
qu'arrivera-t-il? A mesure que Tauteur, entrant tous les 
jours plus avant dans le génie des anciens par ses recher- 
ches, attachera aux monuments une autre valeur que celle 
de la curiosité ou du pittoresque, quand il s'élèvera jus- 
qu'aux idées, astreint par son plan, tenu par ses. habitudes, 
il devra aussi disséminer et jeter celles-là comme au hasard 
des gravures, perdues, noyées dans un océan de notices 
sans valeur. 

A ce défaut capital s'en ajoute naturellement un autre : 
les répétitions, le fatras, conséquences de la manie de 
décrire pour décrire; l'ennui de trouver éparpillée dans 
sept volumes, remaniée chaque fois à l'occasion d'une ving- 
taine de variétés peu différentes, l'explication d'une classe 
d'objets qui tiendrait aisément en huit lignes; sans compter 
la foule des objets simplement encombrants, dont le moins 
qu'on dise est qu'ils n'apprennent rien et ne peuvent rien 
apprendre. Pages oiseuses, soin perdu dans des futilités, 
contradictions forcées, attention également attirée sur ce 
qui intéresse et ce qui dégoûte, voilà bien les reproches 
que peut faire à ces gros volumes le lecteur à la recherche 
des nouveautés que recèlent ces vieilleries. Ces volumes 
mêmes sont très inégaux, forcément, pour la valeur et 
l'intérêt. Dans le premier — Tun des plus intéressants et 
où il règne un semblant d'ordre, — Caylus nous montre 
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les plus beaux objets de son cabinet; dans le second, nous 
n'avons guère que ce qui a paru indigne du premier, et l'au- 
teur est trop heureux de faire main basse sur les marbres de 
Cyzique pour enfler cette maigre contribution; le troisième 
se relève brillamment, ainsi que le quatrième : c'est le temps 
où le bon Paciaudi est la providence de Caylus. Mais le 
cinquième, le sixième, languissent, et de plus en plus 
Caylus est obligé de se rabattre « sur notre pauvre Gaule », 
jusqu'à ce qu'enfin diverses largesses lui fournissent la 
matière de ce beau septième volume, qui le dispute mémo 
au premier. 

Les gravures ne sont pas moins inégales. A côté d'excel- 
lents morceaux, d'une exécution sincère, dus pour la plu- 
part à Caylus lui-même, l'œil est souvent choqué par des 
défaillances ou des invraisemblances du plus fâcheux effet. 
Bouchardon et Vassé, quoi qu'on en ait dit*, ne sont guère 
responsables de ces fautes. Les planches dont ils sont les 
auteurs, et qu'ils ont toujours signées, ne se montent pas 
à plus d'une dizaine (il est vrai que ce sont les plus jolies, 
c'est-à-dire les moins antiques du Recueil), Les vrais cou- 
pables sont sans doute les jeunes « élèves » de Caylus. 
Entre les exigences de la mode et celles du modèle, entre 
le beau de convention et les réalités crues qu'ils avaient 
sous les yeux, ils ne 'surent à quel parti s'arrêter, consul- 
tant tantôt leur éducation, tantôt leur œil. De là de bizarres 
gaucheries, à côté de franchises inattendues. En somme, 
l'irrésolution domine ; malgré sa volonté d'être vrai à tout 
prix, Caylus ne peut rendre ses jeunes aides qu'à moitié 
exacts. Il faut convenir que, pour des élèves de notre Aca- 
démie, l'épreuve était dure, ('aylus dut souvent faire re- 
commencer; il dut retoucher plus souvent encore. De 
fjTuerre lasse, parfois il laisse tirer des clichés incorrigi- 

1. Clément de Ris, les Amateurs d^atUrefois, article Caylus. 
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Lies, et s'en excuse : « La querelle des graveurs et des 
antiquaires, dit-il, n'est pas prête de finir ». On le croit 
sans peine. Les amateurs d'Italie font entendre de bien 
autres doléances. 

Ce sont là, certes, de graves défauts. Les qualités ne 
sont pas moins frappantes. La première que Ton peut 
citer est la qualité maîtresse d'un bon antiquaire, l'exac- 
titude. Caylus la pousse jusqu'au scrupule. Jamais monu- 
ments n'avaient été étudiés avec ce soin, reproduits avec 
celte minutie \ Caylus a si peur de jurer sur la foi d'au- 
trui, d'être dupé par des dessins infidèles comme il Ta 
été tant de fois par ceux de Montfaucon *, qu'il s'est 
imposé la règle suivante : ne publier que des objets qui 
lui appartiennent ou qu'il a tenus entre les mains. Non 
qu'il cherche à éblouir le lecteur par ses richesses. Il sait 
au contraire qu'il renonce par là même à décrire des objets 
de quelque dimension. Le Recueil^ s'il avait fait un calcul 
d'amour-propre, démontrerait plutôt sa pauvreté. Mais 
il ne lui déplaît pas de se distinguer de ces ouvrages fas- 
tueux où Ton n'apprend rien, sinon que tel personnage a 
des monuments de prix, et qu'il a bien voulu permettre 
à Fauteur de les reproduire. Il se met du coup à l'abri 
de ces donneurs de dessins inexacts, de ces prêteurs d'an- 
tiquités en quête d'un compliment pour leurs cabinets. 11 
veut être libre dans ses jugements, prononcer à loisir, 
pouvoir manier et retourner l'antiquaille qui Fintrigue, 
voire l'éprouver par les acides, l'eau ou le feu. Ses décla- 
rations à ce sujet sont formelles, et maintes fois dans sa 
correspondance il décline poliment les offres d'amateurs 



1. Caylus va jusqu'à relever des formes de clous inexactement données 
par Desgode Iz dans sa reproduction des portes du Panthéon d'Agrippa. 
{Rec, III, 293.) 

2. Il est à remarquer que, tout en notant chez Montfaucon une foule 
d'inexactitudes, Caylus traite partout le savant Père avec une extrême 
courtoisie. 
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Lrop empressés. Il ne se départ de celte sévérité que 
lorsque les objets ne peuvent être transportés, et que 
l'interprète lui inspire une absolue confiance. Il acceptera, 
par exemple, les plans d'un ingénieur pour un camp 
romain, ou des dessins faits à l'étranger sous Toeil d'un 
Barthélémy. Mais il jugera bon d'adresser à un homme 
du métier, à Calvet lui-même, l'observation suivante : 
« Tout le monde ne peut prendre le dessin d'un pareil 
monument (un chapiteau attique). Il ne s'agit pas de savoir 
dessiner, il faut être architecte, et avoir comparé les 
ordres antiques *. » Le dessin fait, et bien fait, ce sont 
des questions d'un autre genre : « De quelle couleur est 
la pierre? Le grain est-il dur? Y a-t-il quelque cassure?... 
a-t-il été restauré? etc. * » On sent déjà ce qui se cache 
de compétence sous ces questions précises. De telles exi- 
gences sont un enseignement pour le lecteur, comme 
Biles révèlent chez l'auteur la passion profonde de sou 
§tude. Ce qu'on connaît ainsi, on l'aime : ce besoin d'exac- 
titude en est la preuve la plus certaine. De même ces 
prévoyances et ces précautions d'amoureux si fréquentes 
dans les lettres à Calvet. Si Caylus raconte comment un 
monument de Malte fit le voyage « de Marseille à Paris 
sur les genouils d'une belle fille », c'est pour ajouter aus- 
sitôt : « Vous sentez bien qu'avec de pareils soins on est 
plus exact que Montfaucon et dom Martin. Ces bonnes 
gens semblent s'être flatté qu'on les croirait sur leur 
parole, et que plus ils donneraient moins on les examine- 
rait. Je crois qu'ils se sont trompés; mais certainement 
ils ont fait de grandes erreurs dans leurs détails ^. » 

Mais l'ouvrage n'est pas seulement exact : il est ins- 
tructif et sincère. Rien n'y est pour l'étalage, tout pour 



1. L. XXV, à Calvet. 

2. Au même, 1. XVII. 

3. Au même, 1. X. 
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la démonstration. La qualité des objets est mince; mat ' 
leur quantité est innombrable *; les questions qu'ils soulè-^ 
vent sont d'une infinie variété, Caylus n'en élude aucune^ 
il en créerait au besoin : et dans chacune il apporte te 
souci le plus constant de la vérité, le désir évident non 
seulement de la posséder pour lui-même, mais de la par- 
tager avec ses lecteurs. C'est leur propre instruction qu il 
s'est proposé pour but : tout progrès obtenu par lui est 
aussitôt mis en commun, si bien que le public est admis 
non seulement à juger, mais à collaborer. A chaque ins- 
tant, il peut contrôler une assertion, émettre un doute, 
dévoiler une erreur. Rien du masque ou de la fraude; 
point de ces jugements solennels ou vagues, renouvelés 
des charlatans de Tart; point de ces citations ambiguës 
derrière lesquelles s'abrite une science peu sûre. Les faits 
prouvés et démontrés, les arguments tirés du sens com- 
mun, le doute sur les choses douteuses, l'affirmation fon- 
dée sur des raisons, Terreur reconnue ou plutôt dénoncée 
par l'auteur lui-même qui s'en corrige en même temps 
qu'il s'en accuse, voilà en résumé ce qui charmait à la 
fois profanes et gens de l'art, voilà ce que l'on voyait poui 
la première fois dans un ouvrage d'archéologie, et ce qu 
fit de l'apparition du Recueil un véritable événement. 

Il est vrai qu'on en conteste à l'auteur la paterniti 
exclusive. Caylus, dit-on, a eu des collaborateurs. Bell- 
découverte, en vérité! mais il les nomme, il les cite; Ift^ 
remerciements qu'il leur adresse sont placés en bel endroii 
dans les préfaces, ou dans le corps de l'ouvrage, toujour 
en vue. Cependant on insiste. Après Marmontel, qui cro 
(juc le Recueil a été composé comme les Étrennes de l 



1. Le Recueil ne compte pas moins de 826 gravures, et l'on peut évt 
hier le nombre des objets gravés, et par suite des notices, à trois mill< 
sinon davantage. 
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Saint-Jean \ voici Quérard, qui crie au plagiat'; voici le 
savant éditeur de la correspondance de Caylus qui con- 
fesse que la part qui revient à Paciaudi dans la compo- 
sition du Recueil est bien plus grande qu'on ne l'au- 
rait soupçonné '. Sotte médisance d'une part ; de Tautre 
simple malentendu. Il faut donc s'expliquer. 

D'abord, on semble confondre les simples pourvoyeurs 
avec les collaborateurs. Autre chose est de fournir des 
matériaux, autre chose des idées. Des matériaux, il en 
fallait à Caylus, et d'incessamment renouvelés, s'il voulait 
rester fidèle à son programme, ne donner rien que d'inédit, 
On ne pas reproduire deux objets exactement semblables. 
Il lui en fallait d'autant plus que, les deux premiers 
Volumes ayant épuisé bon nombre de singularités, force 
^lait d'en trouver d'autres pour les suivants, chose de plus 
<^iiplus difficile*. S'il faut appeler collaborateurs tous les 
^mis, les commissionnaires, les brocanteurs, qui s'cm- 
J>loyèrent. alors pour lui, ce n'est pas Barthélémy, Paciaudi, 
Calvet, Schiavo, Alfani, Bellotti, qu'il faut citer, c'est 
1 Italie entière. Tota denique citaretur Italia, De même 
^1 faudra dire que Winckelmann a eu le baron de Stosch, 
le cardinal Albani, le baron de Riedesel, etc., pour colla- 
horateurs. A qui peut venir une pareille idée? 

Deux noms seulement, Paciaudi et Barthélémy, prê- 
tent à quelque discussion. Il est vrai que Paciaudi ne se 
fcorna pas à faire des emplettes, et à s'acquitter délicate- 

1. Voir le portrait cité ci-dessus, liv. I, chap. ii. 

2. Supercheries littéraires j art. Caylus. 

3. Notice sur Paciaudi, L « Ce qui ressort de cette correspondance, 
c'est surtout la part considérable que le Père a prise aux cinq derniers 
volumes du Recueil d^ antiquités du comte et dont, malgré les aveux de 
Caylus, on était loin de connaître toute l'étendue. » 

4. De 105 morceaux, il tire parfois deux ou trois planches à grand' 
peine. 11 est naturellement encombré de morceaux sans rareté, qu'il 
garde, pour ne pas décourager ses commissionnaires. Tantôt c'est « tout 

, un collège d'Hercules », tantôt 23 vases de tout point semblables à celui 
I Mu'il publie, etc. Il reléguait ces innombrables répliques au deuxième 
^tage, dans un « grenier ». 
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ment des diverses missions dont Caylus le chargea : ses 
lettres sont des commentaires, parfois assez étendus, de 
ses envois ; plusieurs fournissent comme des notices toutes 
faites. Son intérêt pour l'œuvre du cher comte serait 
même allé jusqu'à fournir de petits travaux complets, 
sans condition, pour peu que Caylus eût fait mine de les 
accepter, ('aylus ne voulut jamais entendre d'un pareil 
marché. Nous savons déjà avec quelle fermeté polie il 
renvoya certain manuscrit, de Talo lusorio. Il voulut que 
son œuvre, dédiée à tant de parrains, n'eût qu'un seul 
père, et pût n'être signée que d'un seul nom. Toutes les 
fois qu'il peut citer Paciaudi avec honneur, il n'y manque 
pas *. Des lettres entières de lui sont insérées, entre guil- 
lemets^ dans le RecueiL Pour le reste, nous pouvons juger 
par nous-mêmes : les pièces du procès sont entre nos 
mains. Or nous ne voyons pas que les lettres de Caylus 
soient moins pleines de faits, d'observations, de rensei- 
gnements, que celles de Paciaudi à Caylus. Nous trouvons, 
dans cette correspondance comme dans tant d'autres, des 
hommes désireux de s'instruire mutuellement sur des 
sujets délicats, et qui se communiquent leurs opinions, 
leurs doutes. Parfois des lettres se croisent qui contiennent 
la même pensée suggérée par le même objet; parfois 
aussi les opinions des deux amis diffèrent, et tantôt chacun 
garde la sienne — (c'est le cas le plus fréquent), — tantôt 
l'un des deux reconnaît son erreur. Sans doute il ne 
pouvait résulter de ce commerce que du bien pour tous 
deux. Mais lequel a le plus profité? C'est une question; — 
et ce n'est pas la question. Paciaudi a-t-il beaucoup formé 
Caylus? Il se pourrait. Mais alors, comment Paciaudi 
se dit-il quelque part 1' « élève de Caylus »? Tout ce qu'on 



\. On pense bien que Paciaudi n'est pas en reste de poUtesses avec 
lui. 11 l'en accable même : dans les Monum. Peloponn,, le comte est^pec- 
tantissimus, doctissimus, Mœcenas, etc., etc. 
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ut acorder se réduit à ceci : Paciaudi, en indiquant 
provenance exacte de certains objets et parfois leur 
âge, a pu éclairer Caylus. D'autre part, il lui offrait, 
ec les sources auxquelles il le renvoyait, des éléments 
! discussion. Caylus, sur ces deux points, lui adresse 
.rfois des questions expresses, et il tire des réponses bon 
ofît. Monuments et renseignements, voilà ce que peut 
urnir Paciaudi, voilà bien ce qu'on lui demande. Mais 
l'eût-il tiré lui-même des uns et des autres? Guère 
us que ce qu'il en dit. Et quel emploi en fait Caylus? Un 
Qploi tel, que le bon théatin, au lieu de dénoncer le 
agiat, se récrie d'admiration, et déclare que l'auteur 
i Recueil a « ouvert une route nouvelle * ». 
Pour Barthélémy, la question est plus délicate, quoique 
\ fond analogue. Caylus lui doit évidemment beaucoup, 
arthélemy a favorisé la naissance du Recueil^ il a large- 
ent contribué à la rédaction du premier volume ; il a pris 
aylus pour confident de son piquant et instructif voyage 
1 Italie, il l'a mis en rapport avec Paciaudi; plus tard, 
jand l'avenir du Recueil était assuré, il ne lui a jamais 
archandé les éclaircissements dans les cas difficiles, pour 
Qe inscription, une monnaie, une médaille. Caylus, de 
)n côté, lui a toujours montré une grande reconnais- 
ince et, même du temps où il avait « doucement retiré 
îs troupes », une sincère admiration. Cependant il n'y a 
ucun rapport direct entre leurs œuvres et leurs idées ; 
on seulement on peut croire qu'ils ne se sont jamais 
eaucoup aimés, mais il est certain qu'ils ont été sans 
rande influence l'un sur l'autre, et même qu'ils se sont 
3u compris. On ne voit pas trop en quoi Caylus relève 
3 Barthélémy helléniste, épigrapliiste , orientaliste ou 
imismatiste : d'érudition il ne se piqua jamais, même 

i. L. Lvn. 
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<lans ses travaux les mieux informés ; son savoir épigra- 
|)hi(iue inspirait h Barthélémy une défiance très justifiée'; 
les médailles et les langues orientales Tintéressaient en 
artiste et en curieux, non en savant. Sans doute les tra- 
vaux de son éminent confrère profitèrent à son esprit, ' 
augmentèrent la portée de son coup d'œil, lui révélèrent 
peut-être l'avenir des questions de linguistique en archéo- 
logie. On ne peut cependant dire de Caylus qu'il vivait 
« k la lueur de Barthélémy * », sans tomber dans une exa- 
gération singulière. L'originalité de Caylus est la moins 
contestable de ses qualités; et d'ailleurs Barthélémy se 
fut empressé de répudier un si singulier élève. Lui-même, 
en ofTet, ne s'occupait guère d^antiquité figurée ^ ou, du 
moins, le genre de travaux où excellait Caylus lui était 
tout à fait étranger. Quand il en parle, c'est toujours avec 
une pointe de dédain ou d'ironie *. Ce dont Caylus faisait 
son principal lui semblait le côté problématique de l'œuvre, 
et ce que Caylus y intercalait à titre accessoire, uni- 
quement pour ne pas sembler incomplet, semblait à Bar- 
thélémy le principal. C'est le seul moyen d'expliquer 
comment Caylus a pu faire tant d'emprunts, délibérément 
avoués, à la science de son collègue, sans croire que son 
livre en fût pour cela moins à lui, et comment Barthélémy 
a toujours répondu à ses appels sans se croire le moins 
<lu monde son collaborateur pour un ouvrage si étranger 
h son propre tour d'esprit. 

Qu'on nous permette ici d'insister encore. Cette question 
«touche de trop près à l'objet même de ce livre pour que 
nous ne tenions pas h préciser. Collaborer signifie entrer 
<lans l'esprit de l'œuvre d'autrui, la faire sienne, et la 

l. Cf. NMsard, note de la lettre LV, et encore 1. LXVI. 
'2. Nisard, lettre LXXXI-, note. 

3. 11 a pourtant prouvé, par son explication de la Mosaïque de ?(ik^' 
trille^ qu'il aurait pu rendre là de sérieux services. 

4. Deuxième lettre à Paciaudi, 14 juin 1757. 
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larquer d'une marque unique; sinon, le mot est vide de 
3ns. Il s'agit donc, croyons-nous, de savoir si le Recueil 
onserverait sa physionomie en enlevant tout ce que Bar- 
lélemy a pu y apporter de son fonds, ou si ses idées, sa 
léthode, ses nouveautés enfin perdraient quelque chose 
cette suppression. Il est facile de répondre. Faites ce 
épart, et Tœuvre y gagnera en originalité : elle sera 
leilleure, elle sera plus claire. Oui, Caylus a péché par 
xcës de bonnes intentions. Dans son désir de ne paraître 
égliger aucune branche de Tarchéologie, il a trop dispersé 
on attention. Par juste défiance de ses lumières, comme 
ar amour pour les solutions de première main, il a convié 
îs meilleures autorités du temps à se prononcer sur ce 
u'il connaissait moins : scrupule respectable, mais véri- 
able faute, en ce que ces diverses contributions, au lieu 
l'enrichir simplement son ouvrage, comme il Tespérait^ 
ont surchargé. Par là le dessein en est devenu moins clair ; 
t Fauteur a paru, d'un côté, partager avec d'autres le 
aérite de son œuvre, — de l'autre, ne pas différer beau- 
oup de ces collecteurs d'antiquitates varias dont le siècle 
st inondé. Double erreur, dont la mémoire de Caylus a 
ouffert. Pour dégager Tesprit de Toeuvre, il importe de 
endre à chacun ce qu'il a apporté, et de voir ce qui reste, 
tarthélemy, Fabbé Belley, Paciaudi, de Boze, Pellerin et 
3s autres n'ont jamais donné à Caylus que des textes ou 
es interprétations de textes : or ceux-ci ne jouent dans le 
(ecueil qu'un rôle très secondaire; — au premier plan, les 
lonuments; au second, les expériences pratiques; au troi- 
ifeme, à titre accessoire justificatif ou consultatif, les textes, 
'est le contrepied de la méthode des antiquaires. Voilà 
i première, la plus grande originalité du Recueil, celle 
où toutes les autres dérivent. Tout se rattache étroite- 
ment (ou se fût rattaché, si Caylus n'eût consulté jamais 
^e ses lumières) à cette subordination de recherches. De 
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là, ce nouvel aspect, cette nouvelle application d'une mé- 
tlioile dont les mémoires d'archéologie ont déjà montré les 
heureux efTets. 

Dans ces derniers, Caylus étudie souvent ce qu'il appelle 
des opérations. Mais il prend alors un texte précis, et il en 
fait la base de son expérience. Celle-ci faite, il retourne au 
texte pour contrôler l'assertion par le fait, et donner à lun^ 
comme à l'autre un surcroît de confirmation. Souvent le 
passage est obscur : une expérience Téclaircit. S'il est clair 
dans les termes, son objet semble irréalisable, absurde : 
c'est là que triomphe l'expérimentateur. Caylus dit du 
théâtre de Curion : « Le texte m'a conduit au dessin de la 
machine, et le dessin h l'explication du passage * ». Un con- 
trôle des textes par l'expérience, ou de l'expérience parles 
textes, voilà bien ce que tente Caylus dans ses mémoires 
spéciaux. 

Le Recueil, au contraire, dans la pensée première de 
l'auteur, est avant tout une opération continuelle. Ce sont 
les objets dans leur physionomie, leur nature, leur matière, 
leur valeur intrinsèque, que l'on étudie : c'est d'eux que 
l'on part; ils sont le principal objet d'étude. Et comme le 
nombre en est très considérable, l'auteur n'a pas trop de 
tous ses efforts pour les concentrer sur ce point. Mais, 
comme il arrive, les monuments qu'il a sous les yeux le 
font songer à d'autres déjà publiés, et par contre-coup aux 
anciens qui en ont parlé, aux modernes qui en ont dis- 
puté. En passant , ils soulèvent d'ailleurs des questions 
d'usage ou d'histoire : voilà l'opérateur détourné de sa fc 
table d'expériences, et rejeté sur les livres. Il devient donc |ijj 
érudit, mais par occasion; et quand il délaisse un instant 
les monuments, c'est à regret. Une seule fois il seniWe 
mettre l'art au-dessous de la science : mais c'est dans une 
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1. M(fm. de VAcad. des m^cr., XXIII, p. 312. 1 U/ 
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édicace, où la reconnaissance, et même la politesse, peu- 
ent parfois parler plus haut que la vérité*. Partout ailleurs 
1 juge bien son œuvre quand il la définit ainsi : « un 
ecueil dont l'érudition est légère, et qu'on a regardé 
.vec raison comme des éléments d'antiquité ' ». II dit 
incore : « Les arts sont en quelque façon Tobjet principal 
le cet ouvrage : la forme, le trait et les détails de chaque 
nonument sont devenus mes règles en plusieurs occa- 
ions, et je n'ai pas eu lieu de m'en repentir ' ». 

Ainsi, en principe, Caylus eût mieux aimé ne « regarder 
es monuments que du côté de Fart » ; en pratique, il a 
lu compter avec l'érudition, — ce qui était à la fois inévi- 
able et souhaitable. Sa mémoire ne tenant pas toute rqin- 
iquité, comme celle de Barthélémy, il faudra donc ou 
[u'il perde un temps précieux, ou qu'il mette largement 
L contribution le savoir de ses confrères. 11 se décide pour 
;e dernier parti; et, quoiqu'il puisse revendiquer de son 
hef un joli contingent de recherches érudites, il accepte 
'^olontiers qu'on les fasse pour lui. Voilà comment il a cru 
le pouvoir se dispenser d' « étoffer » son ouvrage. Mais 
te compromis a ses dangers. Hasarde-t-il une hypothèse, il 
îst toujours à court de textes. Il fait alors flèche de tout bois, 
itilise tous ceux qu'il peut se procurer, bien ou mal adaptés. 
[1 s'empêtre ainsi dans l'érudition d'autrui, et y perd juste- 
ment le bénéfice de son idée. Paciaudi met le doigt sur ce 
défaut quand il lui écrit dans une circonstance de ce genre : 
« Il vous faudrait maintenant quelques bons textes bien 
lumineux ». Toutes les fois qu'on n'y voit pas très clair 
dans les démonstrations de Caylus, c'est qu'il n'a pas pris 

i. « Avant que vous m'eussiez fait la grâce de m'admet tre parmi vous, 
fc ne regardais que du côté de l'art ces restes de l'anti(iuité,... vous 
JJi avez appris à y attacher un mérite infiniment supérieur, je veux dire 
^e renfermer mille singularités de l'histoire du culte, des usages et des 
Moeurs... », etc. Dédicace du t. I. 

2. Recueil, t. HI, vj. 

3* /cf., t. I, xij. 
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résolument le parti de rejeter des secours de rencontre, ou 
de chercher par lui-même. Le placage est mal fait ; il ne tient 
pas. Nous croyons, quant à nous, que si Caylus Tavait osé, 
il aurait retranché l'érudition d'un livre destiné à former 
rœil et la main des antiquaires. Mais, outre la difficulté de 
parler d'antiquités sans parler d'auteurs anciens, Caylus 
voulut faire honneur à son titre d'académicien. La méthode 
et la doctrine ont souffert de cette double nécessité. 

Il tire d'ailleurs de ce savoir étranger le parti le plus 
imprévu. Il en use avec de Boze ou Barthélémy comme 
avec ses amis de l'Académie des sciences, Clairaut, Jus- 
sieu, Mairan. Les érudits fournissent les textes, comme 
naguère les savants fournissaient les données du problème; 
mais le problème lui-même, la discussion, la solution, sont 
^ Caylus tout seul. Il est seul capable de mener à terme 
Tenquête qui reste souvent lettre close pour ses compa- 
gnons de travail. L'instrument de découverte est dans sa 
main et dans son œil : la matière sur laquelle il opère, on 
la lui a livrée sans toujours savoir ce qu'il veut en faire. 
Il a donc des préparateurs de laboratoire, mais Texpérience 
est à lui ; des aides, mais la découverte lui appartient. Ce 
n'est pas sa moindre originalité d'avoir réduit des hommes 
d'un savoir supérieur au sien, au rôle de simples fournis- 
seurs de données. Mais c'est bien ainsi qu'il en est. Tant de 
précieux renseignements, dont Caylus n'a jamais déguisé 
l'importance, ne furent jamais pour lui que la pierre et le 
bois dont se sert l'architecte, — des matériaux, souvent 
livrés sur mesure. Tant il est vrai qu'il cherche des idées, 
qu'il en poursuit la vérification par tous les moyens; tant 
la pensée dépasse chez lui l'explication pure et simple des 
'monuments, tire d'elle-même le principal, et ne demande 
au dehors que points d'appui. On ne saurait comprendre, 
sans cela, comment Caylus emprunte le savoir d'autrui 
sans être « un voleur de poche »; comment il se procure 
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des explications aussi bien que des objets, sans être un 
plagiaire. Il est nécessaire enfin de ne voir qu'un mouve- 
ment d'humeur dans certain passage où Caylus regrette de 
ne pas trouver un savant pauvre auquel il achèterait, 
comptant, son érudition *. Ce qui serait cynisme chez un 
autre est ici l'expression crue, mais naïve et même amu- 
sante, du dépit d'un impatient chercheur. Rien ne l'irritait 
plus que de n'avoir pas constamment sous la main, à com- 
mandement, tous les éléments nécessaires à ses opérations. 
Ce n'était pas une raison d'ailleurs, parce que le Recueil 
ne visait pas avant tout à l'érudition, pour traiter celle-ci 
si légèrement. La boutade, nous le confessons, est donc un 
peu vive. Mais il s'agit d'une lettre, et Caylus n'était pas 
homme à surveiller ses mots. 

Les diverses inconséquences que nous avons signalées, 
en altérant parfois la netteté de l'œuvre, n'empêchent pour- 
tant point qu'on n'en saisisse sur le vif l'originalité. Cette 
originalité consiste, il est temps de le montrer, dans Y étude 
rigoureusement scientifique des petits monuments *. C'est là, 
et non pas ailleurs, qu'il faut chercher le secret de la supé- 
riorité de Caylus, et la source de toutes les idées hardies 
ou neuves qu'il a su répandre. Non peut-être que Caylus 
ait eu conscience au début de tout ce qui se cachait sous 
cette étude. Mais il avait une méthode qu'il appliqua dès 
le premier jour rigoureusement. C'est elle qui le conduisit 
de surprise en surprise, de découverte en découverte. D'un 
volume à l'autre nous voyons le jour se faire dans cet 

4. Voici le passage, bien qu'il y ait quelque danger à le séparer du 
contexte : « Dans tout autre pays, je pourrais trouver quelque savant, 
qui, bien aise d'avoir quelque argent, me donnerait quelques réflexions 
sur le local, sur la tradition, et me renverrait aux auteurs anciens et 
modernes qui en ont fait mention. J'en prendrais ce que je voudrais, 
étant libre, i^uisque j'aurais payé. L'abbé Sehiavo me fâche donc, puis- 
qu'il m'ôte cette espérance. » (L. CXXXIIL) 

2. Indiqué par Stark, Ilandbuch, etc., p» 148. 

20 
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esprit, rayons tremblants qui percent d'abord robscurité, 
puis faisceaux lumineux qui projettent autour d'eux des 
cercles de clarté. Caylus prend à mesure la conscience de 
son œuvre. S'il ne peut l'assujettir au plan général qu'enfin 
il entrevoit, il esquisse modestement, dans ses Préfaces, 
les lignes principales de la science de demain. Elles appa- 
raissent une à une, séparément, comme il les découvre, à 
riieure où il les découvre. C'est dans ces pages trop oubliées 
que se révèle l'initiateur : non pas avec cet accent de 
triomphe qui fait de Winckelmann le prophète de la science 
nouvelle, mais avec ce ton doux et raisonné du sage qui 
sonde h chaque pas le terrain nouveau où il s'aventure, 
le reconnaît lentement, laborieusement, et se contente d'y 
planter quelques jalons pour les explorateurs de l'avenir. 
En publiant son Cabinet, Caylus obéissait à cet impé- 
rieux besoin d'analyse qui, dans les beaux-arts, rattachait 
aux dessins des maîtres. Le rapprochement peut d'abord 
surprendre : en y réfléchissant, on verra que la différence 
porte seulement sur la qualité de l'objet étudié — ici, la 
première pensée d'un chef-d'œuvre, — là, un morceau 
d'exécution médiocre, ou mauvaise. L'esprit de l'enquête 
demeure le même, le but aussi. Ce que Caylus demande 
aux sanguines ébauchées de Raphaël, aux pierres noires 
de Léonard, aux paysages sabrés des Carrache, ce n'est 
pas riiistoire d'une idée ou d'un sentiment; c'est la suc- 
cession , la différence des opérations qui conduisent l'ar- 
tiste d'un projet imaginé à un tableau réel. Ce qu'il en 
tire, c'est une leçon pratique et non esthétique. Ou encore 
il se délecte au spectacle — non pas d'une pensée qui se 
cherche, — mais d'une forme qui s'improvise, qui s'en- 
gendre en quelque sorte d'elle-même, due en partie au 
cerveau de l'artiste, en partie à ces rencontres fortuites, à 
ces croisements de traits qui suggèrent à leur tour des 
idées comme peut le faire une heureuse et involontaire 
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combinaison de sons chez Timprovisateur. Sa curiosité 
est technique, ne l'oublions pas. S'il étudie le phénomène 
de la conception chez Tartiste, c'est pour surprendre sa 
manœuvre avec le minimum de procédés appris, en 
revanche avec tous les caractères extérieurs qui lui sont 
propres. En d'autres termes, l'écriture de chacun l'inté- 
resse plus que ce qu'elle dit. Personne n'attacha autant 
que lui un sens, une valeur à ces différences d'exécution 
qui sont autant de façons de sentir et de traduire. Nul ne 
mit mieux en relief l'importance de la manœuvre en art, 
ne montra mieux qu'elle est une notable partie de la 
pensée, sinon la pensée elle-même, et n'opposa mieux ces 
démonstrations concrètes aux abstractions de la critique 
pure. Comment un tel homme, abordant l'étude des monu- 
ments antiques, n'aurait-il pas dirigé son investigation sur 
le côté technique et matériel de l'art? Là encore, il s'efforce 
de démêler les voies et moyens par lesquels l'artiste a pu 
donner un corps à sa pensée. Mais cette pensée importe 
peu en elle-même : ce qui importe, c'est l'effort nécessaire 
à la réaliser, l'industrie avec laquelle on a plié une matière 
rebelle, les outils dont elle porte la trace, tout ce qui enfin 
est de nature à renseigner sur la solution de ce problème : 
donner une forme parlante au bois, à la pierre, à la terre, 
au métal. Plus l'artiste sera gauche et naïf, plus sûrement 
on lira ses artifices : chacun portera son âge, accusera un 
degré de civilisation. Ainsi s'écrira une introduction à 
l'histoire des arts, révélée par la simple étude des pro- 
cédés. Et Caylus aura exploré une fois pour toutes, aussi 
bien pour l'art ancien que pour l'art moderne, cette région 
inconnue jusqu'à lui, et pourtant sans laquelle ni critique 
ni philosophie des beaux-arts n'ont de solidité, les premiers 
éléments de l'art et la genèse des formes. 

D'ailleurs, l'antiquité n'est guère abordable pour lui que 
par les petits monuments. Croit-on que s'il eût pu opérer 
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sur des maquettes de Phidias comme il faisait naguère sur 
celles de nos artistes, il s'en fût privé? Le problème était 
pour lui de juger l'art ancien d'après des échantillons de 
faible dimension et de valeur misérable. Quant aux grands 
monuments, aux rares statues en pied qui subsistent alors, 
il s'en sert peu. Il ne les a pas sous la main, et d'ailleurs 
qu'en dirait-il? Augmenter le nombre des phrases creuses, 
des éloges vagues on hyperboliques qu'on a débités à leur 
sujet, il est trop délicat pour s'y résoudre : et, pour l'objet 
spécial qu'il recherche, ces œuvres ne lui sont d'aucun 
secours *. Non qu'il soit, à vrai dire, insensible au beau : 
il proteste lui-même contre ce reproche. Peut-être seule- 
ment ne le sent-il pas comme son siècle. Son dédain pour 
les « grands morceaux » prouverait alors simplement qu'il 
fait de nécessité vertu — ce qui lui arrive souvent, — ou 
que ses visées sont ailleurs. Ecoutons-le et voyons quelle 
pensée préside à ses achats d'antiquités. « Je vous ai 
témoigné du dégoût pour les morceaux de belle conser- 
vation, ces froids ApoUons, ces belles prétendues Vénus.... 
Dans la vérité, je compare les belles antiquités aux belles 
dames et aux beaux messieurs dont la toilette est com- 
plète, qui arrivent dans une compagnie, se montrent et 
n'apprennent rien; au lieu que je retire quelquefois d'un 
morceau fruste, que je comparerais en ce cas à un homme 
crotté et qui marche à pied, le sujet d'une dissertation et 
l'objet d'une découverte '. » Ce qu'il lui faut donc, ce sont 
des « guenilles d'agate, de pierre, de bronze, de terre, de 
vitre, qui peuvent servir en quoi que ce soit à retrouver 
un usage ou le passage d'un auteur ^ ». Que les anti- 

1. « Souvent un fragment, peu recommandable par sa matière et son 
volume, exigera plus de discussions et produira plus d'éclaircissements 
qu'un morceau clair par lui-même, et qui ne présentera qu'un chef- 
d'œuvre du côté de l'art. » {Rec, III, 329.) 

2. Corr., 1. III. La lettre VII contient un passage tout à fait analogue. 

3. L. II. 
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quaires se gardent de négliger une telle source d'informa- 
tions : « réclaircissement d'une difficulté historique dépend 
peut-être d'un fragment d'antiquité qu'ils ont entre les 
mains * ». 

Dans cet infime canton des beaux-arts, il est curieux de 
voir Caylus à l'œuvre. Volontairement il a descendu les 
divers degrés de l'art, pour s'arrêter au dernier dans l'ordre 
du mérite, au premier dans l'ordre de la création. Le voilà 
tout au bas de l'échelle, encombré d'échantillons bizarres, 
hétérogènes , innommés et à première vue innommables. 
Il parviendra pourtant à les reconnaître, à les distinguer, à 
les classer. Comment? Par la méthode expérimentale. Le 
terme de laboratoire, par lequel nous avons déjà désigné 
le cabinet de Caylus, définit mieux que tout autre le carac- 
tère franchement scientifique de sa recherche. C'est d'abord 
l'examen,. Tinspection minutieuse de l'objet sous toutes 
ses faces, dans tous ses recoins, jusqu'à ce qu'il ait dit à 
quoi il est bon : exercice de patience excellent pour former 
l'œil et ouvrir l'esprit à la réflexion. « Vous ne sauriez 
croire quelle est la ressource d'un songe-creux et d'un 
ermite qui regarde un objet sans distraction, et qui enfin 
ne le quitte qu'après s'être persuadé qu'il en a connu 
l'usage *. » C'est ensuite, dans les cas douteux, la compa- 
raison attentive, qui permet de conclure par induction ou 
par analogie. « L'inspection de plusieurs monuments rap- 
prochés avec soin en découvre l'usage, comme l'examen 
de plusieurs effets de la nature, combinés avec ordre, en 
découvre le principe : et telle est la bonté de cette méthode, 
que la meilleure façon de convaincre d'erreur l'antiquaire 
et le physicien , c'est d'opposer au premier de nouveaux 
monuments, et au second de nouvelles expériences ^ » 



1. Recueil ^ I, vj. 

2. L. xxn. 

3. Rec, I, iij. 
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L'interprétation des détails, leur caractère accidentel ou 
permanent, ne sont pas Tobjet de réflexions moins judi- 
cieuses. « Dans les détails, il ne peut y avoir ni de règle 
ni d'exception constante *. » C'est affaire de tact que de 
juger ce qui est négligeable, et ce qui est au contraire un 
indice révélateur *. Enfin, dans les cas difficiles, la démons- 
tration peut se faire par une série d'expériences. Voici un 
morceau qui prouverait que les anciens connaissaient la 
peinture entre deux verres. Comment restituer le procédé? 
Les textes sont muets, l'objet peu propre à l'analyse . 
(iaylus n'est pas embarrassé : « On ne me croirait pas, si 
je disais : Elle est faite de telle façon. Je la cherche, je la 
trouve. Alors je dis : Je l'ai faite par ce moyen. Alors ils 
disent : Puisqu'un tel Ta faite, les anciens l'ont pratiquée, etc. 
Voilà ma confession '. » Nous tenons bien, en effet, la « con- 
fession » de Caylus dans ces divers passages, et surtout 
dans les derniers, si décisifs. Étude extérieure et descrip- 
tion exacte de l'objet; jugement par comparaison, hypo- 
thèses reposant sur des faits prouvés en attendant que 
d'autres faits nouveaux les viennent corriger, expérience 
appelée au secours de la démonstration, toute la méthode 
enfin offre la ressemblance la plus frappante avec celle des 
sciences. Ce n'est pas nous, c'est Caylus lui-même qui 
compare l'antiquaire au physicien, dès la première page de 
son premier volume : vue originale, en ce qu'elle assimile 
les productions de Fart à des phénomènes naturels dont les 
causes, les rapports, les lois enfin, peuvent être rigoureu- 
sement déterminés par l'analyse. Disons-le hardiment : c'est 
une science nouvelle dont il jette les bases, science com- 

1. Recueil j III, 35. 

2. Voir les remarques très justes que fait Caylus sur la différence 
de la chaussure chez les Gaulois et chez les Etrusques (III, 161). La 
science moderne est loin de négliger aujourd'hui des indications de ce 
genre. Parfois même elle en abuse. (Voir G. Perrot, Hist, de Vart, IV, 'î'?7, 
h propos de la chaussure des Hétéens.) 

3. Cort'., 1. III. 
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plexe et délicate entre toutes; car, si la méthode parle en 
quelque sorte aux sens, l'objet lui-même, c'est-à-dire sa 
forme, ne parle qu'à Tesprit : l'opérateur devra donc se 
distinguer par le goût non moins que par l'adresse, sans 
quoi il portera des jugements faux sur des résultats vrais, 
et il y aura constant désaccord entre ces trois instruments 
dont riiarmonie parfaite peut seule former l'antiquaire, la 
main, l'œil et l'esprit. 

Au cours du long interrogatoire qu'il fait subir aux 
monuments, Caylus est mis sur la piste de mainte décou- 
verte. Les problèmes d'art qu'il aimait à poursuivre dans 
les textes, il devait les rencontrer aussi nombreux dans 
les monuments. S'ils sont aussi piquants, aussi instructifs 
que ceux des mémoires, en revanche ils ne donnent lieu 
à aucune observation nouvelle *. Pour cette raison, nous 
ne reviendrons pas sur un genre de travaux dont nous 
avons parlé précédemment. Mieux vaut signaler tout de 
suite les questions sur lesquelles Caylus tire de sa méthode 
des résultats absolument nouveaux. 

La première question qu'il résout est celle de l'authen- 
ticité des monuments. Délicat entre tous à cause de la pro- 
digieuse habileté des faussaires, et non moins capital pour 
la démonstration de la méthode, ce point est touché par 
Caylus avec une grande sûreté. D'ordinaire, l'examen 
attentif de Tobjet lui suffit : son rare coup d'œil lui en dit 
plus que les rapports circonstanciés des experts. Mais celui- 
ci semble-t-il suspect ? Il le soumet à une série de manipu- 
lations qui déjouent la plus habile supercherie. Tel se dis- 

1. Caylus étudie ainsi le verre sous ses différentes formes avec Majault 
([, 293 et suiv. ; II, 355-363); ou l'or et Vargent en composition avec le verre 
(III, 193 205), etc.; avec Majault encore, les moules de terre (IV, 343-354); 
avec Roux, la composition des anciens miroirs (V, 174-176), etc., etc. Il 
serait superflu d'allonger cette liste. On a déjà dit à ce sujet l'essentiel 
dans le chapitre précédent. 
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sont «lans le bain où on Ta plongé; tel autre, éprouvé par 
la sonde ou le feu, se dépouille des attributs postiches 
(lonl Tavait paré un malin brocanteur. Un petit monumeni 
é<ryplieii montre ainsi des parties de plomb avec des par- 
li(\s de cuivre sous le noir de fumée dont on Ta patiné *. 
Lt»s vernis noirs recouvrent souvent quelque imposture, et 
(laylus ne s'y lie g-ufere. D'habitude, les objets reprennent, 
quand on les en a débarrassés, un vert-de-gris naturel *. 
D'autres fois, c'est ce vert-de-gris lui-même qu'on imite par 
des préparations dont la découverte n'est pas sans danger. 
Ainsi du sphinx décrit au premier volume, présent de Mau- 
re|)as h Caylus. Une croûte épaisse le recouvrait. Caylus le 
fait passer au feu : le fondeur s'évanouit, à moitié asphyxié 
par les vapeurs, des oiseaux en cage meurent étouffés. Enfin 
l'objet reprend une belle couleur verte, et Caylus Toffre à 
son tour sous son nouvel aspect à Maurepas, qui en fait 
rornement de son bureau '. (Iràce à ces précautions, Cay- 
lus a été ranti<iuaire le moins trompé de son temps, et il a 
indiqué aux autres le moyen de se garder des supercheries. 
Mérite non méprisable : c'est bien assez des erreurs que 
peut suggérer l'étude d'un monument authentique, sans 
(jue la mauvaise foi des faussaires en accroisse le nombre. 
L'authenticité d*un objet établie, les caractères intrin- 
sLMjues ne sont i)as moins bien étudiés. D'abord la matière: 
est-ce le cuivre, le fer, le bronze, la terre, il importe d'en 
connaître la qualité, la dureté, le grain, le poids, d'entrer 
dans le secret do la fabrication, de décrire celle-ci ou de la 
restituer. La question d'î\ge pourra être ainsi souvent 
posée, parfois résolue. Grâce à celle-ci, on sera frappé de 
l'analogie de certains procédés chez divers peuples. De là 
des questions, des suppositions. Un grand nombre d'ob- 



1. 1, :n. 

2. I, 38. 

3. I, 46-47. 
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jets de même nature trouvés dans un même endroit fera 
croire à une fabrication indigène. Si l'histoire n'en parle 
pas, nouveau champ pour Thypothèse. Comment se fait-il, 
par exemple, que Ton trouve au nord de la France des 
poteries absolument semblables à celles que Ton fabrique 
à Nîmes? Car Nîmes fabrique, voici des moules authenti- 
ques avec leurs marques particulières *. — Les différences 
prêtent aussi bien à l'interprétation que les ressemblances. 
A force de comparer, de rapprocher, on distingue des 
groupes, qui parlent à l'imagination. Tantôt c'est le pour- 
quoi des choses que l'on cherche et tantôt c'est le comment. 
Un point de numismatique est éclairci par la découverte 
d'un coin, grâce auquel Caylus frappe des monnaies en 
tout semblables à celles que l'on frappait seize cents ans 
auparavant ^ Plus notables encore sont les pages où Cay- 
lus décrit avec brièveté, mais avec précision, la technique 
des vases peints ^. Ceux qu'il possède sont à la vérité d'un 
art médiocre et peu comparable à ceux que d'Hancar- 
ville, dans son fastueux ouvrage *, prend plaisir à nous 
décrire. Cependant ce dernier ne nous apprend rien de 
nouveau sur leur fabrication, et son dédain pour cette 
portion de Toeuvre de Caylus est tout à fait déplacé. 
Hâtons-nous d'ajouter qu'il sait lui rendre ailleurs la 
justice qui lui est due ^. 

Après la matière, la forme. Elle suffit souvent, dit Cay- 
lus, à révéler l'usage de Tobjet. D'où la nécessité de la dé- 
crire avec la dernière exactitude, d'en interpréter tous les 

1. Recueil, II, Z^O et suiv. Caylus revient souvent sur cette question dans 
ses lettres à Séguier. [Mss* inédits de la Bibl. d'Avignon.) 

2. Rec, 1, 284-291. Sur la composition de certaines monnaies gauloises, 
voir le rapport de M. de Quévannes, essayeur général des monnaies de 
France, t. VI, 331. 

3. T. I, 85-89. 

4. Description des vases peints de la collection Hamilton. 

5. Le nom de Caylus, mort sur ces entrefaites, revient souvent dans 
les derniers volumes de l'ouvrage de d'Hancarville, accompagné des 
éloges les plus enthousiastes, et parfois les plus amphigouriques. 
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accidents. * Le Recueil offre en ce genre des modèles qui 
n'ont pas été dépassés. Pas de trou, de moulure, de saillie, 
qui ne soit un indice. Que d'erreurs d'interprétation ainsi 
dénoncées par la présence d'un seul détail jusqu'alors ina- 
perçu ! Quoi de plus naturel, au reste, que de demander à 
l'objet lui-même sa destination? Montfaucon nous en pré- 
sente un qu'il baptise du nom de van, vannus lacchi. Là- 
dessus, il lâche la bride de son érudition. Nous voyons 
qu'il connaît très bien les textes où il est parlé de van, 
mais nous ne voyons pas que son prétendu van en soit 
nécessairement un. Caylus ne court pas à sa bibliothèque : 
il prend l'objet, le retourne, le palpe, se demande à quoi 
il peut servir, et finalement déclare que ce n'est pas un 
van *. 

Enfin lorsque l'objet ne révèle rien sur son origine ou 
sur son usage, que faire? Deux méthodes seulement 
avaient été jusque-là employées : ou « lire tout ce qui a 
été écrit sur la matière et voir ce qu'on peut dire de nou- 
veau », — ou interpréter sans preuves et hasarder des con- 
jectures. Trop peu savant (ce sont ses termes) pour adop- 
ter l'une, et trop prudent pour pratiquer l'autre, Caylus 
se tire de ce mauvais pas par une « exacte description * », 
sorte d'échappatoire si l'on veut, à moins qu'on n'y voie 
une réserve très scientifique. Winckelmann a beau l'en rail- 
ler spirituellement et ne voir qu'ignorance dans cet étalage 
de précautions ^ on peut trouver aussi que Caylus a donné 
un bel exemple de modestie, et que son doute est souvent 
instructif. Les lignes suivantes ne sont pas plus d'un igno- 
rant que d'un charlatan : « Je ne me flatte assurément pas 
d'éclairer un pareil monument; je tente une autre voie, et 
je me renferme uniquement dans les descriptions. Elles 

1. VI, 40. 

2. Corr., lettre XII. 

3. Il le compare au personnage d'Horace qui incedit per ignés suppo- 
sitos cîneri doloso. 
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sont moins brillantes que les systèmes; mais elles servent 
au moins à fixer l'attention de celui qui veut étudier, et 
à lui donner les moyens d'employer la comparaison des 
détails, et d'aller plus loin que celui qui les présente *. » 
Cette belle définition répond bien à Tusage qu'a su faire 
Caylus de la description. S'il a beaucoup décrit, c'est que 
l'on ignorait beaucoup de son temps; mais s'il a souvent vu 
le vrai, ou s'il a été aidé d'autres à le voir, c'est aussi que 
l'habitude de la description avait accoutumé ses yeux à 
distinguer dans la pénombre. Entre ses mains, ce procédé 
devient un outil, un élément de découverte. On n'a pour 
s'en convaincre qu'à parcourir les cent énormes pages qu'il 
consacre à cette Table isiaque ' où tout pour lui est ténè- 
bres. Quelle conscience, quelle foi dans l'avenir de la 
science ne fallait-il pas pour s'astreindre à pareil labeur! 
Quel art aussi pour le soutenir! Car c'en est un, et non des 
moindres, que de montrer nettement à des yeux étrangers 
ce que n'expliquent pas les vôtres. La description métho- 
dique et précise, telle que Caylus l'a créée, est restée la 
pierre de touche des savants, et nul n'y a excellé qui ne 
fût déjà un maître en son art. 

Cependant il n'est interprétation ou description si excel- 
lente que de bons textes ne fortifient. Comme les questions 
de matière rejetaient naguère Caylus sur l'histoire, celles 
de forme et d'usage le renvoient à l'étude des mœurs, des 
religions, des institutions. Le champ de travail s'élargit 
autour de lui, dans divers sens, mais régulièrement. Les 
monuments eux-mêmes faisant le centre de son étude, il ne 
pousse sa pointe en dehors d'eux que dans les directions 
strictement nécessaires. Tout converge vers l'objet princi- 
pal : au lieu de le noyer sous un fatras de citations, l'au- 

1 . Recueil, VU, 35. 

2. T. VIL 
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leur tire de deux ou trois textes bien choisis justement le 
secours nécessaire pour se faire comprendre, et rien de 
plus. 

Mais les questions appellent les questions. Elles s'enchaî- 
nent, se mêlent; leur ordre pou à peu s'élève. Les objets 
sont connus, expliqués, démontrés. Toutefois c'est peu de 
les avoir baptisés étrusques, grecs ou romains (encore que 
ce soit bien là quelque chose), si l'on ne donne du goût de 
ces peuples une idée un peu précise. L'art se superpose 
ainsi h l'industrie, et l'on passe de Tune à l'autre par une 
transition insensible. Il le faut bien, car la forme qui dans 
les ustensiles révèle Tusage, dit quelque chose de plus à 
l'esprit. Les formes familières à un peuple, dans les objets 
les plus humbles, donnent déjà une idée de ce peuple; 
Yornemeni y ajoute de nouvelles notions. Caylus tire un 
parti admirable de cette partie de Tart, secondaire il est 
vrai, mais révélatrice, et jusqu'à lui totalement dédaignée 
par les antiquaires *. L'espèce de fantaisie dont l'ornement 
témoigne complète cet alphabet de formes primitives que 
chaque peuple affectionne, et par lequel il se distingue du 
peuple voisin. Caylus démôle avec finesse ces détails qui 
le font entrer dans le goût d'une nation, et par le goût 
dans son style. Voilà qu'en effet plusieurs échelons sont 
franchis, et que, après avoir jugé en artisan, Caylus pro- 
nonce en artiste. De la matière il s'élève à l'idée, du tra- 
vail à Fart : des objets individuels il conclut au groupe, du 
groupe au peuple. C'est une vérité dès lors démontrée que 
l'art est progressif et que chaque nation marque le sien 
d'un sceau qui lui est propre et qu'on peut reconnaître 
entre tous. Style ou nuances de style, goût particuher ou 
manière, goût général ou national, autant de notions nou- 
velles, qui s'affirment et se précisent à chaque page. 

1. ni, 180-181, et passim dans les autres volumes, ainsi que dans l'ou- 
vrage d'après Bartoli. 
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Conclusions téméraires, disent les dédaigneux : sur 
quelles œuvres jugez-vous? Sur celle du plus bas étage, 
sur ces bronzes qu'une industrie machinale a multipliés, 
sur des terres cuites sans valeur, sur des fragments de 
pierre ou de marbre aussi dépourvus de sens qu'un lam- 
beau de phrase sans contexte. Cela peut suffire , à la 
rigueur, pour juger d'une industrie, mais non d'un art. 
Faut-il parler du goût d'un peuple à propos d'oeuvres qui 
ne témoignent d'aucun? — Justement. C'est bien par ce 
bout-là que Caylus a pris le problème, et sa grande origi- 
nalité est de l'avoir logiquement poursuivi *. A traiter les 
questions d'art par la technique, on peut être porté très 
loin dans la critique, et paraître dépasser de beaucoup ses 
prémisses quand on ne fait que les appliquer. Il ne faut 
d'ailleurs pas exagérer l'insignifiance artistique des objets 
publiés par Caylus : nombre de bronzes sont vraiment de 
petites œuvres, sinon des chefs-d'œuvre, ou sont des réduc- 
tions qui reflètent visiblement l'esprit de l'original. Nous 
convenons que les pots cassés, les ustensiles, en un mot la 
« guenille » tiennent une large place dans le recueil; mais 
pourtant il renferme des morceaux qui font encore aujour- 
d'hui l'ornement du Cabinet des médailles, et ne déparent 
pas le musée du Louvre *. L'œuvre moyenne des anti- 
quaires d'alors n'offre pas de spécimens plus riches, et en 
revanche ils sont moins variés. Celle des collectionneurs 
est un peu supérieure. Mais que parle-t-on de chefs-d'œuvre? 
Il n'y en a guère qu'au Vatican, et dans la Vigne du cardi- 
nal Albani. Pour les tirer de leur mystère et les révéler aux 
profanes, il faudra, comme Winckelmann, prendre le petit 



1. « Un antiquaire doit se promener dans les siècles, et présenter des 
morceaux qui prouvent également leur bon goût et leurs erreurs. » A 
Paciaudi, 1. XLII. 

2. Par exemple le Tibère jeune du t. VII, p. 230-231, pi. LXV, et le fameux 
sarcophage déposé aujourd'hui dans la salle Melpomène (non numéroté 
clans le catalogue Frœnher). 
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collet et pouvoir s'intituler antiquaire de Sa Sainteté. C'est 
donc le médiocre qui domine dans Tœuvre de Caylus. Mais 
le médiocre peut faire juger du bon, et suffit en tout cas à 
établir quelques idées générales parfaitement justifiées. Le 
mauvais goût d'un peuple est à son art comme la caricature 
au modèle : en enlaidissant la personne, elle conserve la 
ressemblance ; elle Faccuse même, parce qu'elle n'en retient 
que les traits dominants. Grimm avait donc raison quand il 
écrivait les lignes suivantes : « Un homme qui joindrait 
beaucoup d'esprit et de sagacité à un goût sûr et exquis, 
ferait l'histoire des arts et de la littérature d'un siècle ou 
d'un peuple par les mauvais ouvrages seuls qui nous en 
resteraient. L'espèce et la sorte de mauvais qui y domine 
lui feraient deviner ce que devaient être les ouvrages 
excellents, et quel genre de beauté y devait régner préféra- 
blement à un autre. » Caylus était plus apte que personne 
à ce discernement subtil. On peut le reconnaître sans qu'il 
soit d'ailleurs nécessaire de lui supposer un sens esthéti- 
que exceptionnel. Conclure d'un goût médiocre à un goût 
meilleur n'implique pas nécessairement la faculté de con- 
clure du bon à l'excellent, et de l'excellent au parfait. 

Telle est la série d'inductions qui amène Caylus à con- 
clure que le goût chez les différents peuples diffère 
« comme les couleurs primitives entre elles »; et que 
chez un même peuple il varie « comme les nuances d'une 
même couleur * ». A chacune de ces couleurs ou de ces 
nuances se rattache un enseignement. L'art ne ren- 
seigne pas moins que la littérature sur le génie des peu- 
ples qui l'ont cultivé : « On ne distingue pas mieux le 
génie de ces peuples, leurs mœurs, la tournure de leur 
esprit, s'il est permis de parler ainsi, dans les livres 
qu'ils nous ont laissés, que dans les ouvrages de peinture 

1. T. I, viij. 
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et de sculpture qui sont parvenus jusqu'à nous * ». Aussi 
peut-on, « en étudiant fidèlement l'esprit et la main de 
l'artiste »,... « regarder les monuments comme la preuve 
et l'expression du goût qui régnait dans un siècle et dans 
un pays ' ». Ici commencent les difficultés. Comment 
établir des différences d'âge entre des monuments souvent 
fort analogues? « En général, des yeux éclairés par le 
dessin remarquent des différences considérables où le 
commun des yeux ne voit qu'une ressemblance parfaite, 
et les règles qui conduisent les p^emiei^s sont aussi sûres 
que celles qui nous apprennent Vâge d'un manuscrit ^. » 
Littérature, art, paléographie — faces diverses, mais 
analogues d'une seule et même histoire — objets d'études 
comportant les mêmes méthodes et conduisant aux mêmes 
buts, — quelle découverte valait alors ce rapprochement 
si lumineux et si simple, dont nul pourtant ne s'était 
encore avi«é? 

Le principe trouvé, Càylus fournit aussitôt l'application 
et les preuves. Rien de plus hasardeux que les raisons 
pour lesquelles on nommait un objet égyptien, étrusque, 
ou grec. Aux Grecs on donnait toutes les figures nues 
sans exception, aux Romains les figures drapées, aux 
Égyptiens celles qui présentaient l'attitude dite « égyp- 
tienne », aux Étrusques ce qu'on ne pouvait classer ni 
dans le grec, ni dans le romain, ni dans l'égyptien. Caylus 
déchire ces conventions grossières. Il fonde ses distinc- 
tions de peuples et de « classes » sur une étude du stylo 
et du goût que révèle l'objet. Si, en général, il e§t vague 
sur la Grèce, confus sur l'Étrurie et sur tout l'art archaïque, 
il est juste sur Rome, nouveau sur l'Egypte, original et 
judicieux sur la Phénicie; on lui doit la première expli- 



1. T. II, i. 

2. T. I, vij. 

3. T. I, IX. 
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cation (reposant, il est vrai, sur de fausses analogies) de 
Tart pcrsépolilain *, des vues hardies sur Chypre et Ma7/e, 
une pointe heureuse en Sardaigne. Il a dit le premier : — 
des Égyptiens, qu'ils travaillaient pour Fimmortalité, 
qu'ils avaient Tinstinct de la grandeur et l'entente des 
masses, que leur art robuste et d'apparence sommaire 
cachait plus de finesse et de variété qu'on ne serait tenlé 
de le croire; qu'ils sont les maîtres vénérables des civi- 
lisations antiques, et méritent, comme tels, l'étude alleii- 
tive des archéologues, au lieu d'être mentionnés « par 
manière d'acquit * »; — des Phéniciens, que, pour avoir 
été plus marchands que savants, ils n'en ont pas moins 
servi d'intermédiaires artistiques entre l'Egypte, l'Étrurie 
et la Grèce ; que, quoique trop confondus encore avec les 
Égyptiens pour qu'on puisse toujours distinguer ce qui 
leur revient, ils donnent lieu à certaines opinions proba- 
bles, qu'il s'attache à démontrer^; — des Romains, qu'ils 
ont en général le goût « lourd, mou, sans finesse »; et 
que « presque tous les ouvrages romains où l'on aperçoit 
une sorte d'élégance sont dus aux Grecs dont Rome se 
trouva remplie, principalement sous les Empereurs » *, etc. 
De telles vérités sont aujourd'hui banales. Aussi bien 
Caylus ne les donnait-il pas précisément pour des décou- 
vertes, quoiqu'il en eût à la rigueur le droit. Mais, si on 
les avait plus ou moins soupçonnées déjà, c'est à lui 
qu'il appartient de les avoir rassemblées en un corps de 
doctrine, de s'être rigoureusement guidé d'après elles, de 
les avair fait si profondément pénétrer dans l'étude des 
antiquités, qu'on peut les dire nées avec le Recueil, et 
inséparables du nom de Caylus. Dans leur généralité 



1. Mém. de VAcad. des inscr.^ t. XXIX, 118-148. 

2. T. VI, iij, etc. 

3. T. vu, 150. 

4. T. I, 159, el passùn. 
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même, elles formaient le fil conducteur à la fois néces- 
saire et suffisant pour se reconnaître dans la foule des 
antiquités. 

De graves erreurs vont désormais être épargnées à l'ar- 
chéologue. S'il est certain que Tart change d'aspect, 
comme le fruit de saveur, suivant la terre qui le i)roduit, 
on ne sera pas embarrassé, en présence du caractère 
étranger de certains objets, de déclarer qu'ils ne sont pas 
indigènes. Ainsi disparaîtra une cause de méprises fré- 
quentes. Tel objet, trouvé en Grèce, sera d'un travail 
égyptien, et tel autre, trouvé à Rome, d'un travail grec. 
Si le grain d'une terre cuite, la pâte d'un vase peint, révè- 
lent déjà leur lieu d'origine, à plus forte raison le style 
et le goût de l'œuvre révéleront-ils la nationalité de l'ou- 
vrier. Avec une pareille pierre de touche, on obtient déjà 
une première garantie. Celle-ci pourra s'accroître elle- 
même des connaissances accessoires qui sont, d'après 
Caylus, non moins indispensables que le dessin à l'anti- 
quaire : la lecture et l'histoire. L'histoire pourra même 
lui servir à faire sa preuve, ou à la contrôler. La domina- 
tion d'un peuple ^ur une contrée isolée, sur une île, par 
exemple, aura pour résultat d'y faire pénétrer, à une 
époque précise de son histoire, un goût étranger. A j)viori, 
on peut l'affirmer; a jyosteriori , les fouilles donnent raison 
à Caylus. De son cabinet, il dirige des recherches dans les 
îles inexplorées de la Méditerranée, et il en prédit le 
résultat, qui se trouve confirmé *. Réciproquement, une 
trace d'influence étrangère surprise sur un monument le 
fait conclure à quelque invasion dont l'histoire n'a pas 
conservé le souvenir. Au sens de l'art et de son dévelop- 
pement vient donc chez lui se joindre le sens historique, 
éveillé par le besoin de faire la preuve de sa preuve. 

1. Fouilles dans l'Archipol, et à Chypre, où il découvre des traces du 
culte égyptien. T. IV, 43. 
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Après avoir tiré des monuments tout renseignement qu'ils 
peuvent donner et même quelque chose de plus, Caylus 
essave donc de donner à ces inductions diverses Fautorité 
dont Fhistoire investit les faits démontrés : tout au moins 
clierche-t-il entre les faits et les monuments cette concilia- 
lion qui n'est pas toujours le moindre effort de la science \ 
Par là riiistoire et Tart des peuples, choses désormais 
inséparables, s'éclairent mutuellement, comblent leurs 
lacunes, ou s'empruntent réciproquement leurs ressources, 
bref, se développent parallèlement sous nos yeux pour 
nous montrer un tout ordonné, logique, vivant. 

Par malheur, les lacunes de Tart comme celles de l'his- 
toire doivent mettre la méthode en défaut. L'antiquaire 
le plus sagace, en cherchant la vérité, ne rencontrera sou- 
vent que l'erreur. Il faudra qu'il s'y résigne. Dans la belle 
préface de son troisième volume, Caylus accepte l'erreur 
comme un mal nécessaire; il sera même profitable, dit-il, 
si l'auteur, sa faute une fois reconnue, prend soin de la 
dénoncer lui-même, et si, en en signalant la source, il pré- 
vient l'erreur d'autrui *. Lui-même n'a jamais manqué à 
ce devoir. Rien de plus remarquable que la conscience de 
ses rectifications. Non seulement il n'essaye pas de justifier 
ses erreurs, mais il met une sorte d'amôur-propre à ne se 
laisser devancer par personne, et à se maltraiter quand il 
en a l'occasion. A Calvet, qu'il soupçonne de le ménager, 
il envoie de rudes apostrophes : Critiquez-moi donc rigou- 
reusement, lui écrit-il en somme : si vous ne l'osez, par- 
courez mes errata, « vous verrez que je ne m'y fais pas 
patte de velours ^ ». Tant il est vrai que la vérité fut sa 
seule vanité. 



1. T. I, 00 ; IV, 43, etc. 

2. T. III, XXVI. 

3. A Calvet, 1. XXXVI. 
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Résigné d'avance à l'erreur, et toujours prêt à la réparer, 
Farchéologue doit l'éviter, quand il le peut, par un sincère 
aveu d'ignorance. Il ne devra point se lasser « de répéter 
ce mot f ignore^ — ce mot qui coûte si cher à l'amour- 
propre; ce mot, non seulement honnête en lui-même, mais 
flatteur pour celui qui place la vérité dans le premier rang 
des Dieux * ». Savoir nier ou savoir affirmer, chose déjà 
difficile; savoir ignorer, savoir douter, chose plus difficile 
encore. Le savant doit être ingénieux à se forger des 
scrupules. Non seulement il se défiera de ce qu'il a cru 
entrevoir, mais même de ce qu'il a vu. Il a vu, soit, dit 
Caylus : « Mais sous quel aspect? souvent dans une dispo- 
sition et sous un point de vue auquel il ne peut placer son 
lecteur : et quand on pense au grand nombre de faces sous 
lesquelles le même objet peut être considéré, la décision 
fait trembler un homme sage ». Remarque profonde et 
frappante : celui-là même qui par sa méthode nous apprend 
à juger, nous prévient que ce jugement est précaire. Ils 
pressent ce que les découvertes à venir pourront y apporter 
d'augmentations, de restrictions, de négations. Gardons- 
nous donc d'être péremptoires et ne concluons que pro- 
visoirement : le premier ennemi de la science nouvelle, 
c'est l'esprit de « décision ». 

La conjecture sera un écueil d'un autre genre. Toutefois, 
la somme de ses avantages pourra dépasser celle de ses 
inconvénients si l'emploi en est raisonné. La théorie qu'en 
fait Caylus est une des parties les plus judicieuses de sa 
doctrine. On devra, dit-il en substance, l'éviter autant que 
possible : cependant, s'il faut y recourir, elle reposera 
« sur le dessin, puis sur la lecture », enfin et surtout sur la 
pratique, « ou, pour mieux dire, sur la comparaison mul- 
tipliée, dont le flambeau est souvent assez lumineux pour 

I. Vf, viij. 
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former, sans d'autres secours, de très bous antiquaires ». 
La conjeoUire pourra alors porter ses fruits, à conditioa 
que l'un se mette en garde contre le plaisir de la décou- 
verlc; que Ton « assortisse ses idées à tout ce que Ton sait 
de la nation »; que Ton se rappelle toujours les « raisons 
(rulilité » qui ont pu amener la fabrication de l'objet; les 
circonstances de la découverte, etc.; qu'enfin on bannisse 
(le son esprit toute espèce de système. Ce dernier point sur- 
tout est toucbé par Caylus avec beaucoup de force. La pré- 
vention est une « maladie de Tesprit », entretenue par un 
excès d'aniour-propre; elle « s'oppose au plus léger chan- 
gement dans le i>laii que Tantiquaire s'est formé ». Ne res- 
semblons pas II cet entt^té que Caylus nous représente 
« assis sur un groupe de nuages formé des vapeurs de 
son cerveau » {sic). Il est savant, d'accord; mais que peut 
la science sans la raison? « Pour assortir, pour lier les 
parties de son système, il force sans cesse les idées les 
plus disparates de se réunir à celles dont il s'applaudit 
d'être le créateur. » Aussi qu'arrive-t-il? « L'esprit asservi 
méconnaît la simplicité; le bon sens n'est pas écouté; il 
faut que le savoir et l'érudition s'épuisent, pour donner 
quelque réalité à des chimères. » On se gardera de ce 
grave défaut en apportant à la lecture un esprit « unique- 
ment occupé du vrai, et non préoccupé de quelque opinion 
chérie ». Sinon, la science sera elle-même une pierre 
d'achoppement, et l'on sera d'autant plus aveuglé qu'on 
saura davantage. Car alors « on ne trouve dans les livres 
que ce qu'on y cherche »^ 

Mais, si Caylus veut l'antiquaire impartial, il le veut 
aussi ingénieux dans ses rapprochements, attentif au 
moindre indice, capable d'analyse, de méditation, d'inven- 
tion. Il se détachera de tout préjugé, vérifiera et raison- 

1. III, Préf., passim. 
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nera par lui-même, sera personnel avant tout. S'il ne 
trouve rien dans les auteurs sur Tobjet de son étude, il 
se persuadera que « les particuliers ont possédé nombre de 
meubles dont Thistoire ne peut faire mention, et que les 
objets royaux ou religieux n'ont pas eu de privilège exclu- 
sif pour arriver à la postérité ». Si au contraire il en a été 
beaucoup parlé, ce qu'auront dit les modernes ne le dis- 
pensera jamais de recourir aux sources. Caylus sait par 
lui-même ce qu'il en coûte d'application et d' « inquié- 
tude » — notez le mot — pour « entendre sur la parole 
d'autrui ». Or la langue grecque auta les préférences du 
savant. Quiconque la possède a la clé de l'archéologie, 
Caylus revient sans cesse sur cette idée avec une sorte 
de mélancolie qui est un aveu et un regret. Là fut pour 
lui l'obstacle. Il ne put le franchir, mais il devinait fort 
bien ce qui se cachait derrière. C'est dans le grec qu'il eût 
cherché l'explication du problème de l'Asie : « Les anti- 
quités de l'Asie ne nous ont été en quelque façon trans- 
mises que dans cette langue ». Il fallait en effet commencer 
ainsi avant de renverser la question, comme nous le fai- 
sons de nos jours, et de demander à l'Asie l'explication de 
la Grèce. Ainsi Caylus pressent et prépare. On peut dire, 
sans paradoxe, qu'il s'intéresse surtout à ce qu'il ignore. 
Il ne sait pas ce que seront les solutions de l'avenir, mais 
il préjuge fort bien de quels points de l'horizon elles vien- 
dront. Il sait comment il faudra être armé pour résoudre 
les problèmes de demain. Ces armes, il n'a pu les fabri- 
quer de toutes pièces pour ses successeurs : à défaut, 
il leur laisse une discipline intellectuelle, des procédés 
d'investigation, une méthode. De là la fertilité de ses 
moyens d'enquête ; de là le grand rôle que joue chez 
lui l'hypothèse. Il l'a toujours regardée, quand elle s'en- 
toure de toutes les garanties que j)eiit fournir la science, 
comme un instrument de découverte. Les ])ropositions 
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conjecturales, sérieusement faites et loyalement présen- 
tées, « conduisent tôt ou tard à quelque vérité ceux qui 
viennent après vous ». En archéologie, comme dans toute 
autre science, « les hommes montent sur les épaules les 
uns des autres ». Cette façon de tendre au vrai par une 
sorte d'approximation graduelle est bien le dernier terme 
de la méthode telle que Caylus a pu l'emprunter au phy- 
sicien ou au naturaliste. 

Les résultats sont d'ailleurs analogues. Parti d'aussi 
bas que possible, Caylus s'attache longtemps à l'étude 
des individus, c'est-à-dire des échantillons isolés, de tout 
âge et de tout état : il en étudie la structure et la 
fabrication; Têtu de extérieure en explique l'usage; la 
matière indique Tàge, et la forme, le goût. Un premier 
classement établi sur ces données permet d'apercevoir par 
induction certains problèmes. La même induction les ré- 
soudra. Les objets se multiplient, les témoignages se con- 
firment ou se corrigent, la vérité se dégage peu à peu, plus 
nette, plus précise. Les séries sont maintenant plus riches, 
plus variées, disent plus de choses à l'esprit, et, dans le 
nombre, quelques objets d'exécution supérieure déposent 
plus haut que la foule. Voici l'histoire des peuples anciens, 
voici la littérature, qui témoignent à leur tour : il ne s'agit 
que d'écouter sans parti pris, de comparer et de com- 
prendre. Mais que de lacunes! L'esprit est moins charmé 
de ce qu'il voit, que saisi de ce qui manque. Il faut s'arra- 
cher à la contemplation pour revivre la vie d'autrefois, 
ressaisir les pistes disparues, joindre tout l'entre-deux do 
nos découvertes. Induction, analogie, hypothèse, raisonne- 
ment, méthode scientifique ou plutôt méthode rationnelle et 
hinnaine, de quelque nom qu'on l'appelle, c'est l'esprit de 
l'homme qui est désormais Tinstrument unique; c'est l'es- 
prit de l'homme aussi qui fait l'objet de notre étude, c'est 
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l'âme antique qu'on poursuit à travers les monuments. — 
Les groupes sont formés une fois pour toutes : ailleurs, 
g-enres et espèces; ici, peuples et nations. Les faits connus 
ou supposés tels, ce sont les lois maintenant qui importent. 
La formule de ces lois sera l'expression d'un résultat à la 
fois un et multiple, la grande hypothèse couronnant les 
petites hypothèses, en attendant que la science de demain, 
prenant celle d'aujourd'hui pour marchepied, fasse vers la 
vérité un pas de plus. C'est à savoir, chez Caylus, la loi du 
développement organique de Tart dans son ensemble, de 
sa communication perpétuelle de peuple à peuple, des 
influences, des altérations et de la corruption qui en résul- 
tent. Comment il la justifie, que valent ses exemples, ques- 
tions après tout secondaires. A refaire pièce à pièce le 
système pour en montrer le défaut *, la science moderne a 
beau jeu; et d'ailleurs qu'importe? Ce qu'il faut défendre, 
ce n'est pas la qualité de tel ou tel rouage : c'est la concep- 
tion même d'un ensemble, le premier qui apparaisse dans 
les études archéologiques. Partir des pots cassés de France 
et d'Italie, et reconstruire l'histoire même de la civilisation 
par un rigoureux enchaînement d'opérations et de ré- 
flexions, voilà vraiment qui ne se peut sans génie : et c'est 
le cas de rappeler que, pour ce contemporain de Buffon, 
le génie a été aussi une longue patience. Grâce à cette 
vertu, Caylus a pu tirer de cet empirisme, puéril eu appa- 
rence et souvent raillé par ses contemporains, une cri- 
tique et une philosophie de l'art ancien, pendant que des 
têtes moinfe françaises en allaient chercher bientôt l'esthé- 
tique et la métaphysique. 

1. Justi, op, cit., fin du chap. sur Caylus. 
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Derniers effets de la méthode : Caylus théoricien malgré lui. Antipathie 
d'esprit entre Caylus et Winckelmann. — Ce que Caylus a pu cepen- 
dant fournir à Winckelmann : !• des idées générales; 2" des connais- 
sances spéciales. — Dissentiment sur la conception même de l'art. 
La théorie de l'art spontané et la théorie des • communications ». — 
Pour(|uoi Caylus est moins connu que son rival. Supériorité de l'objet 
étudié, du sentiment et de la pensée chez Winckelmann. — Ce qui reste 
à Caylus : l'apport des matériaux, le tact archéologique, l'investigation 
divinatrice, l'esprit moderne. 



C'est le propre d'une bonne méthode de pousser toute 
recherche à son terme dernier, et de mener son inventeur 
plus loin qu'il ne pense, parfois plus loin qu'il ne veut. Le 
premier but que l'on se proposait vaguement d'atteindre 
une fois franchi, un second se présente, puis un troisième. 
Comment hésiter? L'instrument de découverte, Fauteur 
lui-même l'a créé. A chaque épreuve nouvelle, il en pos- 
sède mieux le maniement, il en connaît mieux les qualités. 
Tout ce qu'il a trouvé n'a d'ailleurs sa raison que dans ce 
qui reste à trouver. Encore un effort, encore uiî problème 
à résoudre, le dernier, h moins qu'il ne soit l'avant-dernier. 
Bon gré mal gré, il faut qu'il avance. Et il va, guidé par 
ses découvertes, ne comptant même plus les surprises, uni- 
quement préoccupé d'atteindre ce vrai qu'il aperçoit là- 
bas comme la ligne fuyante de l'horizon, toujours plus 
proche, toujours plus insaisissable. 
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Telle est l'histoire de Caylus. Sans doute dès le premier 
volume du Recueil il avait un but, qu'il définit nettement 
dans sa préface. Mais ce but était en quelque sorte immé- 
diat : il n'allait qu'à distribuer les diverses classes d'anti- 
quités en un ordre général et méthodique. Chemin faisant, 
il vit que c'était là un simple point de repère pour des 
recherches plus vastes , et ce qui était but devint à son 
tour point de départ. Le champ d'explorations s'élargissait 
peu à peu dans tous les sens : comme il arrive, le livre 
enrichit l'auteur de tout ce qu'il n'avait pas prévu y mettre. 
Caylus fut, si l'on peut dire, l'œuvre de son œuvre. Il se 
se rendait compte lui-même de ces accroissements, qui, 
agrandissant l'esprit, étendent la portée des idées. Il les 
notait avec son scrupule ordinaire, pour expliquer ses 
erreurs et ses contradictions. Suivant une de ses compa- 
raisons, les idées successives qu'il se fait de Tantiquité 
ressemblent à ces croquis qu'un voyageur, faisant l'as- 
cension d*une montagne élevée, prendrait du pays qu'il 
domine à des hauteurs de plus en plus considérables *. 
Nous l'avons suivi, autant que possible, dans sa délicate 
ascension, et nous en avons marqiïé les stations princi- 
pales. Le voilà maintenant, sinon au sommet de la mon- 
tagne (qui peut se flatter d'y atteindre?), au moins aussi 
haut que ses forces lui ont permis d'aller. D'une telle alti- 
tude, que peut-il bien voir? Non plus des objets, ni même 
des groupes d'objets, mais de vastes étendues de pays 
tenant les unes aux autres par des lignes très simples, et 
caractérisées par des accidents très généraux. Pour quitter 
la métaphore, ce qu'il dégage en fin dernière de ses obscr- 



1. « Je comparerais en ce cas un antiquaire à un voyajj^eur (fui arrive 
au bas d'une montagne inconnue; il n'a monté que (|uclques pas, il 
raconte ce qu'il a vu ; et constamment on doit lui être obligé de sa décou- 
verte, et du récit qu'il en fait. Un autre voyageur plus heureux parvient 
dans la suite presque au sommet de cette montagne, et la décrit d'une 
manière plus juste et plus fidèle. » (fJec, IV, 19.) 
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valions, expériences, inductions et problèmes rigoureuse 
ment conduits et déduits, ce sont des idées générales, e 
ces idées générales, en se pliant l'une à Fautre, en s'accor- 
dant ensemble, tendent à former un tout, ou, comme od 
dit aujourdlmi, une théorie. En pouvait-il être autrement? 
Si Caylus n'(»ut cherché dans ses antiquailles que la satis- 
faction d'une innocente manie, ses regards n'auraient pas 
porté plus loin que ses vitrines. Mais, s'il y attachait un 
intérêt supérieur h celui de la passion satisfaite — et qui en 
(h)ute maintenant? — il devait inévitablement trouver au 
bout de sa loupe quelqu'un de ces problèmes que d'autres 
trouvent au bout du scalpel ou du microscope. 

La théorie, voilà bien ce qui nous intéresse, ce qui est 
fait pour nous étonner, chez cet industrieux chercheur de 
guenilles. Comment posait-il le problème de l'art ancien? 
Comment concevait-il l'origine de cet art et les phases de 
son développement, avant que la première histoire en eût 
été écrite, alors qu'il la croyait impossible à écrire? Ques- 
tion importante; car la nature de ses jugements indiquera 
l'ouverture de son esprit, et les considérants marqueront 
la profondeur de son tact d'antiquaire. S'il a frayé la voie 
à Winckelmann, h quels jalons peut-on la reconnaître? Si 
Winckelmann, après avoir semblé le suivre, lui échappe 
tout h coup et semble le juger de haut, non sans dédain, 
comment expliquer ces contradictions de conduite? Entre 
ces deux hommes, un rapprochement s'impose et, de toute 
façon, on ne saurait l'éluder. 

Caylus, il est vrai, semble avoir protesté d'avance contre 
une telle comparaison. A l'entendre, il se serait borné à 
l'interprétation des faits tels qu'ils sont prouvés par les 
monuments ou attestes par l'histoire : il n'aurait pas songé 
îi quitter ce terrain solide pour la région flottante des 
idées. Les vues d'ensemble le font sourire : la question 
de l'art antique est si comj)iexe et si mal connue, la vie 



LA THÉORIE. — CAYLUS ET WIXCKELMAXN. 331 

humaine si courte pour approfondir un seul genre d'étude, 
que quiconque prétendra l'embrasser d'un coup d'œil un 
peu vaste s'attirera cette réflexion dédaigneuse : « Je me 
défie de ceux qui savent tant de choses ». La théorie lui 
semble un préjugé, une faiblesse de l'esprit. Au premier 
mot que Paciaudi lui touche de Y Histoire de VArt, nou- 
vellement parue, il fait cette réponse brutale et significa- 
tive : « Il n'y a pas de thèse générale sur les monuments, et 
Un coup de pied donné au liasard est capable de démentir 
les propositions de tous les antiquaires présents, passés et 
futurs \ » Il n'a pas lu le livre — et il mourra sans l'avoir 
lu ; — mais le titre seul suffit pour qu'il s'inscrive en faux 
Contre ses conclusions, quelles qu'elles soient. D'instinct, 
^l repousse toute explication générale de l'art, présentée 
par un esprit dont il sent trop vivement les réels défauts, 
^l dont les qualités lui sont encore plus insupportables. Il 
tle le connaît, cet émule redoutable, que par la DescrijHion 
"iu cabinet de Stosch et par la Lettre au comte de Brûhl sur 
Ejerculanum *. Mais le premier de ces ouvrages a beau 
t*eposer sur une de ses idées favorites — que les pierres 
gravées sont une mine inépuisable pour la connaissance 
des chefs-d'œuvre de la plastique aujourd'hui perdus, et 
pour celle des mythes de la Grèce; — le second a beau 
étaler une ardeur intelligente pour la défense des monu- 
ments maltraités, et un talent d'interprétation déjà très 
remarquable, — ils ne trouvent pas grâce aux yeux de 
Caylus : Le catalogue est « très mal fait »; et la lettre 
montre « le peu de goût de l'auteur pour les arts ». Pa- 
ciaudi protestera en vain : « Quoi que vous en disiez, je 



1. Corr, avec Paciaudi, t. I, 380. 

2. En tout cas, ce sont les deux seuls ouvrages dont il ait jamais parlé. 
Caylus ne connaît guère Winckelmann que de réputation. D'ailleurs, 
V Histoire de l'Art est de 1764; en septembre 1765 (date de sa mori), 
Caylus n'avait pu en lire la traduction française, et il n'entendait pas 
rallemand. Les Monitmenti inediti sont de 1766. 
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soutiens qu'il s'en échauffe, mais qu'il ne les entend pas ». 
Qui connaît le sens prêté par Caylus à ces mots « entendre 
les arts », sentira qu'il n'y a pas là seulement l'antipathie 
<le deux caractères, mais encore et surtout celle de deux 
esprits. 

Cependant Caylus prend contre Winckelmann — et 
-contre lui-même — des précautions superflues. Il a une 
telle horreur du système, qu'il affecte de le confondre 
avec la simple théorie. Les deux choses sont, il est vrai, 
parentes, et le système est le voisin dangereux de la théorie; 
€e n'est pas à dire qu'il les faille confondre ou même qu'ils 
ne caractérisent en général des tendances assez différentes. 
Il y a loin de ce genre d^esprits qui construisent froide- 
ment, a priori un cadre fermé auquel ils assujettiront idées 
<^t faits tout ensemble, au risque de fausser les uns et de 
stériliser les autres, à cet autre qui, des faits interprétés 
avec rigueur et sans parti pris, tire des idées variées qui se 
combinent en mûrissant, et, par leuc lien avec d'autres 
vérités d'un ordre supérieur et plus général, forment des 
ensembles élastiques et provisoires, librement ouverts aux 
modifications du savant : sortes de constructions volantes 
de la pensée humaine dont le plus grand effort, comme le 
plus grand m'érite, est de mesurer la hauteur où celle-ci peut 
atteindre aujourd'hui par un échafaudage dentelle sait bien 
qu'il ne restera plus trace demain. Ce n'est pas non plus 
<jue ces deux genres d'esprit soient toujours séparés. Il 
peut arriver qu'ils soient réunis dans un seul et même 
ouvrage. Mais alors celui-ci aura deux faces, qui pourront 
provoquer deux jugements différents. Plus que jamais ce 
sera le cas de les distinguer, de ne pas reprocher au sys- 
tème un vice de théorie, ou à la théorie un vice de système. 
L'un peut être bon quand Taulre est mauvais, et tel ouvrage 
peut périr dans sa forme qui survit dans son esprit. Caylus 
a donc fait une confusion regrettable, et qui tournerait trop 
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contre lui, s'il fallait Tadmettrc. Oui, il est renuemi dé- 
claré de tout système, mais non pas de toute théorie. S'il 
Tétait, il aurait biffé de son œuvre précisément les décla- 
rations éparses dans des pages — trop rares par malheur 
— qui nous montrent chez lui le travail du penseur à côté 
de celui du chercheur. Autre chose sont ses boutades, 
autre chose ses livres ; autre chose ce qu'il a cru faire, et 
ce qu'il a fait. Les ouvrages d'un auteur le jugent mieux 
qu'il ne se juge, et ce n'est pas la première fois qu'on 
aura plaidé la cause du talent contre l'humeur. 

A le défendre contre lui-même, la tâche sera relative- 
ment facile. On voit clairement la marche qu'a dû suivre 
son esprit. Caylus n'est pas naturellement théoricien : il 
l'est devenu sans le savoir, par la vertu même de ses re- 
cherches. C'est donc qu'il devait, bon gré mal gré, le deve- 
nir. Si sa méthode lui avait fait régulièrement franchir les 
premiers pas, il était impossible qu'il ne cherchât pas au 
moins à entrevoir les derniers. Capable d'inventer celle-ci, 
et, ce qui est plus malaisé peut-être, de l'appliquer, il de- 
vait la conduire ou se laisser conduire par elle jusqu'à 
celte région des idées qui est le prolongement et le cou- 
ronnement nécessaire de celle des faits. Il ne pouvait pas 
plus s'en empêcher que Pascal, une fois trouvées les pre- 
mières définitions de la géométrie, ne pouvait s'empêcher 
d'en déduire la série des théorèmes. De ce qu'il n'a pas pris 
le soin de les coordonner, il ne faut pas conclure qu'elles 
ne tiennent pas ensemble, mais seulement que l'acquisi- 
tion en a été successive. Pour être en l'air en quelque 
sorte, en suspension dans ses livres, moitié questions, 
moitié soupçons, elles n'en sont pas moins faciles à 
rattacher entre elles et à grouper. Nul n'aurait fait ce 
travail mieux que lui-même, s'il avait cru possible ou utile 
de le faire. Mais quel ouvrage d'ensemble peut se promettre 
un auteur sur des idées qu'il n'entrevoit que septuagénaire? 
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D*autre part, quel espoir que quelques lignes d'une théorie, 
grandes il est vrai, mais vagues encore et trop mou- 
vantes, pourront servir à la postérité quand tout manque 
pour en combler, pour en relier les intervalles? Voilà ce 
que pensait (iaylus, ce qu'il indique maintes fois à mots 
couverts. Et pourtant ce sont bien ces lignes que Winckel- 
mann a su démêler, c'est bien cet esprit dont il a su se 
pénétrer. Qu'il le combatte ou qu'il l'approuve, c'est à son 
contact qu'il a eu l'instinct de certains problèmes et d'une 
certaine méthode. Ce qu'il lui doit directement, la compa- 
raison attentive de leurs ouvrages peut le révéler. C'est 
déjà beaucoup ; mais ce n'est pas tout, s'il est vrai que 
l'hostilité des natures, non moins que leur affinité, peut 
donner conscience de lui-môme au talent qui se cherche : 
chez certains esprits, rien ne vaut un choc pour réveiller 
la vocation endormie. 

Toute révolution est l'œuvre d'une idée. Celle que 
Winckelmann proclamait avec tant de retentissement était 
la valeur absolue de l'art pris en lui-même comme objet 
d'étude, la réalité de son domaine distinct, indépendant de 
celui de l'érudition. Il prouvait l'existence de la science 
nouvelle en la faisant vivre, et il en posait largement les 
bases sur cette vérité de bon sens que l'art, inventé par 
l'homme, est soumis comme l'homme lui-même et tout ce 
qu'il crée aux lois de la naissance, de la croissance, de la 
maturité et do la vieillesse. Partant, l'art en général a une 
histoire, et chaque art chez chaque peuple a son histoire 
[)arliculière, élroitoincnl liée à celle de son développement 
intellectuel, social, politique et moral. Dès lors l'art ancien 
naissait h la vie intelligente et libre. Affranchi du joug* 
suranné de Térudition, il était h jamais sécularisé. 

Mais qu'est-ce à dire? Faut-il faire honneur à Winckel- 
niann seul de cette intuition de génie? Nul avant lui 



LA THÉORIE. — CAYLUS ET WINCKELMANN. 335 

n'avait-il proclamé les droits de Fart à Tétude désinté- 
ressée? Déjà, dans le premier volume du Recueil, Caylus 
avait signalé l'aberration des antiquaires qui ne regardent 
les monuments « que comme le supplément ou les preuves 
de riiistoire, ou comme des textes isolés, susceptibles des 
plus longs commentaires * ». Mieux que cela. L'ouvrage 
entier, peut-on dire, n'est pas autre chose que la démons- 
tration de cette idée : Kart ancien doit être étudié en lui- 
même et pour lui-même; il existe en soi, il se suffit \ Il 
renferme le chapitre le plus original et le plus inédit de 
rhistoire de l'antiquité . Il ne lui manque désormais que 
des observateurs patients et des interprètes fidèles. 

D'autre part, le plan de V Histoire de VArt se résume 
en cette première phrase : « Dans les arts qui tiennent au 
dessin, ainsi que dans toutes les inventions humaines, on 
a commencé par le nécessaire, ensuite on a cherché le 
beau, et l'on a enfin donné dans le superflu et l'exagéra- 
tion : voilà les trois principaux périodes de l'art ». Mais 
on ne le trouve pas moins dans ce passage du Recueil : « On 
n'est pas étonné de voir que dans tous les pays la marche 
[des arts] est uniforme, que partout ils suivent la même 
route, et, s'il est permis de dire, que pour parvenir de 
l'enfance à l'âge mûr ils reçoivent les mêmes accroisse- 
ments successifs. On dirait qu'à cet égard, comme à tant 
d'autres, la nature suit constamment la même loi ^ » Cette 
idée du développement régulier, continu, de l'art dans les 

1. « Les monuments... mettent les progrès des arts sous nos yeux, et 
servent de modèles à ceux qui les cultivent. Mais il faut convenir que 
les antiquaires ne les ont presque jamais envisagés sous ce dernier point 
de vue : ils ne les ont regardés que comme le supplément ou les preuves 
de l'histoire ou comme des textes isolés, susceptibles des plus longs 
commentaires. Il leur était bien difficile de ne pas abuser d'un savoir 
acquis par la lecture des anciens dont ils étaient remplis; aussi l'ont-ils 
prodigué quelquefois sur des sujets qui pouvaient tout au plus donner 
lieu à quelques conjectures. >» (/îec, I, ij.) 

2. Rappelons encore le mot déjà cité : « Les arts sont en quelque 
façon l'objet principal de cet ouvrage. » (I, xij.) 

3. Rec, III, 100. 
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civilisations anciennes, est une des premières que Cayliv 
ait acquises en étudiant les antiquités. Elle lui devieo 
bientôt si familière, qu'il se contente çà et là d'y faix:-^ 
allusion, rajjpelant pour mémoire, au cours de ses explica- 
tions les plus subtiles, « le système général qu'il a suiy/ 
pour la succession des arts * ». Or il recueille ici le fruit 
de ses études sur l'art moderne, car cette idée, n'en doutons 
point, il la doit a sa connaissance approfondie de la 
peinture '. 

Quant au développement lui-même de l'art ancien, il 
sentait combien, pour le saisir, la question d'origine était 
importante, et, à vrai dire, c'est celle-là surtout qu'il a 
signalée, qu'il a creusée avec une sorte d'acharnement. 
Avant lui, on ne la soupçonnait même pas. Il en fait la 
pierre angulaire de ses travaux. Renonçant à trouver dans 
les livres le mot de l'énigme, il le demande aux plus pri- 
mitifs, aux plus informes des monuments. Ceux-ci lui 
apprennent que l'art a eu partout les débuts les plus hum- 
bles. Il a pour mère la nécessité, et souvent le hasard pour 
maître. Les premiers essais d'une nation sont proprement 
le « balbutiage d'un enfant ». L'antiquaire sait interpréter 
ces sons indistincts. « Il remarque le développement de 
l'organe, l'impression des sons qui lui sont étrangers, et 
qu'il adapte à ses besoins; enfin, les premiers efforts de la 
prononciation le mettent en état de juger de quelle nation 
peut jêtre cet enfant ^ » Longtemps Fart se traîne ainsi, 



4. Recueil, II, 113. 

2. « Raphaël n'a fait des progrès si rapides d'après le Pé ru gin, que 
parce que la matière avait été préparée par Léonard de Vinci, qui avait 
déjà établi des idées grandes, des moyens profonds, et d'autant plus 
certains qu'ils étaient puisés dans la nature. Léonard de Vinci, né avec 
un esprit et des talents supérieurs, s'était élevé lui-même au-dessus de 
ceux qui l'avaient précédé. Il est vrai que sa manière était lente, et ten- 
dait peu à l'effet; mais il n'est pas moins vrai qu*U a fallu une succession 
clans l'art, depuis Cimabué et le Giotto jusqu'à Raphaël et le Corrège, 
époque qu'il faut regarder comme le point de perfection. * (fiec, II, 59.) 

3. T. V, 38. 
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ilans la médiocrité des premières idées »; car « les pre- 
miers moyens ont été perfectionnés très lentement, et par 
de très légères additions, inspirées par la pratique, et 
principalement par la continuité des besoins * ». L'inven- 
tion vient à son aide : mais qu'est-elle au demeurant ? Le 
couronnement d'une série de moyens dus eux-mêmes à 
un grand nombre de hasards qui se complètent *. Il est 
vrai que Finstinct est un agent plus efficace. L'homme est 
né « singe et copiste »; or « Tune et l'autre de ces 
espèces (sic) charge toujours; et la charge, ajoute très 
finement Caylus, est sans contredit une augmentation qui 
dans les premiers siècles a pu conduire au progrès ' ». 
Après des siècles écoulés, Fart s'avance d'un pas moins 
indécis; il dispose plus de moyens, il sait imiter, il peut 
choisir. L'antiquaire alors voit « naître des divinités; c'est- 
à-dire que les hommes bienfaisants et les rois courageux 
obtiennent des autels longtemps après leur mort. Il dis- 
tingue ensuite les augmentations de la superstition,... mais 
toujours avec la même lenteur que les secours contre les 
besoins *. » 

L'art cependant, arrivé à ce point, peut tirer de l'esprit 
exceptionnel d'un homme un secours inespéré. « Il arrive 
quelquefois un génie juste qui éclaire ses contemporains 
et voit dans le ciel, pour ainsi dire, la partie qu'il veut 
rendre : il l'exprime alors dans toute sa simplicité. Il 
n'admet que le nécessaire, et, s'il se permet quelque 
richesse, il ne tolère que celle que l'objet autorise : d'autant 
qu'il n'est conduit que par la seule justesse de son esprit, 
puisqu'en effet il n'a point de choix à faire que sur lui-même, 
et... qu'il ne peut être alors ni soutenu, ni formé par la 

1. V, Préf., X, xiij. 

2. Cf. Ili'it. de VArt (liv. I, chap. i, § 56), le mot de Winckelmann : « Les 
arts qui tiennent au dessin doivent leur origine au besoin ». 

3. T. V, Préf., xiij. 

4. Ibid, 

22 
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comparaison *. » L'auteur, qui note d'une manière si déli- 
cate et si juste la première apparition du goût, ne marque 
pas avec moins de profondeur la prépondérance de plus en 
plus absolue de cet élément nouveau. S'il n'y a point de 
place pour le goût dans l'enfance de l'art, en revanche, 
quand le goût est né, la destinée entière de l'art est liée 
à la sienne. Il en règle le développement, il en explique 
la bonne et la mauvaise fortune. Cause de progrès, il est 
cause de corruption. Car le goût, chose arbitraire, « est 
fondé sur le prétexte et les erreurs de la nouveauté, sa 
plus grande ennemie * ». Par là se justifient toutes les 
révolutions de l'art, les décadences et les renaissances, en 
vertu du plus simple et du plus naturel des principes, et 
l'histoire de l'art offre, comme toute histoire humaine, une 
succession de phases logiques et bien ordonnées. 

Winckelmann devait tirer un heureux parti de ces indi- 
cations, courtes, il est vrai, mais fort nettes. Il étend le 
sujet; il l'enrichit de tout ce que la vue d'oeuvres moins 
humbles a pu lui suggérer. Moins préoccupé d'abaisser 
l'orgueil des modernes en leur montrant dans l'art un vieil 
héritage de pratiques lentement apprises et péniblement 
conservées, il préfère l'histoire de sa marche à celle de ses 
tâtonnements, et son âge viril à son enfance. Si Caylus a 
surtout marqué l'uniformité des débuts, il sera plus préoc- 
cupé, lui, d'accuser les différences suivant les latitudes. 
Le génie propre à chaque race, l'influence du cUmat, 
seront tour à tour expliqués, exposés avec cette abon- 
dance et ce tact que peut seule fournir l'érudition mûrie 
par la réflexion. Caylus ne lui en frayait pas moins la route 
lorsqu'il poursuivait à travers ses manipulations le fan- 
tôme de l'art préhistorique. Il parle volontiers, selon le 

1. IV, 180. 

2. Ibid. 
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goût du temps, de Tespèce de philosophie que procurent de 
telles études. Le mot n'a pas grand sens dans l'emploi 
qu'il en fait, et il ne lui fournit d'ordinaire que des réflexions 
assez plates *. En revanche, c'est un véritable esprit philo- 
sophique qui anime, sans qu'il s'en doute, le travail latent 
de sa pensée. Toujours préoccupé de la raison et de l'en- 
chaînement des faits, il conçoit l'art comme le produit 
naturel d'un animal patient et laborieux, médiocrement 
doué pour l'invention, en revanche capable d'une applica- 
tion indéfinie, et marquant les degrés de son élévation par 
l'emploi de plus en plus heureux qu'il fait de la matière. 
La grande lenteur de sa marche explique la permanence 
des procédés, comme la conservation des progrès, acquis 
une fois pour toutes, leur amélioration. Par une transition 
naturelle, le superflu sortira du nécessaire, et la satisfac- 
tion des sentiments de la satisfaction des besoins. Mais 
quel chemin à parcourir! Chaque peuple, quel que soit le 
goût, l'esprit qui le caractérise, y avance d'un mouvement 
uniforme et processionnel. La grandeur, « qui se trouve 
rarement dans les premières opérations de l'art * », il l'ac- 
quiert au second âge, et il continue à se développer ainsi, 
sans fatigue, sans secousse, à moins de catastrophe. Car 
on connaît, dans l'histoire des peuples, de ces désastres qui 
font disparaître une race et reculer la civilisation : l'his- 
toire de l'art a aussi ses éclipses, moins connues, mais 
explicables. Après chacune de ces crises, l'ignorance sévit 
comme une « maladie épidémique,,.. elle efl'ace toutes les 
connaissances précédentes ; on perd non seulement ce qu'on 



1. L'antiquaire, dit-il, doit être philosophe] son étude supprime chez lui 
Végoïsme, donne de la profondeur à sa pensée, etc. Bref, Tantiquaille est 
une sorte de panacée morale à la portée de tout le monde. Nous avons 
vu ailleurs cette manie de moraliser lourdement et trivialement qui, 
chez un caustique et un sournois tel que Caylus, est bien le plus amu- 
sant des travers. 

2. Mot profond, dont Winckelmann a fait bon profit. 
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a SU, mais on oublie même que Ton ait su * ». Nombres 
de découvertes ont été ainsi « perdues dans Tabime des siè- 
cles », et les arts ont été « plusieurs fois perdus et retroa^ 
vés ». Nous créons, il est vrai, encore quelquefois, mais saa.s 
savoir si nous invenions ou si nous retrouvons. Si l'histoire 
Ad Tart est celle d'un accroissement sans fin, elle est aussi 
celle d'un perpétuel recommencement. Aussi Caylus ne 
parle-t-il de Tépoque primitive qu'avec une gravité, une 
admiration presque attendries ' : cette ancienneté, cette 
longue série d'obscurs efforts le confondent. La nature lui 
apparaît avec son plan immuable et ce temps illimité sur 
lequel elle trame éternellement la même œuvre silencieuse. 
Enfin, pour conclure, l'homme lui apparaît dans ses œuvres 
tel autrefois qu'il est aujourd'hui : quelques efforts de 
plus, quelques notions de moins, voilà toute la différence. 
De sorte qu'il pourrait donner à son ouvrage pour épi- 
graphe le mot d'un cardinal à Gassendi : // mondo è molto 
vecchio, « Le monde est bien vieux », avec cet autre détaché 
d'une de ses préfaces : « L'homme est et sera toujours le 
même ». 

Cette curiosité intelligente qui dans les monuments dé- 
mêle le caractère de Tliomme, cette sympathie qui s'étend 
des œuvres à leurs auteurs, qui embrasse l'humanité dans 
son ensemble comme une personne et s'attache aux phases 
diverses de son développement, étaient choses assurément 
nouvelles. L'antiquité, cessant d'être une matière « livres- 
que », devenait objet d'étude vivante et passionnée. Dira- 
t-on que de telles indications sont ou trop rares ou trop 
vagues dans les travaux de Caylus? et qu'à les rassembler 
ainsi on leur prête un air de doctrine qu'elles n'ont pas 
dans l'original? Le contraire serait plus près de la vérité. 



1. Mém. de VAcad. des inscr., XXXVII, p. 59. Réflexions somynaires sur 
les connaissances physiques des anciens. 
•1. ïhid. 
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Oui, le Recueil contient dix ébauches d'une histoire de 
Fart, et non pas une seule; mais cette histoire est toujours 
la même, prise tantôt d'un point, tantôt d'un autre, aussi 
claire, aussi évidente que peut Fêtre le sujet d'un tableau 
dans les esquisses que multiplie un peintre avant d'en fixer 
sur la toile la forme définitive. Et ces divers remaniements, 
loin de brouiller l'idée qu'on se fait de l'ensemble, n'en font 
que mieux jouer toutes les formes, valoir tous les détails. 

Caylus par ces croquis n'eùt-il iéveillé dans l'imagination 
si vive de Winckelmann que l'idée du tableau à faire, 
celui-ci lui serait encore beaucoup redevable, et d'autant 
plus qu'il a moins eu Fair de s'en douter. On se demande 
en effet ce qui l'emporte chez Winckelmann, de Fincon- 
science ou de l'ingratitude, surtout lorsqu'on le voit pro- 
fiter ailleurs du travail d'autrui sans un seul mot qui pré- 
vienne le lecteur. 

Nous voulons parler de ces chapitres ^i curieux, si pleins, 
dans lesquels Winckelmann expose la technique des arts 
avant d'étudier le style des œuvres. L'influence de Caylus 
est ici évidente : nul avant lui ne s'était sérieusement 
préoccupé de la technique ; et l'on a vu qu'il en avait fait 
le pivot de ses études. Dans yHistoire de VArt^ nous re- 
trouvons, habilement mis en œuvre et rattaché à un vaste 
ensemble, le résumé des principales recherches ou décou- 
vertes de Caylus. Sans l'exemple du savant français, Winc- 
kelmann eùt-il fait une part si grande à la pratique? S'il eût 
voulu la faire, Feùt-il pu? Pour qui connaît ses travaux, son 
tour d'esprit, la réponse n'est pas douteuse. Winckelmann 
n'est qu'un « antiquaire » médiocre, et s'il a pu jusqu à 
un certain point suppléer à son incompétence technique, 
c'est qu'il a fait son apprentissage dans le Recueil, Cela 
saute d'autant plus aux yeux que dans ces chapitres spé- 
ciaux le nom de Caylus se fait remarquer, sinon par une 
absence totale, du moins par une étrange rareté : eo insi- 
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gnius quod abei^at. Il manque où on Tattendait, et, par 
contre, s'il vient, c'est souvent où on ne Tattendait pas. 
Winckelmann met une sorte de coquetterie méchante à ne 
le nommer que pour le chicaner sur un détail, et les épi- 
thètes obligeantes de « savant » et d' « immortel » placées 
en bel endroit justement pour souligner une critique, mas- 
quent imparfaitement ce que le procédé a de peu loyal *. Il 
lui emprunte le fond même de son développement, il s'ap- 
proprie ses idées et ses remarques ; il donne comme siennes 
des explications dont certains mémoires spéciaux de Caylus 
ont fourni évidemment la matière, et qu'il ne cite pas. 
Bref, il manque à tous les devoirs de la reconnaissance et 
même de la convenance. C'est à chaque page, presque à 
chaque phrase, qu'on devrait être renvoyé au Recueil ou 
aux Mémoires sur le travail du bois, de la pierre, du mar- 
bre, du porphyre, sur la gravure en creux et en relief, sur 
les pâtes de verre, sur les opérations de la fonte, de la sou- 
dure, sur le fer, le bronze, et tous les métaux en général; 
de même pour les questions d'enduits, de colles, de doru- 
res, de peintures par des procédés spéciaux, de patines, 
d'incrustations, etc. Or à peine trouve-t-on çà et là Caylus 
mentionné dans une note, et cette note n'est pas de Winc- 
kelmann, mais de son commentateur, Carlo Fea. 

On dira peut-être qu'il n'a pas à se défendre de ce chef, 
et que, puisqu'il portait la discussion sur les textes mêmes, 
il était par là dispensé de nommer les intermédiaires. Le 
détour est adroit, mais il reste un détour. Si Winckelmann 



1. Liv. IV, chap. vu, 3 21 : « C'est ce qui a trompé le savant comte de 
Caylus. » — Liv. IV, chap. in, g 36 : u L'immortel comte de Caylus, en par- 
lant des têtes des figures antiques, avance qu'elles sont en général très 
grosses et très fortes; mais, autant que j'en puis juger, cette remarque 
est destituée de preuves. » — Une seule fois Caylus est loué sans restric- 
tion (liv. II, chap. II, S 25). H est vrai qu'il s'agit de la peinture égyptienne, 
où Winckelmann était fort peu expert : or, sur celte matière où Caylus 
était le premier homme de son siècle, il lui était aussi difficile de 
l'omettre que de prétendre à le recommencer. 
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a cru politique, pour échapper à tout rapprochement, de 
ne s'en référer qu'aux sources, et de paraître tenir le reste 
pour non avenu, on peut admirer l'érudition qui lui permet 
d'adopter une telle méthode, mais on n'en constate pas 
moins l'artifice. Sa science des textes est à lui; mais ses 
conclusions sont à d'autres. Son exégèse ne serait pas si 
claire, ni ses détails si bien enchaînés, ni ses jugements si 
sûrs, si d'autres yeux que les siens n'avaient scruté chaque 
question, et habitué les siens à distinguer dans l'obscurité. 
C'est pourquoi cette adresse, dont nous ne sommes pas 
dupes, se retourne contre l'auteur. Ne pouvant nier qu'il 
connaît Caylus, et ne voulant pas avouer le profit qu'il 
en a tiré, Winckelmann affecte de le traiter avec un cer- 
tain air indifférent et supérieur, qui est une pure hypocri- 
sie. Il comptait avec ce rival redoutable, ses lettres en font 
foi *. Mais il fallait dérober au public le secret de cette 
préoccupation. En feignant de ne pas voir Caylus alors 
même qu'il s'assimilait ses travaux et s'emparait de sa mé- 
thode, Winckelmann espéra persuader que Caylus était en 
effet étranger aux questions qui l'occupaient et que tout ce 
qu'il donnait pour sien était bien à lui. 

Enfin, on retrouverait aussi l'influence de Cavlus sur un 
sujet d'ordre plus relevé et plus délicat, la question du goût 
propre à chaque peuple. Ici encore Winckelmann s'inspire 
de lui, soit qu'il définisse les caractères généraux de l'art 
égyptien, phénicien, étrusque, grec ou romain *, soit qu'il 
distingue à sa suite les genres et les « manières » propres 
à chaque époque. Dans cette obscure question de l'art 
étrusque si obstinément fouillée par Caylus, Winckelmann 
croit pouvoir discerner comme lui deux, puis trois périodes 
(Heyne allait jusqu'à cinq); il le cite, avec honneur cette 

1. Lettres à Bianconi, passim. 

2. On pourrait montrer, si l'on ne craignait de multiplier les citations, 
que ces diverses définitions partielles ou totales ont une analogie très 
marquée. Ce sont les. mêmes idées, parfois les mêmes termes. 
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fois *, dans son chapitre sur les Égyptiens, intéressant à 
coup sur : cependant il se flatte quand il « espère avoir 
jeté quelque lumière sur Tart des anciens Egyptiens ». Il 
y en a bien plus dans le Recueil et Caylus lui reste infini- 
ment supérieur et par le détail et par la profondeur des 
vues, ('/est d'ailleurs sur TÉgypte que Caylus a peut-être 
été le plus pénétrant et le plus original, à coup sur le mieux 
informé des savants de son temps. Winckelmann connais- 
sait peu TÉgypte. Il croyait faire assez pour elle en lui 
acconlant l'attention et le respect qu'on doit à la vieillesse : 
bien différent en cela de Caylus, qui voyait en elle Tinsti- 
tulrice du monde, et le premier foyer d'où les arts ont 
rayonné dans la suite sur les autres nations pour les civi- 
liser. Toutefois cette divergence de vues entre Caylus et 
Winckelmann n'est pas ici un simple accident : elle tient à 
un dissentiment plus profond, à la manière dont chacun 
d'eux considère l'art en lui-même et conçoit son dévelop- 
pement. Il est temps d'en parler et de pénétrer ainsi au 
cœur même de la doctrine. 

Jusqu'ici une certaine parité de vues a semblé régner 
entre ces deux esprits. Tous deux envisagent le même but, 
s'y acheminent par une méthode analogue, obtiennent des 
résultats partiels peu différents. Cependant ils sont loin de 
concevoir l'art lui-même de la même manière. 

D'après Winckelmann, l'art serait spontané, simultané, 
indépendant, et se développerait régulièrement et norma- 
lement par sa propre force, dans les divers milieux oii de 
lui-même il serait né. Comme ces produits communs à 
certains climats, qui tirent de sols différents des variétés 
différentes, mais ne supportent ni la transplantation ni la 
greffe, l'art de chaque peuple serait indigène et ne devrait 

1. Liv. n, chap. ii, § 25, loc. cit. 
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rien à celui des peuples voisins. Les ressemblances seraient 
fortuites, les influences nulles. Les analogies proviennent 
de la loi naturelle du développement, partout la même ; 
mais elles ne prouvent rien, que la nécessité de cette loi. 
L'art d'un peuple est local, autochtone; il a ses limites et 
ses frontières : les fleuves et les montagnes ne le protègent 
pas moins que les institutions et les mœurs. Éclos à Tabri . 
de ce double rempart, il porte profondément empreint le 
caractère de chaque race et accuse fidèlement son génie 
propre et le degré de sa civilisation. 

Caylus au contraire renverse obstacles et barrières ; s'il 
ne supprime pas la géographie, il la tourne. Où Winckel- 
mann écrit : séparation, il écrit : communication *. Pour 
lui Tart est un dans le monde entier. Il n'a été inventé 
qu'une fois, et dès lors il a suivi une marche générale dont 
l'histoire artistique de chaque peuple n'est qu'un épisode 
particulier. Pourquoi aurait-il commencé partout par les 
premiers éléments? Il en a été probablement de l'art comme 
de toutes les inventions humaines, dont l'origine se perd 
dans la nuit des temps. Il aura passé de main en main, de 
génération en génération, d'un peuple à un autre. Les 
guerres et les révolutions, le commerce, Tindustrie, les 
voyages, auront été des agents de transmission non moins 
efficaces pour les arts que pour les autres formes de la civi- 
lisation. Ainsi les peuples, dans leurs contacts forcés et 
prolongés, auront puisé à ce trésor commun qu'ils auront 
enrichi chacun suivant son génie avant de le transmettre à 
leurs successeurs. L'art acquerra donc successivement les 
qualités des races qui l'auront accueilli. Quand il se sera 
revêtu de majesté sur les bords du Nil, de force en Étrurie, 



1. C'est le mot qui revient constamment dans le Recueil et dans ses 
lettres. Il remercie Calvet, Séguier, Paciaudi, etc., dans des termes comme 
ceux-ci : « L'objet que vous m'envoyez me servira à démontrer une de ces 
communications que j'aime tant à chercher ». 
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il se parera de grâce et de noblesse en passant en Grèce 
pour s'altérer ensuite par la manière, et tomber d'àutanl 
plus bas qu'il s'était élevé plus haut. Son développement 
organique présente ainsi non pas plusieurs histoires à peu 
près semblables, mais une seule histoire générale ayant en 
quelque sorte autant de phases que de théâtres différents, 
nettement définie dans ses grandes lignes, illimitée, et sus- 
ceptible d'accroissements sans bornes dans ses développe- 
ments accessoires et dans ses preuves. Autant le système 
de Winckelmann est fermé, exclusif, absolu, autant celui 
de Caylus est large, ouvert, élastique. Rien de plus opposé 
que ces deux thèses. 

Chacun soutient la sienne avec chaleur. C'est que la 
vérité importe à connaître : l'enjeu du débat n'est pas moins 
que la question de l'art grec. Selon qu'on envisagera la 
marche de l'art, les Grecs auront tout créé, fond et forme, 
ou ils seront simplement les derniers et les plus privilégiés 
héritiers d'un ensemble de traditions que leur goût naturel 
porta à sa perfection dernière. Winckelmann, enthousiaste 
et passionné pour la Grèce, semble avoir justement conçu 
sa théorie pour la glorification de ce peuple. Il s'attache à 
réfuter la thèse de Caylus. Il la combat par tous les 
moyens, soit directement, soit par voie d'allusion ou de 
prétention : à chaque instant, on peut lire entre les lignes 
la crainte qu'il a de voir prévaloir la théorie de son adver- 
saire *. Il discute, il veut prouver à son tour, sans s'aper- 
cevoir qu'il ouvre la porte aux objections et aux contra- 
dictions. C'est un tort, dit-il, que de s'arrêter à des parties 
isolées qui ont entre elles de la ressemblance et d'en tirer 
des conséquences générales *. Fort bien. Mais le témoi- 
gnage non équivoque des auteurs est déjà une forte pré- 
somption : « Cette opinion sur la prétendue communica- 

d. Liv. 1, chap. i, $ 6,13, 14, 15; — liv. II, chap.iii,S 6, 22., etc., et passivh 
2. Liv. 1, chap. i, $ 6. 
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tion des arts, répond-il, n'est particulière qu'à un petit 
nombre d'auteurs grecs; mais, quand tous soutiendraient 
que les arts ont passé des Égyptiens aux Grecs, ce ne 
serait pas encore une preuve démonstrative pour ceux qui 
connaissent la manie des hommes pour toutes les origines 
étrangères, manie dont les Grecs n'étaient pas plus exempts 
que les autres peuples * ». Par cet étrange raisonnement, 
Winckelmann montre bien qu'à ses yeux l'honneur de 
l'art grec est engagé dans la question. Mais que vient faire 
ici l'honneur? Et l'avocat qui d'avance se déclare prêt à 
soutenir sa cause contre l'unanimité des témoignages peut- 
il passer pour impartial? Sans doute il est bon, en matière 
d'art, de s'en rapporter aux monuments plutôt qu'aux 
textes, surtout quand ceux-ci offrent des divergences. 
Caylus, loin d'avoir méconnu ce principe, l'a proclamé, 
lui qui a eu la hardiesse d'écrire : « Si les monuments 
s'accordent , il faudra bien que les textes s'accordent 
aussi ». Mais de la critique à l'affirmation gratuite au nom 
d'un principe chimérique, au nom de la prétendue origine 
idéale du grand art grec, il y a loin. Passe encore si Winc- 
kelmann se bornait à nier que les Grecs soient les élèves 
directs des Égyptiens; mais il nie qu'ils aient été à une 
école quelconque, même à celle des Phéniciens. Il admet 
pourtant, sur la foi des auteurs, que ceux-ci ont introduit 
les sciences en Grèce; il reconnaît qu'il serait « assez vrai- 
semblable » que l'art eût pris le même chemin ; mais comme 
« cela ne peut s'accorder avec les détails qu'il a donnés 
plus haut » (entendez : avec le principe de la nationa- 
lité dans l'art), il rejette l'hypotlièse jusqu'à plus ample 
informé ^ Il est moins affirmatif cependant sur la commu- 
nication entre les Perses et les Égyptiens, qu'il croit seu- 
lement « douteuse », et il reconnaît le caractère éclectique 

1. Liv. I, chap. i, $ 16. 

2. L. n, chap. III, S 5. 
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des objets d'arl phénicien, « destinés à plaire partout ' ». 
Mais il ne cherche pas à mettre autrement d'accord ses 
phrases évasivcs et embarrassées '. Ce qui semble évident, 
c'est qu'il n'a pas de doctrine sur les peuples secondaires. 
Il ne les connaît que par autrui, il les a peu étudiés ; son 
jugement sur eux flotte et varie : peut-être, en ce qui les 
concerne, ferait-il des concessions à la théorie des « com- 
munications ». Mais, dès que les Grecs sont en jeu il 
reprend son ton péremptoire, et nie tout. Au fond, en 
vertu môme de sa théorie, TAssyrie, la Perse, la Phénicie, 
sont indifférentes à l'histoire de Tart grec : ce ne sont pas 
elles, assurément, qui donneront le mot de Ténigme ! De 
là sa négligence. Il les mentionne pour ne pas paraître 
incomplet, mais il a liîUe d'arriver à son vrai sujet, à 
l'objet même du livre : la Grèce. 

Autrement scientifique est la théorie de son rival, puis- 
qu'elle pose le problème à tous les moments de l'histoire, 
et qu'elle fait concourir tous les peuples à sa découverte. 
La recherche est organisée sur un plan unique : rien ne 
reste hors de ses prises, et le plus léger indice est matière 
à révélations. 

Avant d'atteindre la -Grèce, Caylus décrit ainsi comme 
une série de cercles concentriques. Tracés d'aussi loin que 
possible et toujours reliés entre eux, ceux-ci, de piste en 
piste, serrent de plus près l'objet à définir, à expliquer, 
à montrer. Caylus suit pas h pas le progrès qui circule et se 
propage de proche en proche sous les espèces artistiques : 
il note les ressemblances et marque les emprunts. De ce 
chef il se trompe parfois assez gravement : mais il commet 
des méprises plutôt que des fautes; ce n'est pas sa méthode 
ni même son jugement qui a tort, ce sont ses connais- 
sances qui sont insuffisantes. 11 confond, on l'a remarqué 

1. Liv. II, chap. m, S 22. 

2. Cf. sa conclusion sur les Étruscjucs, liv. III, chap. m, g 49. 
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déjà \ Farchaïque, Tarchaïstique et Tétrusque; épris d'abord 
de TÉgypte, il veut que Tart soit d'origine égyptienne; épris 
plus tard de TÉtrurie, il le veut surtout étrusque. S'il avait 
vécu davantage, il l'eût peut-être rattaché à cet Orient dont 
il commençait à s'enquérir de façon singulière. Il a ainsi 
ses hypothèses préférées, comme un certain nombre d'idées 
fixes. La plus curieuse est cette croyance à une destruction 
systématique opérée par plusieurs peuples des œuvres de 
leur art le plus ancien, pour en dissimuler l'origine étran- 
gère ^ Il croit encore que certains peuples ont pu cacher 
jalousement leur art pour empêcher qu'on le leur dérobât; 
que d'autres ont accompli des vols de ce genre avec une 
préméditation vraiment tragique. Il écrit du plus grand 
sérieux : « L'Égyptien s'est caché pour conserver la supé- 
riorité qu'il avait acquise, dans l'espérance maladroite de 
survivre à tous les temps. Son propre mystère Ta desservi. 
Le Grec s'est flatté de voler impunénent les Égyptiens; il a 
compté sur leur mépris, ou plutôt sur leur inaction, qui lui 
persuadait qu'ils ne revendiqueraient jamais ses larcins, 
malgré la grossièreté du voile. On peut même ajouter que 
la vanité du Grec lui a souvent persuadé des mensonges ^ » 
Il dit ailleurs des Grecs et des Étrusques : « Les Grecs 
négligèrent bien souvent de remonter à la source des con- 
naissances qu'ils avaient perfectionnées, et ne reconnais- 
saient devoir quelque chose à des étrangers que lorsque 
l'évidence leur arrachait cet aveu. Leur silence sur les 
Etrusques me semble infiniment suspect *. » 

Enfin,^ les Phéniciens trouveraient aussi à se plaindre 
s'ils étaient gens à réclamer. Mais « il paraît qu'ils ont 
laissé aux Grecs une liberté entière pour dire, ou plutôt 



1. Justi, Winck., sein Lehen, etc., au chap. Caylus, p. 86 et suiv. 

2. On voit que Winckelmann a pris le contre-pied de cette thèse. 

3. Rec, VII, 122. 
i. Jd., I, 148. 
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écrire tout ce qu'ils ont voulu; les Phéniciens ont d'au- 
tant moins cherché à les contredire , qu'ils les avaient obli- 
gés non comme des savants, dont les procédés ne sont 
pas si tranquilles, mais comme des marchands. Les Grecs 
ont profité de cette indifférence pour répandre des 
voiles sur leur première ignorance dans la vue de 
diminuer l'excessive obligation qu'ils avaient aux Égyp- 
tiens *.... Telle est, ajoute Caylus, la conduite du mau- 
vais cœur éclairé par Tesprit. Cette ingratitude des 
Grecs n'a pas été sans succès '. » D'autres savants 
rejetteraient peut-être les erreurs de leurs devanciers 
sur rinsuffisance des témoignages, dont tant sont per- 
dus pour nous , ou sur leur courte science ; — ou 
encore, contents de découvrir ce qu'ils croient la vérité, ils 
n'accuseraient pas les anciens d'avoir pris un malin plaisir 
à égarer la postérité. Caylus, lui, est sûr que Ton a eu de 
mauvaises intentions à l'égard des antiquaires *. Leur mis- 
sion n'en devient que plus haute, puisque, en démasquant 
la fraude, ils servent la vérité. C'est ce qu'il n'exprime pas 
toujours sans amphigouri : « Après tout, on ne peut dire 
que le projet des Grecs ne fût réfléchi et fait avec esprit; 
il faut môme convenir que ceux qui l'avaient conçu et ima- 
giné devaient se croire à l'abri de toute contrariété : mais 
l'exemple do la vérité que le temps découvre tôt ou tard 
devrait suffire pour corriger de tout mensonge *. » 
Assurément on peut sourire de ces sorties naïves. Cay- 



1. Caylus entend par là que les Phéniciens furent seulement des inter- 
médiaires entre l'Egypte et la Grèce. 

2. Rec, vu, 150-151. 

3. Cf. V, 90-91. 

4. vu, 151. C'est cette dernière idée qui a inspiré à Caylus les fron- 
tispices allégoriques et bizarres des tomes IV et VI. Dans le 1*% les 
Temps sont mis en fuite pur des enfants qui personnifient l'étude; dans 
le 2*, l'Antiquité, sous la forme d'un sphinx, est dégagée en partie de ses 
voiles par ces mômes enfants, malgré l'effort des Temps pour en rajuster 
les plis autour de la figure. Le commentaire explicatif de ces deux plan- 
ches est d'un mauvais goût tout à faitréjouissant. 
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lus se les fût épargnées, s'il s'était souvenu de ce qu'il 
avait écrit lui-même excellemment sur les ^6%y% \ Si les 
premiers ouvrages de Fart, statues ou colonnes, ont été 
d'abord travaillés dans le bois par les Grecs, les Égyptiens, 
et même « par tous les peuples », comment s'étonner de 
leur rareté? Il serait singulier qu'une matière aussi légère 
eût résisté mieux que la pierre à l'action du temps. Lais- 
sons donc l'argument pour ce qu'il vaut. Mais reconnais- 
sons tous les services qu'il a pu rendre. Caylus a cru que 
sur ces questions d'influence et de pénétration réciproque 
des divers arts nationaux tout était encore à découvrir, et 
il a eu raison de le croire. Non seulement il a signalé cette 
question, mais il l'a traitée, parfois avec bonheur. Il ne 
s'est pas trompé quand il a affirmé la prodigieuse antiquité 
des Egyptiens, et qu'il a cru pouvoir distinguer deux pério- 
des dans l'histoire de leur art, l'une d'expansion au début, 
l'autre d'arrêt et d'immobilité séculaires '. Il ne s'est pas 
mépris sur la nature des services rendus par les Phéni- 
ciens, sur le caractère international de cet art conçu pour 
le colportage. Sur l'art étrusque, cette sorte d'x, d'inconnue 
de l'archéologie que chacun dégage alors à sa façon, il a 
dit tout ce que l'on pouvait savoir de son temps, et même 
quelque chose de plus, lorsque, avant Winckelmann, il 
soupçonnait l'origine grecque des vases peints, et croyait 
pouvoir affirmer de tel ou tel qu'il a dû être fait « après 
que la nation [étrusque] a vu, examiné, comparé des ou- 
vrages grecs du bon style ' ». A chaque instant, il voit juste 
sur le principe, sinon toujours sur l'application. Avec une 



1. n, 112 et suiv. Caylus fait allusion dans ce passage à. ce qu'il a dit 
m dans les Mémoires de l'Académie ». Nous n'y avons rien trouvé de 
spécial sur cette question. S'agissait-il d'un travail particulier, qui serait 
perdu? Ce serait en ce cas grand dommage, et rien n'eût été plus inté- 
ressant pour nous. 

2. ni, 2, 3. Voir l'éclalanle démonstration de ce fait dans le tome I 
le MM. G. Perrot et Chipiez, V Egypte, 

3. II, 65. 
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foule de demi-erreurs, nul n'a été plus près de la vérité. Il 
semble par moments que le mot vrai soit sur ses lèvres, 
mais qu'il attende une dernière preuve pour le prononcer. 
En Umi cas, il enserre les problèmes archéologiques d'un 
réseau si ténu et si fort, qu'il semble capable d'avoir pu 
les résoudre tous, si les monuments qu'il connaissait le lui 
eussent permis. Sa correspondance avec Paciaudi abonde 
eu aperçus personnels, en traits d'une perspicacité vraiment 
extraordinaire. Ces rares qualités, il les doit à cette vaste 
et hardie conception d'un art unique, qui reliait jadis 
comme une chaîne immense les nations de l'Europe orien- 
tale et de l'Asie. Les anneaux brisés et dispersés, il lestâte, 
les palpe, les retourne en tous sens, interroge la forme et 
l'aspect de leur cassure. Si divers qu'ils soient d'apparence, 
il s'acharne à les joindre, convaincu de cette importante 
vérité que les différences, en archéologie, ne prouvent rien 
et n'infirment pas une communauté d'origine *. C'était là 
une véritable découverte, dont on ne lui a pas assez tenu 
compte. Il est vrai que par contre il oublie que les ressem- 
blances ne prouvent pas toujours : il est souvent dupe de 
fausses analogies; de là ses erreurs. Mais, d'une façon 
générale, on peut dire cepeûdant que les erreurs de Caylus 
sont les étapes de la vérité '. 

On peut se demander pourquoi, avec de si rares mérites, 
Caylus n'est pas plus connu ; pourquoi son nom ne marque 
pas une époque, pourquoi il n'est cité nulle part comme 
Témule en gloire de Winckelmann. Pour cette simple rai- 
son, qu'il a toujours borné son étude ^x échantillons infé- 
rieurs de l'art. Ce qu'il soupçonnait ou découvrait, il n'en 



1. I, 78-79. 

2. « Un antiquaire... ne doit pas rejeter les idées que Texamen [d'un 
monument inconnu] lui fournit. S^il se trompe, la postérité, plus heureuse, 
tirera peut-être la vérité de ses erreurs mêmes, » (H, 27.) 
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fit jamais la preuve sur un de ces objets dont la beauté 
s'impose à Tadmiration des hommes. Fut-ce par goût ou 
par nécessité? A la fois l'un et l'autre. L'œuvre en res- 
sentit les effets. D'une part, ce détail extrême nuisait aux 
idées générales jusqu'à leur ôter toute autorité : c'était, sur 
de minces objets, de bien gros jugements. D'autre part, 
cette frayeur non équivoque des grands morceaux, tran- 
chons le mot, des belles œuvres, accusait dans le sens 
artistique de Caylus une trop grande lacune. Cette lacune, 
il faut bien en montrer l'importance, puisque c'est elle qui 
marque toute la distance qui sépare un Caylus d'un Winc- 
kelmann, un précurseur d'un fondateur. A toute révolu- 
tion ou rénovation il faut un apôtre, et à cet apôtre il faut 
des convictions ardentes, un langage qui parle au cœur, 
l'enthousiasme qui enflamme les foules, la foi qui les con- 
vertit. Winckelmann est grand non seulement pour avoir 
découvert l'éternelle beauté des marbres antiques, mais 
encore et surtout pour l'avoir ressentie en artiste, en poète, 
et pour avoir transmis ce sentiment à sa génération. C'était 
là l'œuvre à faire, pour tirer l'étude des antiques de la 
misérable ornière où elle se traînait depuis deux siècles. 
Caylus y était tout à fait impuissant. L'origine, la marche 
de l'art, questions intéressantes sans doute : à condition 
pourtant que vous me disiez ce que c'est que l'art lui-même, 
et que vous me le peigniez dans un certain degré d'excel- 
lence qui éclairera mon esprit et entraînera mon cœur. 
Tous ces préliminaires n'ont de valeur qu'autant^ qu'ils 
expliquent le développement artistique du peuple le mieux 
doué pour les arts, jusques et y compris la phase de la per- 
fection. Celle-ci surtout demande à être d'autant mieux 
traitée qu'elle aura été amenée de plus loin, sinon le livre 
se réduit à une préface, et l'auteur se tait justement quand il 
devrait parler. Pour tout historien de l'art, pour tout archéo- 
logue en général, voilà l'objet, voilà l'écueil. L'éducation 
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de la main et de Tœil s'acquièrent; la science s'emprunte; 
le goût et le sentiment sont choses incommunicables. 

On voit trop ce qui manqua à Caylus : la généreuse 
ambition d'un Winckelmann. Il ne tenta rien d'analogue h 
l'explication de la beauté tintique : il dut même, à bien 
entendre certains passages, la croire impossible. C'est 
ainsi qu'en ce qui concerne Tart ancien, comme naguère 
pour l'art moderne *,nous trouvons dans la froideur de son 
âme, dans la sécheresse de son esprit, la raison de son 
insuffisance. L'art a une double face, suivant que Ton con- 
sidère le procédé ou le sujet traité, la main de l'ouvrier, 
ou sa pensée. Sans doute la première était jusque-là peu 
connue : Caylus, en démêlant ses traits, a rendu de grands 
services à l'histoire de l'art, et fait preuve d'une remar- 
quable finesse; mais, à force d'envisager toujours la même 
partie, il a fini par oublier l'autre ou par s'y rendre insen- 
sible. Avec tant de pénétration et d'incontestable talent, on 
peut croire qu'il manque du sens du beau. Il s'en défend 
à l'occasion * : il a beau faire, il ressemble trop à ceux 
qu'il raille, à ces experts qui retournent un tableau pour 
juger de sa valeur d'après la qualité de la toile. Il se 
hasarde le moins possible à se prononcer sur la belle époque 
de l'art grec, qu'il place d'ailleurs improprement sous 
Alexandre; il est presque aussi laconique sur les autres: 
on se demande même s'il connaît les chefs-d'œuvre du 
Vatican autrement que par ouï-dire, tant il pst réservé à ce 
sujet ^ Winckelmann, plus explicite dans ses lettres que 



1. Voir supra, liv. II, chap. m, conclusion. 

2. III, Préf., XXIV. 

3. Il les connaît pourtant, quoique ses souvenirs datent d'assez loin. 
On ne sait donc comment accorder ce silence avec la -hardiesse de cer- 
tains jugements. Seul de son siècle, en face de l'enthousiasme excité par 
le Laocoon, il déclare que ce n'est qu'une très belle copie, mais point un 
chef-d'œuvre. (Mem. de VAc. des inscr., XXV, 330.) Que ne s'est-il un peu 
explique à ce sujet! On serait heureux de voir dans ce jugement autre 
chose qu'une boutade. 
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dans son Histoire de VArt^ a bien senti et son genre de mé- 
rite, et son défaut. « On ne peut lui contester le mérite, 
écrit-il à Bianconi, d'avoir défini le premier le goût des 
peuples anciens. Mais ce projet était bien difficile à suivre 
à. Paris. » On ne saurait mieux dire, et Téloge aussi bien 
que la restriction sont à noter, sortis d'une pareille bou- 
che. Mais alors, si Caylus sentait ce qui lui manquait et 
s'il savait où le trouver (et comment son attention n'eùt- 
elle pas été attirée de ce côté, ne fut-ce que par les allu- 
sions très directes de Barthélémy?) *, comment n'est-il pas 
allé chercher en Italie un complément d'études ? Il est pro- 
bable qu'il connaissait son faible, et qu'il aima mieux rester 
l'homme de ses antiquailles, plutôt que de cultiver en lui 
un enthousiasme qui eût toujours manqué d'une certaine 
sincérité. Peut-être même y eut-il chez lui, en face de tant 
d'élans affectés , affectation contraire de froideur. Son 
œuvre en resta frappée de stérilité. Rien n'égale le vague et 
le vide de certains jugements, de ceux qui devraient être 
essentiels. La beauté antique lui est absolument étrangère, 
il ne la soupçonne même pas. Comme il appelait Homère 
« ce grand homme » il parle des morceaux du « grand 
Grec » comme les Italiens parlent du gran gusto en pein- 
ture ^. On sent qu'il confond l'emphase avec la majesté ; sa 
noblesse est de convention; le mot « grand » sonne dans sa 
bouche comme une épithète académique. Parfois il a des 
lueurs : il semble entrevoir que l'art ancien peut être enjoué 
et riant à ses heures ^ Mais il ne faut voir là que d'heu- 
reuses rencontres, et non de vraies intuitions. En général, il 
n'essaye pas de définir cet art; ou, si par malhaur il le tente, 
c'est en termes vagues et solennels, pour tout dire, arbi- 

1. « En vérité, on ne peut guère se dire antiquaire, quand on n'est pas 
sorti de France, soit dit entre nous. » La France est un pays de fer 
pour les antiquaires, etc. {Voyage en Italie, lettres IV, V.) 

2. I, 120. 

3. IV, lOi. 
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traires *. Voilà où le réduit la peur de s'échauffer ou de 
déclamer; car pour lui Tun vaut l'autre. Il n'eût sans doute 
pas épargné ses sarcasmes à Winckelmann pour une phrase 
de ce genre : « J'ai payé une certaine somme d'arg'ent 
pour voir, quand je le voudrais, Txlpollon, le Laocoon, afin 
de donner |)lu8 d'essor à mon esprit par ces ouvrages * ». 
Mais ce serait le cas do lui répondre, dans une langue qu'il 
ignorait un peu trop : « Mio[jLr,TeTa'. [xàDAov t».; r, [jLi|jLr,o"eTa'.. » 
Quant à juger si Tenthousiasme de Winckelmann ne Ta 
pas entraîné hors des bornes de la critique et si, comme 
ses contemporains et ses compatriotes le lui ont reproché, 
parfois non sans aigreur, il n'a pas souvent confondu 
dans ses « hymnes ^ » Tinterprétation et la vision, ce n'est 
pas le lieu de l'examiner. Noire objet n'est pas la critique 
de Touvrage, mais l'explication de sa fortune. Une pensée 
comme celle-ci : « Donnant sans ménagement dans l'idéal, 
les Grecs travaillaient d'après un système généralement 
adopté plutôt que d'après la nature * », pouvait être une 
grave erreur, et mieux servir son but que ne Teùt fait la 
vérité. Pour un motif analogue, nous n'étudierons pas la 
valeur des œuvres qui jettent Winckelmann dans des accès 
de lyrisme. Que le Laocoon, le Torse, l'Apollon, aient été 
trop vantés, et qu'une critique plus fine et mieux informée 



1. Voici comment il croit pouvoir caractériser leur sculpture : « Ces 
belles proportions (jui, s'il était permis de le dire, corrigent la nature et 
servent à rendre son expression plus élégante, cette belle facilité, ce beau 
travail, cette belle composition, ce beau choix de la nature, cet heureux 
balancement, cet agréable contraste caché avec tant d'art, cette belle 
simplicité qui seule conduit au sublime, cette variété si précise (?) dans 
la noblesse des passions, cette convenance dans l'expression des muscles 
et de la chair,... enfin, la divinité représentée^ devinrent la manière et la 
façon d'opérer presque générale des sculpteurs grecs. » {Mém. de VAc. des 
inscr., XXIII, 310.) 

2. W. écrit encore : « Pour parler de l'Apollon, il faut le style le plus 
sublime, et une élévation d'esprit au-dessus de tout ce qui tient à 
l'homme. 11 est impossible de vous dire quelle sensation produit la vue 
de cet ouvrage, » (A Franken, Rome, 20 mars 1156.) 

3. Le mot est de J.-J. Ampère. 

4. Relevée far M. CoUignon, ArcUeol. grecque, 141. 
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les ait replacés depuis au rang des belles œuvres, mais non 
<ies chefs-d'œuvre, il serait superflu de le montrer \ Il 
suffit que de telles productions, comparées à celles du 
xvm** siècle, frappassent les modernes par une incontesla- 
î)le supériorité ; il suffit que leurs yeux, habitués au spec- 
tacle d'un art corrompu, aient puisé dans la contempla- 
tion d'œuvres grandes, et d'une beauté déjà très relevée 
sinon encore idéale et simple, une admiration qui a pu aller 
jusqu'à l'enivrement. On découvrait l'art avec leLaocoon, 
comme naguère la nature avec Jean-Jacques. La fin du 
xvm' siècle est pleine de ces découvertes, accueillies cha- 
cune avec un nouveau débordement d'amour et de foi. 
L'enthousiasme de Winckelmann a donc été sincère : au 
lieu de lui reprocher l'excès, on peut dire qu'il n'a valu 
que par son excès même. Il fallait que ce qu'il avait à dire 
fût dit une fois pour toutes, d'un ton, d'un accent que l'on 
ne put oublier. A suivre ainsi l'inspiration plus que le rai- 
sonnement, on sait ce qu'il gagna. Le coup d'aile qui tout 
à coup, au milieu de son œuvre laborieuse, l'enlève de terre 
pour le placer en face de la beauté, l^a débarrassé pour 
toujours de la médiocre appréciation des œuvres médiocres. 
On comprend quelle subite clarté dut éblouir les contem- 
porains à la vue seule des titres de ces chapitres fameux : 
De Vessence de Vart , De rexpresswn et des ]n*opo7'tions , 
De la beauté des parties du corps humain^ etc. — C'est 
proprement l'alphabet du sublime que Winckelmann 
apportait à une foule avide de le connaître et qui le cher- 
chait à tâtons dans les ténèbres. Aussi quels applaudisse- 



1. « On ne connaissait pas les marbres du Parthénon et la Vénus de Milo, 
([uand on voyait le terme suprême de l'art dans l'Apollon du Belvédère et 
la Vénus de Médicis. » J.-J. Ampère, l'Histoire romaine à Rome (Revue des 
Deiw Mondes, 15 juin 1855). — Depuis cette date, que de découvertes non 
moins significatives à inscrire! Voir notamment : 0. Rayet, Monuments 
de l'art antique, passim, et G. Perrot, les Études d'archéologie classique 
depuis Winckelmann jusqu'à nos jours {Revue des Deux Mondes, l^r août 
1880). 
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ments, quels cris de joie! Vingt ans après, Témolion n'était 
pas calmée, et (Jœtbe ne pouvait fouler le sol italien sans 
évoquer à chaque pas le souvenir de Winckelinann *. 

(Vest qu'en effet Winckelmann avait trouvé dans la 
méditation et la contemplation ce qu'on chercherait vaine- 
ment dans les livres, un moyen de sentir et d'interpréter 
la beauté. Cette vérité, que l'art est un langage, il l'apprit 
en détail sur le front de ses jeunes dieux, dans le regard 
de ses déesses, sur les lèvres, le corps de ses héros et de 
ses nymphes. Il put démontrer, par la plus délicate analyse 
des formes et des contours, si tel marbre était dieu ou 
héros, nymphe ou déesse, discerner les divers genres de 
beauté d'une Vénus, d'une Junon, d'une Diane, définir éga- 
lement le tout et les parties, depiiis les grandes lignes 
qui circonscrivent un groupe jusqu'aux moindres détails 
du ciseau, aux commissures des lèvres, au clignement 
des paupières, aux boucles de la barbe et des cheveux. Il 
n'était pas moins nouveau ni moins démonstratif, malgré 
d'inévitables lacunes, trop voyantes aujourd'hui ', quand 
il caractérisait les divers styles qui conduisent l'art de la 
période archaïque à la décadence, l'ancien style, le style 
sublime, le beau style, la grâce, et la manière qui annonce 
la chute. Encore une idée, si l'on veut, indiquée par 
Caylus : mais quelle comparaison entre un axiome sèche- 
ment énoncé, et cette vivante définition, incarnée dans des 
œuvres que l'on voit et que l'on touche, et parée du double 
prestige de l'érudition et de l'éloquence! En abordant ces 
régions supérieures où la haute critique se combine si 
librement avec l'esthétique, en fondant ses remarques sur 
quelques exemples d'une immortelle beauté, Winckelmann 
échappait d'un bond aux recherches mesquines qui pou- 

1. Vot/age en Italie, passim. 

2. Notamment ch ce (jiii concerne les diverses écoles de la Grèce, 
aujourd'hui si ingénieusement définies et classées, avec leurs genres cl 
même leurs sous-genres. 
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vaient le clouer à terre : il planait déjà quand la foule des 
antiquaires rampait encore autour de lui, et que Caylus, 
s'élevant avec effort, et cherchant à saisir le beau qu'il 
voyait trop bas, n'étreignait que le vide et retombait lour- 
dement. 

Ainsi, des trois éléments qu'on peut distinguer dans 
V Histoire de VArt^ l'élément historique, l'élément technique 
ot l'élément esthétique, — le premier est de valeur con- 
testable *, le second manifestement emprunté de Caylus; 
quant au troisième, il n'est pas sans modèle dans ses 
parties inférieures ou moyennes, mais il est original et 
inimitable dans ses parties supérieures * , ce qui justifie 
suffisamment sa fortune : en art, il n'y a que le supérieur 
qui compte. 

Winckelmann devait déployer un autre genre de mérite 
dans son second ouvrage, incontestablement supérieur au 
premier, bien qu'il n'en contienne guère que les pièces 
justificatives. Ici la précision des détails, la fécondité des 
ressources, l'abondance et l'ingéniosité de l'érudition met- 
tent l'auteur au-dessus de lui-même. Dès lors, ce qui 
demeura acquis à la science nouvelle, ce fut cette hermé- 
neutique spéciale que Winckelmann avait pour ainsi dire 
créée de toutes pièces. Prouver que la connaissance des 
mythes est la clé de l'art ancien, c'était nous ouvrir la 
Grèce et l'Orient; pour trouver en archéologie une décou- 
verte de cette importance, il faut descendre jusqu'à Cham- 



1. Signalé de très bonne heure par Heyne [Eloge de W.)^ qui semble 
avoir jugé son glorieux compatriote avec une perspicacité de frère 
ennemi. 

2. « Son principal nfiérite est d'avoir indiqué h l'étude de l'antiquité sa 
vraie source, qui est la connaissance de l'art. Gomme aucun artiste n'avait 
encore écrit sur les anciens ouvrages de l'art, mais seulement (juehiucs 
savants,... le plus savant antiquaire n'avait pas encore songé à tourner 
ses regards vers l'origine de l'art ou sur la manière de le traiter et de 
l'exécuter », etc. (Heyne, Eloge de W.) — On sait maintenant, sans dimi- 
nuer la gloire de Winckelmann, quelle restriction il faut apporter à cette 
dernière phrase au bénéfice de Cavlus. 
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pollion. Ici encore, Winckelmann doit bien quelque chose 
à Caylus, c'est-à-dire Tart de ces descriptions exactes et 
techniques qui sont déjà des demi-explications : et, s'il 
s'y montre Tégal de son maitre, il ne lui est pas supé- 
rieur. Quant à Tidée môme d'un art mythique, il a pu, 
comme nous l'avons déjà fait remarquer , en prendre 
l'idée ou plutôt le soupçon fugitif dans Caylus lors- 
qu'il écrivait son Cabhiet de Stosch. Mais insister serait 
attribuer d'autant plus de mérite à Caylus qu'il a plus 
laissé à faire. L'entreprise, à supposer qu'il l'ait crue 
possible, était trop au-dessus de ses forces. Si l'idée sur 
laquelle reposent les yionumenti inediti est déjà dans 
Caylus, elle n'y existe que comme la statue existe dans 
la carrière. 

C'est pourtant quelque chose que d'avoir fourni le 
marbre, et ce genre de service, Caylus l'a souvent rendu 
à son glorieux successeur. Winckelmann a puisé dans le 
fouillis du Recueil en génie qui prend son bien partout il 
le trouve. Libre à lui; mais on peut constater que c'est 
presque uniquement dans Caylus qu'il l'a trouvé. Si d'ail- 
leurs l'emprunt porte sur des idées non moins que sur 
des faits, s^il touche à la méthode et à la constitution 
même de la science; si, d'autre part", dans la divergence 
qui sépare ces deux hommes remarquables, il se trouve 
que le plus ancien des deux a eu, à certains égards, la vue 
la plus pénétrante et la plus vraiment scientifique,. on peut 
— sans préfendre à les comparer sous le rapport de l'in- 
fluence directement exercée sur les contemporains, — on 
doit même, semblc-t-il, au lieu de les sacrifier l'un à l'autre, 
associer leurs noms comme désormais inséparables l'un 
de l'autre, inexplicables Tun sans l'autre, et montrer dans 
Tœuvre commune, dans la science définitivement fondée, 
la conciliation qu'on ne trouve ni dans leurs caractères, ni 
dans leurs esprits, ni parfois dans leurs œuvres. 
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Oui, malgré Tévidente disproportion de leur savoir et 
de leurs litres, leurs mérites sont jumeaux, et par la dif- 
ficulté très particulière que chacun rencontrait dans son 
œuvre, et par Tinvention dont chacun a fait preuve dans 
la partie qu'il a réalisée. Chacun d'eux est plus d'un demi- 
archéologue, au sens le plus large du mot; mais Tun est 
encore trop antiquaire, et Tautre ne Test pas assez. Il faut 
les réunir pour avoir un archéologue complet. Ils offrent 
alors, si Ton peut dire, les deux côtés de la science, la 
face et le revers. Winckelmann a joué le rôle éclatant, 
retentissant, celui qui attire d'abord la vue. Dans une ques- 
tion encore confuse, d'instinct, il est allé droit à Tessen- 
liel : il Ta dégagé, il Ta montré. Ébloui de sa propre 
découverte, il s'en est enivré, il Ta prêchée au monde. Qui 
s'inquiète alors de son émule, penché sur des fragments 
informes, cherchant ses preuves dans ce qui fut le rebut 
des âges, occupé, comme ce vieil orateur méticuleux, à 
« soulever toutes les pierres * » pour voir ce qu'elles peu- 
vent cacher d'arguments? 

^ Qu'on ne s'y trompe pas cependant. Si la part de Caylus 
n'est pas la plus belle, elle ne fut pas la moins utile. Caylus 
n'est ni précisément érudit, ni du tout esthéticien, méta- 
physicien, ou mythologue : mais, s'il n'a pas les qualités 
d'un fondateur de doctrine, il a, au plus haut degré, celles 
de l'observateur, du critique, et de l'archéologue de pro- 
fession. Quand, au lieu de lui reprocher ce qu'il n'a pas 
fait, on tient compte de ce qu'il a su tirer de ses « gue- 
nilles », on demeure confondu. Il fallait un tact surpre- 
nant, un sens exceptionnel, affiné encore par un manie- 
ment quotidien, pour opérer tant de découvertes sur des 
objets si misérables. Materiam sitj^eravil oints. Ce genre 

1. nàvia Xc6ov xivsiv. 
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de mérilc n'a pas échappé aux critiques allemands, plus 
justes que nous — une fois n'est pas coutume — envers 
Tantiquaire français. Ilejne va jusqu'à reprocher à Winc- 
kelmann d'avoir trop négligé les œuvres de valeur secon- 
daire. « Quelle lumière, dit-il avec raison, le comte de Cay- 
lus n'a-t-il pas su tirer, {>our la partie mécanique de l'art, 
dos productions les plus médiocres même? Chaque morceau 
qui reste de l'antiquité peut donc nous devenir utile; mais 
il faut que ce soit suivant le rapport ou l'analogie qu'il 
peut avoir avec les autres ouvrages de l'art; et rien ne 
doit paraître absolument à rejeter pour l'amateur qui sait 
observer d'un œil attentif et éclairé *. » C'est la gloire de 
Caylus d'avoir senti qu'en art il n'y a pas de quantité négli- 
geable, et que de grands ensembles peuvent être préparés 
avec des infiniment petits. L'esprit essentiellement con- 
structeur qui d'un bout h l'autre anime le Recueil et fait 
vivre ces groupes un peu hétérogènes, mais nullement 
confus, a pu suggérer à Winckelmann l'idée de son His- 
toire, En tout cas, le Recueil a fourni à l'édifice une foule 
de matériaux éprouvés, humbles pierres, moellons et 
ciments destinés à en assurer les bases, à combler les vide3, 
à garnir les parois aux endroits peu voyants, tandis que 
l'architecte se préoccupait surtout de régler la belle ordon- 
nance du monument, et de sculpter en plein marbre une 
noble et imposante façade. Entre des mains habiles, le 
meilleur d'une œuvre fragmentaire a fait corps avec un 
travail d'ensemble, et le tout est si bien lié, layé, luté, 
qu'un œil attentif peut seul distinguer cette double pro- 
venance. 

Si pourtant Ton préfère rendre à chacun ce qui lui 
apjiartient, et marquer d'un trait leur originalité, on sera 
frappé de voir que le plus âgé des deux est celui dont les 

1. Eloge de Winckelmann, en tête de VHistoire de l'Art (éd. Jansen), xxx. 
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idées ont le moins vieilli. Sa conception de Tart est vrai- 
ment plus savante, en tout cas plus conforme à Tesprit de 
la science en général, et soulève plus de débats intéres- 
sants. Winckelmann semble être conduit à sa théorie de Tart 
grec par une idée littéraire. L'art, comme la littérature, 
aurait pris naissance sur un sol favorisé des dieux, s'y 
serait proposé comme elle un certain idéal, qu'elle aurait 
ensuite atteint et perdu à la suite des mêmes transforma- 
tions. 

Le système de Caylus l'aurait plutôt conduit, pour con- 
tinuer l'image, à l'histoire de la formation des langues. 
En tout cas, il étudie les procédés et les formes de l'art 
comme les philologues étudient ces racines qui accusent la 
parenté de certaines races. Sa curiosité l'eût poussé fort 
avant dans ces questions, s'il eût pu les aborder plus tôt. C'est 
là son goût, on pourrait dire son triomphe. Ses préférences 
sont aussi pour les solutions détournées, délicates, comme 
peut en trouver un demi-savant propre à tout, très perspi- 
cace, très inventif. Au lieu de s'enfermer, comme Winckel- 
mann, dans un cadre rigoureusement tracé, il guette sans 
cesse, à l'horizon mobile de ses connaissances, l'ouverture 
qui lui permettra une nouvelle échappée. Admirable pour 
pressentir les difficultés d'une question vaguement entre- 
vue, il use pour les vaincre de toutes les lumières qu'une 
compagnie comme l'Académie des inscriptions peut faire 
briller à ses yeux. Dans cette .< communication » perpé- 
tuelle de l'art, qui touche à tout, aux races, aux religions, 
il pressent l'importance de la parenté des langues : il en 
signale les points obscurs *, il devine l'origine de l'alphabet. 
Tantôt il se disperse et s'éparpille, voulant se faire tout à 
tous les sujets; tantôt il se ramasse et se concentre. Il y a 
chez lui de l'acharnement à percer le mur. Il s'use les 

i. Recueil, H, 134. 
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ongles sur les hiéroglyphes, dont Texamen lui suggère 
plus «Fune ingénieuse conjecture * ; il suit avec passion les 
premiers débats sur TAsie, épie cet Orient mystérieux 
^Voù il attend la clarté, comme un sphinx prêt à expliquer 
son énigme, (^est bien au delà de TEurope, jusqu'en Chine 
et à rinde, qu'il ose porter ses regards, avançant toujours, 
sans savoir [»récisément où — avançant pour avancer, — 
en aventurier, en pionnier, en explorateur. 

De beaucoup supérieur à son siècle par cet esprit d'ini- 
tiative et cette intelligence du prolongement indéfini de la 
science a travers des objets différents, il ne Test pas moins 
par certaines intuitions plus précises. Il y a chez lui des 
€as de divination extraordinaire. Celui qui a pressenti la 
vaste évolution de l'art ancien, avec ses actions et ses réac- 
tions, sa propagation par influences géographiques, telle 
que peuvent la concevoir nos archéologues modernes, ce 
même homme, sur des points spéciaux dont la science du 
temps ne pouvait le faire juge, a deviné ce qu'on n'a dé- 
montré qu'un siècle après. Aune date où nombre de « gens 
savants » ne voient dans l'écriture cunéiforme qu'une 
façon d'ornement *, non seulement il s'applique à en dé- 
terminer l'origine probable, mais il entrevoit la grande 
vérité qui a fait la gloire de notre Emmanuel de Rougé. 
Il écrit à Paciaudi à la date du lo août 1763 : « Je crois 
<iu'il sera prouvé dans quelque temps que les lettres n'ont 
au qu'une seule et même origine, qui, selon les apparences, 
ne peut être attribuée qu'à l'Egypte. Au reste, cette ojy'inion 
nest encore quà moi seul '. » — Ailleurs, il discerne, on 

1. Recueil, IV, 37 (explication des hiéroglyphes par des séries de plus 
en plus corrompues de représentations d'objets); — I, 09 et suiv. ; — 
au t. Vil, réflexions diverses pour la description de la Table Isiaque. 

2. V, 83. 

3. Corr., I, 3tG. — Au reste, on peut suivre dans le Recueil le progrès 
de ses idées sur cette question de l'alphabet. Dès le premier volume (I,'5), 
il croit qu'on pourrait arriver à déchilTrer l'égyptien par le phénicien. — 
Tome IV, 39, il conjecture que toutes les écritures anciennes, la phéni- 
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ne sait vraiment par quel miracle de coup d'œil, dans un 
monument médiocre, la preuve d'un art égyptien très 
ancien et encore inconnu; cent ans avant les découvertes 
de Mariette, il affirme Texistence de Tart vivant et varié 
que Ton désigne aujourd'hui sous le nom d' « art de Tan- 
cien empire »; et, dès son premier volume, il « voudrait 
pouvoir distinguer la haute antiquité du siècle des Ptolé- 
mées * ». — Ailleurs enfin, on n'est pas peu surpris de 
trouver indiquée la véritable interprétation de ces soi- 
disant scènes d'adieu représentées sur les stèles, où l'auteur 
d'un mémoire célèbre a vu depuis peu des scènes de réu- 
nion ^ Sans doute ce ne sont là que des conjectures; et 
souvent, comme on l'a fait remarquer ', l'auteur même eût 
été aussi embarrassé que ses contemporains de les expli- 
<iuer. Mais ce sont justement des conjectures de ce genre 
qui jugent un archéologue. De tels pressentiments sont 
le propre du vrai savant. Prévoir est alors supérieur à 
savoir. Nul au xvm*' siècle n'était capable d'une telle péné- 
tration, et l'on n'en trouverait des cas analogues que chez 
nos plus illustres contemporains. C'est pourquoi, si l'on 
considère, non plus une certaine date capitale dans l'his- 
toire de la méthode, mais la suite des études archéolo- 
giques et la direction actuelle de nos idées, on souscrit 
pleinement à cette appréciation d'un archéologue d'outre- 

cienne y comprise, dérivent de l'écriture cunéiforme, examen pour lequel 
Barthélémy l'a aidé. Enfin, en 1763, il arrive à la conviction ci-dessus 
énoncée, et à cette opinion d'unité absolue d'origine, qu'il est encore seul 
à partager. — C'est seulement en 1859 que Rougé fit connaître sa décou- 
verte à l'Académie, et en 1875 que le public en eut connaissance. (Cf. 
Nisard, note.) 

1. Recueil, I, 2; — III, 1-5, etc. Winckelmann a totalement négligé cette 
indication. 

2. Ravaisson, le Vase de Myrrhine. Caylus dit, en propres termes, de la 
personne assise, qu'il présume morte (flec, VI, p. 181, pi. LVI) ; « On 
pourrait croire qu'étant morte avant lui [son mari], elle le reçoit, à la 
vérité, fort à son aise, et môme avec beaucoup de dignité ». Il est vrai 
qu'il ajoute : « Mais j'abandonne promptemcnt une conjecture que je ne 
pourrais appuyer sur l'exemple d'aucun monument ». 

3. Nisard, I, 346, loc, cit. 



3G6 ESSAI SUR LE COMTE DE CAYLUS. 

Rhin, que la critique de Caylus « semble presque pXus 
conforme aux courants généraux de la science modei-ue 
que rinspiralion et la vue de génie d'un Winckelmann * n. 

1. Slark, op. ri7., (in de l'arlicle Caylwt, C'est à ces questions de tech- 
nique et de fabrique si tirillamment inaugurées par Caylus que nos 
savants reviennent de plus en plus, et cela dans tous les domaines de l'a.i**' 
antiijue; mais spécialement pour les (juestions <iui, comme celle de A* 
céramique, soulèvent avanl tout des problèmes de métier. Voir, sur <^^ 
4lei*nior |)oinl, ce qui est dit en passant des continuateurs de Gerhard i>i^r 
<i. Perrot, Journal des Savants, mai 1888, p. 255-256, !«' article sur l'/ïi^ ^' 
(le la céramique grecque. 
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CONCLUSION 



Nos conclusions se dégagent d'elles-mêmes de notre 
double enquête. Elles découlent naturellement des faits, 
des passages que nous avons cités. De même, toutes les 
idées que nous avons groupées autour de cette étude peu- 
vent servir à démontrer rigoureusement ce qui suit : 

Quand on remonte le double courant d'idées qui, à la 
fin du siècle dernier, a renouvelé Tétude de l'antiquité par 
l'archéologie, et l'étude de Tart par l'antiquité, c'est Caylus 
que l'on rencontre à la naissance commune de ce double 
courant. C'est à lui qu'il faut s'arrêter, ni plus haut, ni 
plus bas, pour y trouver tantôt en germe, tantôt avec un 
développement surprenant et presque divinatoire, à peu 
près toutes les découvertes qui depuis ont fait révolution 
avec Winckelmann et avec David. A^ant lui ce mouve- 
ment n existe absolument pas; ou, si l'on a un vague in- 
stinct de Tœuvre à faire, les recherches sont isolées, sa- 
vants et artistes se tournent le dos, et, d'une part comme 
de l'autre, aucun soupçon de méthode. Après Caylus, le 
mouvement, déjà très fort, se scinde en deux courants 
parallèles, qui, avec des fortunes diverses, se sont depuis 
lors toujours plus ou moins côtoyés. Avec lui, en lui, 
se trouve la source unique de ce double fleuve. Les ondes 
n'en sont pas différentes : elles ont même qualité, même 
limpidité, — même froideur aussi. Mais on peut prévoir 
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que, devant servir à deux usages, elles se sépareront d*elles- 
mônies en se jrrossissant sur leur route d'une foule d'au- 
tres ruisseaux. En attendant, elles sont chez Caylus un 
seul et môme élément, susceptible d'applications diverses^ 
mais homogène en toutes ses parties. La réunion momen- 
tanée et complète, l'usage indistinct de Tart et de Tan- 
tiquité, la fusion de ces deux ordres d'études dans un 
même esprit et leur équivalence dans Temploi qu'il en fait, 
voilà, historiquement, le premier titre de Caylus : voilà 
aussi sa première originalité. 

Voici la seconde : au rebours des autres antiquaires, il 
n'a pas commencé par étudier l'antiquité. L'art moderne, 
puis Tart en général, a été son grand instituteur. Celui-ci 
Ta conduit comme par la main à Fart antique. Caylus était 
mûr quand il a rencontré ce dernier sur sa route. Il y a vu 
le prolongement naturel de ses études artistiques; puis, 
une fois cet art exploré, il a établi entre Tantique et le 
moderne une comparaison désavantageuse à ce dernier, et 
entrepris de corriger le plus faible par le plus fort. De 
là deux conséquences, également à noter : la première, 
c'est qu'en abordant l'antiquité, il Va jugée en artiste du 
preiniei' coup, et qu'il ne pouvait manquer à le faire, — 
chose à cette date inconnue. La seconde, c'est que, très 
riche de technique et très pauvre d'esthétique, il ramène 
toutes les questions (Tart (ou presque toutes) à des ques- 
tions de jirocédés. De là le fort et le faible de son œuvre. 

On sait le double but qu'il poursuit. 

Il veut le relèvement de l'art en France, et il le veut par- 
l'enseignement académique. Il le prêche indirectement, e 
vulgarisant la connaissance des maîtres; directement, pai^ 
des conférences, des concours, dps prix spéciaux, de^ 
livres écrits pour les artistes. Peu à peu il rêve d'une trans — 
formation du grand art, le seul dont il s'occupe. Le modèle? 
sera fourni par la nature, mais retouché par Técole (prix 
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d'expression); les scènes seront tirées des auteurs; les 
grands traits de l'histoire humaine, transportés sur la toile, 
jf auront leur couleur propre, leur costume, leur physio- 
^lomie archéologique. Là-dessus planera une certaine gran- 
deur, une certaine simplicité froides et apprêtées, vague 
.aspiration vers un idéal encore mal défini. La fermeté de 
Ha doctrine tiendra lieu de croyance, et la conviction d'en- 
ihousiasme. — Qu'une génération passe là-dessus, qu'un 
professeur de grand mérite, mais d'un mérite surtout né- 
gatif, forme un jeune peintre opiniâtre, ambitieux et systé- 
matique; — que cet élève, solide plus que brillant, passe 
en Italie pour y étudier sous les successeurs de Mengs et 
de Winckelmann, et ce peintre ne saurait manquer d'en 
rapporter le tableau des Horaces, David aura trouvé la 
formule que cherchait Caylus. Étant peinte, elle paraîtra 
plus claire — plus étroite aussi peut-être; — ^^ mais c'est 
bien la même. Si donc, d'une part, on a eu raison de dire 
que, pour les idées, David a suivi un grand mouvement, 
mais ne Fa pas créé * ; de l'autre, il est faiix de prétendre 
que, pour le métier, son art soit entièrement nouveau, et 
qu'il ait « coupé le câble derrière lui * ». Entre David et les 
artistes de l'âge précédent, il y a quelqu'un, à savoir Caylus. 
Cette « queue du Bernia », que David voulait « écraser », 
Caylus, bien avant lui, l'avait foulée aux pieds ^. Mais, 
simple critique, il n'avait poussé qu'un cri d'alarme : le 
[)eintre pousse un cri de guerre. Ainsi se rétablit la chaîne 
de notre histoire académique. L'art français ne comporte 
aucun « phénomène », ni à cette époque ni à aucune autre, 
pour des yeux attentifs. 

Sur la conception même de cet art transformé, il y au- 



1. V. Delaborde, art. s.ir David, Revue des Deux Mondes, 15 mai 1855. 

2. Ern. Clicsneau, les Chefs d'École (David). 

3. « Le Bernin a franclii les bornes, etc. » (fiec, IV, 237.) — Nombre de 
passages visent, directement ou indirectement, le môme but. 

24 
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rail beaucoup à dire, lant à dire que nous y renonçons. 
Pour nous justifier, nous dirons, si Ton veut, que la ques- 
tion nous parait encore pendante, souvent touchée, mais 
jamais à fond résolue, étant de celles qui offrent de grands 
dangers et sur lesquelles nos meilleurs critiques n'ont pu 
toujours donner leur pensée « de derrière la tète ». On 
peut du moins signaler les lacunes. Et d'abord, hors de la 
peinture d'histoire, point de salut. Est-ce juste? On s'est 
occupé du grand, du simple. Soit; mais le beau? le vrai? 
Texquis? Et le sentiment? et la couleur? etc. De plus, Fart 
n'est-il qu'un assemblage de savantes recettes? Le « grand 
art » est-il une institution d'Etat, dont la pratique s'ensei- 
gne avec le reste, et dont la survivance puisse s'assurer 
par subvention? Le goût a-t-il une forme fixe qui se trans- 
mette, ou, s'il suit plus ou moins la mode, est-il matière 
à enseignement? A force de vouloir régler, encadrer, im- 
mobiliser les choses délicates et mouvantes de Tart, de 
chercher l'alliance de Texactilude archéologique avec un 
certain « éclectisme imposé », comme l'appelle Mérimée *, 
ne risque-t-on point de prendre l'ombre pour la proie, et 
le vêtement de l'art pour son âme même ? 

Telles sont bien les questions auxquelles aboutirait, e 
dernière analyse, l'examen des idées de Caylus sur 1 
renouvellement de l'art. Il n'en est pas de plus épineuses — 
ni même de plus actuelles. Qu'elles aient été mal résolues — 
ce n'est pas ce qui nous choque, puisqu'elles sont encor 
soumises à nos discussions. Mais qu'elles soient nées alor^=^ 
voilà qui est essentiel, et qui suffit à tirer Caylus de ^M.a 
foule. Le jour où Ilerculanum commence à sortir de ^^a 
cendre, Caylus a parfaitement senti qu'un fait comme la 
résurrection de l'art antique devait influer au plus liiKiit 
point sur l'art moderne. Une seconde Renaissance pouva// 

1. Revue des Deux Mondes du 15 mai 1848. 
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s'ensuivre en effet : et pourquoi pas? Elle Teût pu, certes; 
€3t ce serait encore matière à étude que de montrer com- 
jtnent tant d'espérances furent alors trompées. Seulement, 
Caylus se pressa trop. II se hâta de conclure, quand le 
procès était loin d'être instruit, quand lui-même ne con- 
naissait, parmi tant de pièces chaque jour plus nombreu- 
ses, que les moins intéressantes. Cependant on peut noter 
chez lui, grâce à ce juste pressentiment, deux préoccupa- 
tions capitales : la première, de rendre la critique d'art 
plus digne de sa tâche, en lui interdisant toute attitude lit- 
téraire, en la maintenant dans le canton technique, prati- 
que, rigoureusement artistique, dont elle n'eût jamais dû 
sortir; la seconde, d'accommoder, en ce qui concerne le 
grand art, la forme antique à la pensée moderne. 

Après un siècle et demi d'efforts, on peut dire que la 
question n'a pas changé de face. Certes, la critique d'art a 
fait des progrès, quoiqu'ils soient loin d'avoir atteint ceux 
de la critique littéraire. Mais, malgré quelques essais vrai- 
ment décisifs dus à de fines plumes d'artistes (et ce sont 
les artistes surtout qui peuvent, qui doivent nous doter 
d'une vraie critique, comment ne le comprennent-ils pas?), 
on attend encore, nous semble-t-il, que la critique d'art 
soit résolument engagée dans la voie d'un enseignement 
K tiré du fond des choses, comme le voulait Caylus, et ne 
dépendant pas du choix recherché des paroles ». Quant au . 
mélange de l'antique et du moderne dans les grands genres 
de la peinture (puisque genres il y a encore), il est 
demeuré le problème du grand art académique. Le com- 
promis, depuis Caylus, a plusieurs fois changé d'aspect, 
mais il n'a pas cessé d'être un compromis, ne peut cesser 
d'en être un. Chacun a eu son heure de fortune. Cinq ou 
six générations se sont succédé qui ont modifié les types 
consacrés en les consacrant d'une autre manière, varié les 
doses du mélange, suivant les progrès de la science archéo- 
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logique, ccst-à-dire justifié et continué la tentative de 
Caylus. L'erreur do celui-ci a été de croire qu'on pourrait 
atteindre à un certain beau fixe \ au lieu que le grand art 
a toujours été depuis lors le reflet de Vidée que chaque gé- 
nération d'artistes s'est successivement faite de Vantiquité. 
Mais cliacune à son tour ne s'est-elle pas bercée de la 
même illusion, n'a-t-elle pas cru saisir Tinsaisissable? 
Chercher des formules, tendance bien française, en art 
Tune des plus dangereuses. Heureusement la science mar- 
chait, et entraînait avec elle l'art à la découverte. L'idéal 
de cet art a successivement ressemblé au type romain, revu 
par Caylus et amolli par Bouchardon ; au type gréco-romain 
de Winckelmann, de David, et des fervents du Laocoon; 
au type grec « bâtard du Parthénon », et à celui de diver- 
ses écoles grecques, suivant la date de leur résurrection; 
au type charmant encore, mais un peu maniéré, de la 
décadence liellénique. Aujourd'hui le cycle semble presque 
complètement parcouru. L'archéologie classique n'a pas 
dit son dernier mot; cependant, elle a déjà tant parlé que 
les artistes pourraient se lasser de l'entendre . Écoles, tra- 
ditions, mythes, types, styles, costume, couleur, acces- 
soires, tout semble connu, d'imitation courante. Naguère 
on manquait de documents; maintenant on en est encom- 
bré. D'où la fatigue, l'hésitation, et même le dégoût. On 
cherche du nouveau, on n'en trouve plus qu'aux extrêmes. 
De là les surprises, les bizarreries. L'archaïsme grec, la 
dernière et non la moins importante découverte du siècle, 
en tourmente plus d'un; d'autres sont attirés, inquiétude? 
analogue, par les primitifs modernes; les arts de l'Asie 
comptent un nombre toujours croissant d'amateurs, en 

1. Caylus pousse l'utopie jiisciu'à croire à l'cxisteTice à.\\n costume absolu f 
vêtement particulier au grand art, dont les Grecs eux-mêmes auraient 
usé, pour soustraire les grands genres aux variations de la mode. — Rien 
de plus topicjue que le sérieux avec leciuel il développe cette idée. {Recueil' 
IV, 180-181.) 



ï 



COxNCLUSlON. 373 

attendant des imitations qui ne sauraient manquer : la 
nature brutale, enfin, a ses idolâtres. Que sera Tart de 
demain? A coup sur une notable évolution se prépare, où 
l'école française n'aura peut-être plus d'une école que le 
nom. Ce jour venu (s'il doit venir), plus rien ne restera 
debout de l'édifice académique patiemment restauré par 
Caylus et entretenu par ses successeurs. Mais jusque-là, 
c'est sous ce régime que l'art vivra, ou du moins c'est 
avec ce régime que, bon gré, mal gré, il dcATa compter. 
Voilà pour l'art. 

En archéologie, le nom de Caylus marque une date plus 
importante encore, et dans Thistoire des études en géné- 
ral, et spécialement dans l'histoire des études françaises. 
Il inaugure quelque chose de nouveau; disons mieux, de 
définitif. Jusqu'à lui, l'archéologie n''est qu'un canton infime 
de l'érudition, ou, comme on disait alors, de la littérature; 
de tous les cantons le plus obscur et le plus confus. Avec 
lui elle devient une science. C'est lui, avant Winckdlmann, 
qui en est le premier fondateur, puisque le premier il en 
a défini l'objet, fondé la critique, inventé la méthode, et 
qu'il a doué cet organisme nouveau d'une vie propre, 
capable de recevoir des accroissements indéfinis. Bref, 
avant lui la science n'est pas; il n'en existe que les élé- 
ments informes, rudis indigestaque moles : avec lui elle 
naît, elle est. 

Mais qu'est cette science? Est-elle toute la science? Il 
serait puéril da le prétendre. L'archéologie marche à pas 
de géant. Elle rachète sa naissance tardive par l'étonnante 
rapidité de son développement. Vingt ans lui suffisent pour 
changer de face. D'une génération à l'aulrt^ elle est mé- 
connaissable. Pour apprécier équitablement les archéolo- 
gues de jadis, ceux d'aujourd'hui doivent comparer surtout 
des méthodes, non des résultats. Après Caylus, Winckel- 
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mann a pu largement hkiiT sur les terrains laissés vagues 
par son prédécesseur. Mais le champ de travail de Winc- 
kelmann, qu'est-il h son tour en comparaison du nôtre? Et 
le nôtre que sera-t-il au regard de nos successeurs? Nos 
savants n'en ont pas moins raison de se réclamer de Wino- 
kelmann, comme ils pourraient et devraient même se 
réclamer de Caylus. En effet, il faut et il suffit pour assurer 
la gloire de Caylus que son œuvre contienne la démons- 
tration de quelques vérités nouvelles, et le germe d'un 
certain nombre d'autres. Établir d'abord, pressentir ensuite, 
à ces traits on reconnaît les fondateurs. Ou ce livre manque 
étrangement son but, ou Ton doit convenir maintenant 
qu'aucun de ces mérites n'a fait défaut à Caylus. 

Pour plus de sûreté toutefois, marquons Tœuvre du trait 
le plus saillant. Parti de Tart moderne pour étudier l'art 
antique, c'est en artiste qu'il juge toujours chacun des 
deux, et généralement à la clarté de Vautre. Mais ce n'est 
pas assez dire, ou plutôt ce terme d'artiste prête à la mé- 
prise : car il implique deux choses, la pensée et le métier. 

Entre ces deux moitiés de l'art, Cavlus a fait son choix : 
la seconde seula le préoccupe. D'où il suit (unité bien 
remarquable) que ses études sur l'art antique et sur l'art 
moderne procèdent d'une seule et même vue de génie; que 
la technique y et la technique seule ^ lui fournit presque toutes 
ses découvertes. Rien ne prouve mieux que ses travaux 
combien une étude de second ordre peut donner des résul- 
tats de premier ordre; ou plutôt que rien n'est de second 
ordre pour la science. Pendant son apprentissage artisti- 
que, Caylus manie tous les outils : mais il remarque 
qu'avec l'outil le procédé change, et avec le procédé l'effet. 
Un bon ouvrier s'en fut tenu là. Caylus approfondit. Il étu- 
die les variétés de ces effets, il les interroge, les combine, 
les renverse jusqu'à ce qu'ils aient livré leur dernier 
secret. Puis il raisonne. Si les moyens d'expression ont 
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des procédés pour limites, ou simplement s'ils en dépen- 
dent en quelque mesure, trouver des procédés nouveaux, 
n'est-ce pas doter Tart de nouveaux moyens d'expression? 
Et Caylus cherche. Il constate d'abord que les grandes 
époques de l'art, liées elles-mêmes à un riche état social, 
sont aussi caractérisées par une abondance de ressources 
techniques dont les autres époques sont dépourvues. Il per- 
çoit bientôt une sorte de loi d'apparition et de disparition 
des procédés en art, analogue à celle des mots dans le lan- 
gage. Tout a été trouvé^ comme tout a été dit\ nous ne 
savons que répéter à notre insu, ou reprendre volontaire- 
ment. C'est l'idée générale d'où dérive toute la série de ses 
travaux de restitution. Et ceux-ci portent naturellement 
presque tous sur l'art des anciens, car plus cet art est pro- 
clamé supérieur au nôtre, plus aussi les procédés en ont 
dû être ingénieux et variés. 

Vrai ou faux, ce raisonnement conduit Caylus à des 
résultats surprenants. Dans les débris quasi informes de 
l'art antique, l'idée n'est presque jamais reconnaissable ; la 
pratique l'est presque toujours. Cette permanence le frappe. 
Il arrive aisément à se convaincre que ce qui se transmet 
le plus aisément, ce n'est pas la pensée, ni la forme, ni 
même le type (qui a pourtant la vie très dure) ; c'est, avant 
tout, le procédé. L'idée passe, la technique reste. Ce qui 
survit le plus longtemps de l'art d'un peuple, c'est la ma- 
tière qu'il emploie, et la manière dont il la traite. Si donc 
on ne peut écrire l'histoire de la pensée artistique de l'anti- 
quité (et Caylus, en 1764, croit cette histoire impossible), 
on peut écrire celle de sa « manœuvre ». Et ce sera encore 
une façon, originale certes, mais point paradoxale, de 
raconter son art. 

Cette fois, nous touchons bien au cœur de l'œuvre. 
Toutes ces « pratiques », accusant chacune l'influence 
d'une civilisation plus ou moins avancée, sont comme des 
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écritures que Caylus déchiffre avec une magistrale sûreté. 
Le poids, le grain, la matière, la pûte, la cuisson, la nuance, 
Tcnduit, la fonte, le vernis, lo mordant, autant d'éléments 
pour ces fines inductions qu'il groupe finalement en argu- 
ments irréfutal)l<»s. La ressemblance de procédés entre 
p<»uples voisins indiquera fréquence des rapports , ou 
suhonlinalion de Tun à Tautre; entre peuples éloignés, 
elle supposera commerce actif, ou communauté d'origine. 
Ailhuirs, la l)rus(|ue apparition d'une pratique étrangère, 
supplantant les pratiques indigènes, est indice d«» conquête 
et d'absorption; la coexistence ou la succession alternative 
de deux ou trois procédés — traduisez de deux ou trois 
influences j>resque égales, — trahira Tabsence d'originalité 
native, l'esprit d'imitation, le génie commercial, etc. L'his- 
toire politique est là pour servir de contrôle, pour expliquer 
les grandeurs et les décadences, raconter les guerres, les 
alliances, les défaites. Vient-elle à se taire? C'est nous qui 
l'aidons à notre tour, fn méchant tesson à la main, Cavlus 
peut apporter k Barthélémy un argument pour démontrer 
l'origine égyptienne de l'alphabet phénicien . De là sa 
théorie des « comnmnications », féconde entre toutes; 
de là cette conviction que les peuples , jadis comme 
aujourd'hui, se saisissaient, se pénétraient par mille 
influences. 

Définir celles-ci, c'est ressusciter le passé avec son mou- 
vement et sa vie. Rien ne peut désormais arrêter la série 
de ces évocations rigoureuses. C'est la chaîne immense 
de la civilisation, retrouvée anneau par anneau, en com- 
mençant par le bas bout. C'est, en d'autres termes, l'his- 
toire, non pas précisément de l'art, mais de son envers, 
non de la pensée, mais des efforts mécaniques par lesquels 
elle se traduit. C'est l'antiquité perçue à travers la micro- 
technie, la civilisation suivie pas à pas dans de grossières 
ébauches; c'est aussi, comme on l'a très bien remarqué, 
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ridée du musée de Saint-Germain cent ans avant sa réa- 
lisation *. 

Aussi, ridée que Caylus se fait de l'art en général est-elle 
non sans vérité ni même sans grandeur, mais surtout froide 
et raisonnée. Il n'en a vu qu'un côté, le moins avantageux. 
L'autre, le plus brillant, restait à mettre en lumière. Wlnc- 
kelmann s'en chargea, on sait avec quelle supériorité. La 
conception de Caylus est l'histoire d'une curiosité métho- 
dique ; celle de Winckelmann, le roman de l'admiration. Le 
roman fit oublier l'histoire, comme la poésie éclipsa la 
prose à l'aurore des civilisations. Oubli juste et injuste à 
la fois : juste, si l'on réfléchit que connaître l'art, c'est avant 
tout l'aimer, le sentir, et que l'élévation d'une noble pensée, 
l'élan de l'enthousiasme seuls pouvaient entraîner tous les 
cœurs vers l'art antique. Ce prestige a duré longtemps. 
Mais enfin la science moderne, en inclinant de plus en plus 
d'elle-même vers la méthode préconisée par Caylus, recon- 
naît par là son injustice, et autorise de plus en plus les 
prévisions du vieil antiquaire. 

C'est qu'il y a dans cette méthode un instrument d'inves- 
tigation admirable : elle juge parfois mal; mais qu'elle sait 
bien découvrir! Caylus s'est trompé bien des fois sur le 
fait, presque jamais sur le principe. Ses erreurs sont des 
erreurs de document, non de raisonnement. Le principal 
vice de son système est de n'admettre qu'une source unique 
de l'art ancien, l'Egypte, tandis qu'il y en a deux, l'Egypte 
et l'Assyrie ^ Mais il lui était tout à fait impossible de con- 
naître la seconde. Voyez, par contre, comme il se préoccupe 
des ancêtres asiatiques de l'art ancien, pressentiment unique 
ù celte date! Voyez comme il est ingénieux à poursuivre la 
trace de TÉgypte h travers toute l'antiquité, et jusqu'en 
Grèce, — erreur de fait assurément, mais non erreur de 

1. Ch. Nisard. 

2. V. Pcrrot et Chipiez, Hlst. de l'Art, I et II. 
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méthode pour rexplication du premier art grec . Comment 
ne pas le louer de ces à peu près si propres à mettre la 
science dans sa vraie voie, à une époque où Tobscurité 
profonde qui enveloppe Tart lui dicte ces lignes : « Nous 
sommes comme des aveugles qui cherchent à tâtons et 
saisissent plusieurs objets avant de rencontrer celui qu'ils 
cherchent »? C'est donc la sûreté de cette marche générale, 
en dépit des faux pas, qui le recommande à notre estime. Il 
a eu, îi un degré 1res élevé, Tinstinct de la science telle 
qu'on pouvait non la réaliser encore, mais la rêver. Il a 
eu encore, fait non moins remarquable, le sentiment de ce 
provisoire (|ui devait, longtemps encore, frapper de dis- 
crédit la plupart des solutions particulières, ce qui ne l'em- 
pêchait pas de les trouver nécessaires, quoique, 'et même 
parce que provisoires. Lui qui symbolise la science sous 
cette figure « d'hommes qui grimpent sur les épaules les 
uns des autres », écrit encore avec une admirable loyauté : 
« J'ai dit alors ce que je savais; j'en agis de même aujour- 
d'hui, et je ne sais ce que je dirai dans la suite, si, e 
acquérant de nouvelles connaissances, si en comparant le^ 
monuments connus avec des monuments que je ne con — 
naissais pas,... je suis forcé de convenir que je me sui-as 
encore trompé. L'aveu de mes erreurs servira du moins 
d'exemple. C'est dire assez que je ne demande aucuae 
indulgence pour celles qui me sont échappées : les hommes 
doivent-ils avoir d'autre objet que la vérité? * » 

Pour tant de raisons, il méritait de survivre et, quoi 
qu'on dise, il a survécu. Ou plutôt, son influence a duré 
plus que son nom. Il a créé à la science des besoins nou- 
veaux qu'il a fallu satisfaire : il a tracé à l'archéologue de 
nouveaux devoirs dont celui-ci ne s'est plus impunément 

1. Recueil, 111, Préface, xxvij-iij. 
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écarté. Sans doute cette répugnance à étudier les chefs- 
d'œuvre dénote une grande faiblesse de jugement; mais 
presque tout le reste est à retenir. Il a voulu, il a su créer 
un enseignement de l'art ancien tiré uniquement de Tétude 
intrinsèque et de l'observation technique : il est parvenu à 
déchiffrer un monument comme on lit un manuscrit. Cette 
éducation de la main et de Tœil, indispensable à tout 
archéologue sérieux, alors tout à fait inconnue, Caylus 
Ta du premier coup portée à sa perfection. C'est là qu'il 
triomphe; c'est par là qu'il aura toujours, dans l'histoire 
des études archéologiques, une place à part. On ajuste- 
ment dit que « son œil était plus fin que son goût * ». Son 
mérite sera précisément d'avoir démontré l'importance 
de l'œil. A ceux qui, après lui, eurent le goût, Caylus a 
fourni le reste. Winckelmann lui doit tout ce qui, dans son 
œuvre, est, non pure inspiration, mais interprétation fine 
et juste. Il serait, sans Caylus, un miracle de la science. 
Caylus l'explique, sans d'ailleurs le diminuer. Et depuis lors, 
que de services rendus par cet esprit nouveau que notre 
antiquaire a infusé dans l'archéologie! Cela sauterait aux 
yeux si quelque fervent avait pris la peine, à la mort de 
Caylus, de résumer et de condenser sa doctrine. Où sont, 
hélas! ces « deux ou trois volumes excellents » que l'on 
eût tirés de son œuvre, comme l'écrivait si bien M. de 
Calvière à son ami Calvet? * Ce n'est pas en France qu'ils 
ont paru, mais en Allemagne. Et sans doute, disons-le en 
passant, c'est là une des raisons pour lesquelles Caylus est 
traité de l'autre côté du Rhin avec une justice et une défé- 
rence qu'il n'a jamais obtenues chez nous ^. 



. 1. Alfred Maury, Hist, de VAcad, des insa\, p. 213. 

2. Bibl. (l'Avignon. (Lettres inédites de Calvière.) 

3. « Personne, dit de Slark M. G. Perrot, même en France, n'a parlé 
du comte de Caylus avec autant de sympathie; personne n'a aussi bien 
montré quelle influence heureuse il avait exercée, et comme il était, à 
certains égards, en avance sur ses contemporains. 'L'éloge va même 
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Los offorts (le ('avlus ont eu enfin pour résultat dernier 
d'unir indissolublement Fart et rarchéologie de Part. Après 
ce qui précède, il est superflu de le prouver, et presque de 
le constater. 11 le faut, pourtant. « Le comte de Caylus, dit 
M. Maury, personnifie, vers le milieu du xvni® siècle, cette 
union féconde de la science archéologique et de la pratique 
des arts *. » Entre les deux il y avait un fossé : Caylus y 
jelte s(»s ouvrag^es, et le fossé est comblé. Pour vaincre 
ensuite les drrnières hésitations de la routine, il prend par 
la main artistes et savants et, par-dessus Tabîme disparu, 
il les oblig-e doucement, riidement, à fraterniser. 11 fallait 
pour cela avoir, comme» lui, un j)ied dans les deux Acadé- 
mies, savoir gourmander la paresse des uns, piquer d'hon- 
neur les autres. Ses môynoires d'archéologie ont admira- 
blement servi ce double but. Depuis Caylus, on peut dire 
que la fusion entre les deux ordres d'études est complète. 
Chaque génération n'a cessé de voir naître des connais- 
seurs érudits, des critiques artistes pour lesquels l'art et 
Tarchéologie sont un seul et même objet, vu à travers le 
goût et à travers la science. Les plus vieilles questions 
sont ainsi devenues les plus actuelles, et rien de ce qui 
touche aux arts d'autrefois n'a plus encouru le dédain des 
artistes d'aujourd'hui. On a pu voir un surprenant efl*et de 
cette intelligente curiosité : un élève de Caylus, et non des 
moindres, consacrant sa vie à l'étude d'un art pour lequel 
il n'a pas la moindre sympathie. Seroux d'Agincourt décri- 
vait le moyen âge pour le faire connaître, en attendant que 
d'autres le fissent aimer. Ainsi l'influence de Caylus se 
fait fortement sentir au début de ce siècle. Un vulgarisa- 

Jiis(|irà lui accorder certains dons qui manquaient à Winckelmann. » 
{l\ev. (ie.s Deur Mondes, {^^ août 1880.) Comparez l'observation de Daeier, 
à la date de 18:i6 : «« Le comte de Caylus,... qui, par une exception assez- 
rare, a obtenu plus de justice et de reconnaissance de ses contemporains 
(pie ne lui en a<'corde la postérité ». {Introd, à Vétude de Varchéol.^ de 
Millin, Notice, XIV.) 
1. Ouvr. cité, 211. 
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leur (le grand talent, Millin \ n'aspire qu'à le continuer. 
Des critiques très informés et très exacts sur le moyen âge, 
et même sur ce qu'on savait alors de Tantiquité, comme 
Emeric David, font de Caylus leur bréviaire. Les études 
de la Restauration en sont toutes pénétrées. Les grandes 
découvertes de la génération suivante et les travaux d'un 
Otf. Millier, d'un Lenormant, font oublier notre antiquaire, 
mais poursuivent et achèvent le mouvement qu'il a eu 
l'honneur d'inaugurer. Les institutions y aident encore. 
Depuis que nos écoles de Rome et d'Athènes font vivre 
côte à côte nos jeunes artistes et nos jeunes savants, la 
collaboration enlre l'art et l'archéologie est quotidienne. 
On sait quels beaux travaux sont sortis de là. Le dernier, 
celui dont nous connaissons déjà les monumentales assises, 
promet de les éclipser tous. 

Telle est, résumée rapidement dans ses grandes lignes, 
et indiquée dans ses conséquence lointaines, l'œuvre de 
Caylus. 

En finissant, détournons d'elle un instant les regards 
pour les attacher sur l'homme. Considérons, non plus le 
vieillard maniaque de Grimm, mais le gentilhomme dans 
la force de l'âge, durant ces années mondaines où nous 
avons essayé de le montrer, élégant sans recherche, l'air 
noble mais surtout naturel, le front haut, la bouche 
sérieuse, l'œil observateur, l'expression polie et fière. Tel 
on dut le voir apparaître dans ses jours brillants, quand 
un spectacle de gala le forçait, bien malgré lui, à arborer 
ses cordons et ses titres. Telle aussi devons-nous voir par- 
fois flotter son image au-dessus de ses lourds in-quarto, 
pour mieux nous représenter tout ce que son nom rappelle. Il 
évoque à nos yeux quelque chose de très rare et de disparu, 

i. Knoore un de nos quasi-oubliés, dont Otfricd Muller faisait le plus 
grand cas. {Manuel cVarchéoL, I, p. 20.) 
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l'aristocralio inlolligento de l'ancien régime , active par 
clésœuvrem(»nt, artiste par temi)éramcnt, laborieuse par 
originalité, travaillant comme elle se battait, pour Thon- 
neur. En lui revit le type d'une race. L'Allemagne est fière 
de ses professeurs et de ses savants; lltalie s'enorgueillit 
de ses cardinaux lettrés et de ses Mécènes; TAngleterre 
s'applaudit de ses riches lords dont les cabinets surtout 
lirent le mérite, les llamilton, les d'Arundel : la France, 
elle, a ses gentilshommes artistes, érudits, inventeurs, qui 
le disputent aux plus habiles. Ils ont le pas partout, et par 
droit de science et par droit de naissance. Caylus est en 
France le premier, le plus illustre ancêtre d'une lignée de 
nobles patrons de Tart, savants, bienfaisants et modestes, 
qui comptent dans leurs rangs un duc de Blacas, un comte 
de Clarac, un duc de Luynes, un Adrien de Longpérier, 
pour ne parler que des morts. Aussi généreux que les trois 
premiers, non moins érudit que le quatrième, Caylus 
incarne, au siècle dernier, cette chose délicate et française 
entre toutes : l'Amateur. 
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